er ‘eturning Lost LoVves 


| | [以 色 列 ] 约 书 亚 。 凯 纳 兹 著 
N 黄 福海 译 


全 ) 上 海 译文 出 版 社 


( 


爱 的 招魂 Returning Dont Loves 


约 书 亚 : 凯 纳 兹 (1937 一 ) 曾 荣 获 多 种 奖项 ， 被 认为 是 当代 以 色 列 的 一 流 小 说 家 。 
他 的 小 说 具有 鲜明 的 特色 ,尤其 精 于 对 细节 和 生活 琐事 的 处 理 。 跟 活 牙 于 六 十 年 代 的 其 
他 以 色 列 作家 一 样 , 凯 纳 兹 在 创作 中 融会 了 欧美 现代 主义 小 说 的 精华 , 艺术 上 独 具 一 格 。 
这 批 作家 在 思想 上 的 一 个 共同 特点 是 精神 的 幻灭 ,他们 开始 对 英雄 主义 进行 重 佑 ， 甚 至 
对 人 类 共同 的 生存 状况 提出 质问 。《 爱 的 招魂 》 是 凯 纳 兹 的 后 期 代表 作 ， 原 作为 希 伯 来 
语 ，1997 年 在 特拉维夫 出 版 ， 被 以 色 列 《最 新 消息 报 》 称 为 “过 去 数 十 年 间 最 伟大 、 最 
:有 意义 的 长 篇 小 说 "。 它 既 有 卡 夫 卡 的 诡 诵 、 加 缪 的 冷峻 ， 又 有 约瑟夫 . 海 勤 的 幽默 。 这 
“部 小 说 篇 幅 不 长 ， 但 巧 于 布置 ， 情 节 曲 折 有 致 ， 叙 事 纯熟 老 到 ， 走 笔 灵 活 洗 练 、 对 话 充 
满 机 锋 ， 往 往 在 诗意 的 情境 中 ， 有 富 于 象征 和 暗示 的 细节 。 
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两 个 人 当中 要 是 有 谁 问 道 :我 什么 时 候 再 见 你 ? 那么 多 半 会 发 生 某 
种 变故 。 这 是 一 个 信号 ,也 束 是 说 , 某 一 件 事 情 就 要 结束 ,而 另 一 件 事情 
就 要 开始 ,当初 的 那些 恩爱 (如果 他 俩 确实 都 还 有 过 一 点 恩爱 的 话 ), 现 
在 也 不 复 存 在 了 。 这 种 说 法 ,她 当年 在 校 期 间 跟 过 一 段 时 间 的 那个 老师 ， 
曾经 为 她 大 致 解释 过 。 他 所 引用 的 那个 作家 (名 字 她 已 经 忘 了 ) 认 为 ,两 
个 人 当中 首先 问 “ 我 们 什么 时 候 再 见面 "的 那个 人 ,其 实 已 经 “失掉 或 输 
掉 了 爱情 ”。 因 此 , 嘉 狂 当时 就 觉得 纳 闽 :爱情 ,难道 就 是 一 场 权力 的 角 
逐 吗 ? 她 不 信 。 没 多 久 , 她 就 与 那个 教师 分 手 ,同时 也 放弃 了 大 学 的 学 
业 , 因 为 大 学 里 所 教 的 那些 东西 ,并 不 是 她 想 要 的 。 

从 那 以 后 的 几 年 里 ,她 也 结 过 婚 , 但 因为 合 不 来 ,很 快 就 离 了 。 那 段 
婚姻 ,至 少 在 她 看 来 ,并 没有 给 她 带 来 什么 伤害 。 她 看 起 来 比 她 的 实际 年 
龄 要 年 轻 ;她 依然 苗条 ;脸蛋 儿 上 没有 任何 皱纹 ,而 且 肤 色 鲜 润 ; 一 头 乌 黑 
的 下 发 , 泻 落 到 肩膀 上 (在 办 公 室 ,她 就 把 它 扎 拢 起 来 ,做 成 舞蹈 家 似 的 
圆 形 发 奢 , 垂 在 脖颈 上 ) ;她 的 乌黑 的 眼睛 ,目光 深远 ,警觉 , 息 子 短 平 而 
略微 上 臣 , 让 人 看 了 会 觉得 她 很 精明 成熟 ,但 事实 上 她 还 不 至 于 那样 。 

她 走向 大 楼 的 门口 , 往 背 后 扫 了 一 有 眼 ,迅速 将 钥匙 插入 钥匙 孔 ,进入 


楼 道 , 息 上 通 往 自己 房间 的 楼 梯 。 尽 管 她 在 路 上 买 了 一 大 堆 食 品 , 擒 着 好 
几 个 购物 塑料 袋 ,尽管 她 还 穿着 高 跟 鞋 ,尽管 她 还 没有 打开 楼 道 的 灯 , 但 
她 依然 轻快 地 一 楼 登 上 一 楼 ,进入 房间 ,然后 立刻 返 身 把 房 门 锁 上 。 

她 在 一 家 公司 找到 了 一 份 秘书 的 工作 。 当 时 ,她 去 见 一 个 朋友 , 那 人 
正好 要 离开 特拉维夫 ,搬家 到 加 利 利 去 住 。 于 是 ,她 有 几 个 星期 的 时 间 跟 
她 的 朋友 在 同一 个 办 公 室 里 上 班 。 那 个 朋友 教 了 嘉 碧 一 些 门道 。 她 给 她 
担 了 不 少 好 的 建议 ,但 特别 警告 嘉 锋 ,要 牢 牢记 住 一 点 :不 管 以 什么 代价 ， 
千 万 不 要 跟 一 个 叫 海 奇 的 混蛋 沾 上 边 。 那 个 叫 海 奇 的 混蛋 当时 正在 军队 
里 服 预 备 役 ,不 在 办 公 室 。 但 是 没 几 天 ,甚至 还 没 见 过 那个 人 , 嘉 锋 就 已 
经 爱 上 他 了 ,并 焦急 地 等 待 着 他 回来 上 班 。 当 他 回 到 办 公 室 , 在 过 道里 走 
过 她 身边 的 时 候 ,其 至 她 还 没有 听 到 其 他 人 叫 他 的 名 字 , 跟 他 打招呼 ,她 
就 确定 无 疑 地 猜 到 那个 人 就 是 他 。 而 且 她 觉得 ,不 管 以 什么 代价 ,她 都 要 
把 这 个 人 弄 到 手 。 

然而 , 海 奇 对 她 却 丝毫 也 没有 表现 出 一 点 儿 兴 趣 。 他 在 同一 幢 大 楼 
的 另 一 楼 层 工作 ,但 他 每 天 都 会 到 她 工作 的 秘书 办 公 室 来 造访 几 次 , 跟 别 
的 女孩 子 说 说 笑话 ,可 他 从 来 不 问 那个 新 来 的 女孩 子 是 谁 ,也 不 向 她 作 自 
我 介绍 ,不 说 什么 套 近乎 或 赞美 的 话 ,对 她 一 点 儿 也 不 留心 。 那 会 儿 , 她 
根本 没 想 过 有 什么 其 他 的 可 能 。 从 跟 她 同一 个 办 公 室 的 那些 女孩 子 的 闲 
言 碎 语 里 ,她 了 解 到 ,那些 女孩 子 跟 她 的 那个 朋友 一 样 , 对 他 都 没什么 好 
感 ;而 且 了 解 到 他 已 经 结婚 ,有 家 庭 , 他 的 岳父 在 商界 是 个 有 势力 的 人 , 正 
是 他 岳父 帮 他 在 这 个 公司 的 其 他 部 门 里 找 了 一 份 差事 。 嘉 闫 也 不 再 是 轻 
易 会 上 当 的 少女 了 ,生活 的 经 验 和 教训 已 经 教会 她 要 谨慎 ,要 有 责任 心 ， 
但 海 奇 的 混蛋 名 声 以 及 他 迷人 的 外 表 , 一 副 偶 傲 的 孩子 脸 ,一 头 雪 白 的 头 
发 ,似乎 使 她 着 迷 了 ,无 法 自拔 。 

他 们 第 一 次 做 爱 ,是 在 一 条 通 往 海边 路 上 的 一 家 小 酒店 里 。 几 天 前 ， 
他 曾经 路 过 她 的 办 公 室 门口 ,他 第 一 次 用 届 尊 的 态度 向 她 微微 一 笑 。 嘉 
莫 到 办 公 大 楼 附近 的 一 家 小 餐馆 去 就 餐 , 那 是 她 通常 去 吃 午饭 的 地 方 。 


他 正好 坐 在 那儿 。 他 朝 她 看 去 ,她 向 他 突 突 。 他 来 到 她 的 餐 虹 前 ,轻声 说 
道 : 我 想 认 识 你 。 她 说 “好 啊 ,于 是 他 就 从 上 衣 口 八里 掏 出 一 个 笔记 
本 ,其 下 一 张 纸 ,在 鞋 面 号 了 几 个 字 , 梧 好 , 放 在 果 上 ,就 走出 了 餐饮 。 纸 
上 写 者 那 家 酒店 的 名 称 , 和 他 们 见面 的 时 间 。 当 他 第 一 次 听 到 她 睦 斯 底 
里 的 舒服 的 叫唤 声 时 ,他 的 身体 一 下 子 凝 固 住 了 。 他 抬 起 头 来 ,端详 着 她 
的 脸 ,充满 了 疑虑 和 担心 。 

他 为 他 们 的 幽会 制订 了 一 系列 规矩 ,到达 现场 .在 现场 以 及 离开 现场 
时 应 该 如 何 做 ,只 有 那样 ,他 为 他 们 的 幽会 租用 的 公寓 才 会 尽 可 能 不 受 外 
部 影响 ,安全 ,不 被 外 人 探知 一 一 正如 他 所 说 的 , 像 一 座 核 战 争 的 庇护 所 。 
除 他 们 之 外 ,没有 任何 人 双 道 。 他 们 不 得 同时 进入 大 楼 ,也 不 得 同时 离 
开 。 他 通常 会 坐 出 租车 来 ,不 用 自己 的 车 。 除 了 公寓 里 原 有 的 一 根 旧 电 
话 线 (他 把 那 根 线 拔 了 了) 之 外 ,他 另外 装 了 一 根 号 码 不 上 电话 短 的 电 斋 
线 , 只 有 他 们 在 会 面 的 几 个 小 时 内 使 用 。 而 且 , 在 电话 铃 啊 时 ,不 能 马上 
接听 ;她 必须 等 待 他们 约 好 的 信号 一 一 三 声 伶 啊 , 停 一 下 ,再 次 铃 啊 。 大 
楼 的 门禁 对 讲 机 的 传 话 . 殴 门 声 ,一 概 不 许 回答 。 当 然 , 也 不 得 与 邻居 拱 
训 , 哪 怕 是 一 句 话 。 在 大 楼 外 的 门禁 对 讲 机 和 信箱 上 ,者 留 者 前 一 家 租户 
的 名 字 一 一 纽曼 。 上 班 时 ,他 们 互相 不 打招呼 ,好 像 没 见 过 面 一 样 。 

她 接受 了 他 的 这 些 条 件 , 没 有 问 他 理由 。 这 个 游戏 一 一 或 许 这 只 是 
一 场 必 须 参 加 的 考试 一 一 并 没有 使 她 不 快 ,相反 她 感觉 很 有 趣 。 毕 竟 来 
说 , 那 只 是 一 个 星期 几 个 小 时 的 事 儿 , 而 且 通 党 都 在 白天 ,她 可 以 照常 像 
以 前 一 样 生 活 。 如 果 她 的 直 党 告诉 她 ,她 可 能 因 这 种 奇特 的 关系 而 发 生 
危险 一 一 可 是 ,这 恰恰 是 吸引 她 接受 这 种 关系 的 原因 。 

在 厨房 里 , 喜 碧 打开 购物 袋 ,准备 为 他 俩 做 一 顿 便 餐 。 隔 壁 房间 的 那 
条 狗 叫 得 跟 狼 似 的 , 叫 声 很 长 .很 野 .很 痛苦 ,仿佛 是 出 于 某 种 可 怕 的 金山 
而 发 出 的 溜 望 或 报 怨 的 虹 叫 。 根 据 她 的 经 验 , 那 通 和 党 是 他 在 主人 外 出 时 
的 呆 叫 声 ; 因 为 她 也 听 到 过 他 的 其 他 叫 声 ; 主 人 回来 时 的 欢快 的 叫 声 、 感 
激 的 叫 声 ;骄傲 地 宣布 主人 要 把 他 带 出 去 散步 时 的 叫 声 ;发 现 门 外 有 令 他 


不 快 的 东西 时 ,愤怒 地 发 出 警告 的 叫 声 ; 还 有 当 她 与 她 的 情人 在 床上 ,他 
在 卧室 隔壁 发 出 的 架 可 .自以为是 的 责骂 的 叫 声 。 她 一 般 不 是 特别 
喜爱 动物 ,对 狗 也 一 样 (如 果 她 想 要 一 只 宠物 ,她 多 半 会 选择 一 只 猫 ) ,但 
她 感到 在 自己 和 隔壁 那 条 狗 之 间 , 已 经 发 生 了 一 种 难以 言 表 的 关联 。 她 
第 一 次 看 见 他 时 ,他 正 要 跟 主 人 到 公寓 外 面 去 。 他 身躯 硕大 ,浑身 是 毛 、 
动作 迟缓 ,但 当 他 走 过 她 身边 ,对 她 叫 时 ,她 并 不 怕 他 ; 当 他 脖子 上 的 皮毛 
在 她 的 大 腿 边 上 擦 过 ,她 对 他 们 之 间 产 生 的 那 种 隐秘 的 亲近 感 , 已 经 确定 
无 疑 。 狗 的 主人 样子 十 分 令 人 讨厌 ,五 十 来 岁 ,又 矮 又 瘦 , 脸 上 长 满 了 灰色 
的 小 胡子 , 戴 着 一 副 眼 镜 ,镜片 上 隐约 呈现 出 一 层 灰 褐色 ,中 着 他 那 双 贼 演 
渔 的 眼睛 。 他 信箱 上 的 名 字 是 阿 威 冷 ,但 不 知道 那 是 他 的 姓 还 是 他 的 名 。 

嘉 匠 在 厨房 里 干 完 活 ,来 到 起 居室 ,打开 收音 机 , 坐 下 来 读 报 。 收 音 
机 总 是 锁定 在 “音乐 之 声 ”。 半 小 时 之 后 , 海 奇 开门 进来 。 她 没有 抬头 看 
他 ,仍然 读 着 报 。 他 来 到 她 的 身后 ,用 手臂 挽 住 她 的 肩膀 和 胸部 ,把 头 埋 
进 她 的 脖颈 。 收 音 机 里 的 音乐 停 了 ,播音 员 开 始 朗诵 诗 ,语调 舒缓 、 略 有 
节制 。 嘉 着 感到 他 温暖 的 气息 似乎 要 融化 了 她 的 脖颈 。 她 的 心中 再 一 次 
充满 了 相 会 的 喜悦 ,每 一 次 都 是 那么 新 鲜 、 令 人 兴奋 ,她 再 一 次 感到 他 的 
身体 在 向 她 贴近 ,为 她 饥 渴 ,似乎 立刻 就 要 对 猎物 进行 粗暴 的 攻击 。 

他 们 搬 进 公寓 的 那天 ,她 又 达到 了 高 潮 , 并 且 声 断 力 竭 地 叫喊 起 来 ， 
不 仅 隔壁 的 那 条 狗 发 出 洪亮 的 .可 怖 的 叫 声 ,而 且 有 个 邻居 还 揭 他 们 的 
门铃 , 殴 他 们 的 门 , 喊 道 :“ 喂 ! 发 生 什 么 事 啦 ?结果 , 嘉 碧 不 得 不 回应 
说 :“ 没 什么 事 ! 没什么 事 !1” : 

“从 外 面 听 , 那 声音 就 像 是 这 儿 有 谁 被 折磨 得 要 死 一 样 。" 海 奇 说 着 ， 
从 床上 让 起 来 , 走 进 浴室 ,回来 后 马上 穿 上 衣服 ,也 不 吃 任何 东西 。 但 嘉 
天 对 此 好 像 一 点 也 不 感到 关 屯 。 她 半 严 肃 . 半 幽 默 地 答应 说 , 往 后 她 一 定 
会 叫 得 轻 一 点 儿 。 但 她 并 没有 履行 诺言 ,他 也 不 再 提 这 事 儿 了 。 或 许 ,对 
于 发 生 在 这 座 他 亲手 建立 起 来 的 核 战 争 庇 护 所 里 的 违约 行为 ,他 已 经 认 
了 ,并 决定 去 时 一 下 这 个 预料 之 中 的 风险 。 不 管 怎么 说 ,他 不 允许 因为 自 


己 害 怕 她 的 叫喊 会 引起 邻居 的 注意 ,从 而 搅和 了 这 场 风月 之 情 。 

这 时 ,他 们 坐 在 厨房 里 ,品尝 着 问 腰 准备 的 便 餐 ,一 种 尼斯 色拉 。 跟 
往常 一 样 ,他 默默 地 虑 痢 。 一 般 来 说 ,他 不 太 说 话 。 虽 然 她 不 打破 沉默 ， 
但 她 还 是 乱 不 住 不 时 地 盯 他 一 眼 ,观察 他 的 脸色 。 他 的 脸 就 像 是 一 个 恋 ， 
她 跟 他 相处 越久 ,就 越 觉 得 难以 解 开 这 个 诬 。 当 她 的 目光 将 他 从 沉默 中 
唤 回 时 ,他 不 解 地 对 她 突 着 ,然后 嘟 喀 着 说 ,这 东西 很 好 吃 。 她 不 愿意 对 
他 说 目 己 是 个 好 局 师 , 也 不 说 她 能 做 更 加 富丽 莹 星 .更 加 复 邓 的 美味 ,其 
至 能 做 一 梨子 饭 沫 ,因为 她 怕 这 样 会 让 他 误 以 为 目 己 想 再 增加 他 们 幽会 
的 次 数 ,增加 其 他 幽会 的 时 间 ,比如 在 晚上 。 她 知道 , 那 种 事情 会 使 他 反 
感 ,并 误解 成 对 他 人 号 日 由 的 侵犯 ,因为 即使 想 发 展 他 们 的 关系 , 那 种 要 
求 也 应 该 由 他 提出 来 ,而 不 是 她 。 所 以 ,她 只 是 维持 现状 , 报 以 感谢 的 笑 
窑 ,继续 看 他 那 张 孩子 般 的 脸 。 那 张 脸 , 在 一 个 不 审 任 何 爱 意 的 人 看 来 ， 
实在 是 很 平常 ,除了 这 一 点 :在 他 脸 的 四 周 , 长 着 一 片 浓密 的 白 毛 , 像 是 一 
种 灵性 的 光 尝 。 虽 然 他 很 少 谈论 自己 ,但 她 已 经 确定 ,在 他 号 上 其 实 并 不 
具备 任何 灵性 。 他 本 人 就 曾 破 过 一 次 例 , 坦 诚 地 向 她 表露 过 ,他 真正 感 兴 
趣 的 只 有 钱 和 性 ;如 果 他 必须 选择 其 中 一 项 ,他 绝对 会 选择 钱 , 因为 钱 可 
以 带 来 性 , 而 反 过 来 却 不 行 。 


巴 齐 拉 依 “， 那 赫 曼 先生 : 

虽然 因为 那 件 事 儿 我 已 有 好 几 年 不 跟 你 搭 话 儿 了 我 当时 真 
是 做 得 太 对 了 可 是 现在 这 件 事 儿 我 别 无 选择 。 我 原本 可 以 把 这 
封 信 寄 给 你 的 太太 就 像 我 前 几 次 为 了 收取 那些 大 楼 特别 使 用 费 
那样 可 是 这 件 事 儿 对 女人 不 太 合 适 。 事 情 是 这 样 的 ,我 不 是 代 
表 我 个 人 而 是 作为 物业 管理 委员 会 的 领导 给 你 写 这 封 信 的 。 自 
从 纽曼 搬 走 ,其 他 租户 搬 进 你 的 房子 之 后 这 里 的 情况 就 叫 人 无 
法 忍受 了 。 你 那 间 房子 白天 和 夜里 都 没有 人 住 可 是 中 午 却 会 有 
一 个 女人 接待 别 的 男人 干 一 些 隐秘 的 事情 开始 哦 嘱 哦 嘱 地 叫 个 


不 停 整 个 大 楼 都 能 听见 。 一 开始 我 们 还 不 知道 发 生 了 什么 事情 
我 们 还 以 为 是 发 生 了 什么 不 幸 所 以 就 去 敲 门 想 去 帮 帮 忙 。 可 是 
结果 发 现 完全 不 是 那 回 事 儿 而 且 这 种 事情 到 今天 还 是 这 样 每 个 
星期 总 要 发 生 好 几 次 。 这 种 事情 发 生 在 晚上 也 就 算 了 因为 大 家 
都 睡 着 了 可 在 大 白天 就 太 不 像 话 了 。 幸 好 大 楼 里 没有 和 孩子 听 到 
这 种 声音 来 问 我 们 发 生 了 什么 事情 但 这 种 事情 对 于 住 在 大 楼 里 
的 女人 也 是 件 丢 人 和 不 体面 的 事情 。 你 一 定 还 记得 1981. 7. 
18. 英 亚 尔 死 了 之 后 三 号 房子 里 发 生 的 事情 吧 他 老婆 去 了 养老 
院 于 是 有 个 人 搬 进 来 带 了 好 多 姑娘 那 间 房 子 简直 变 成 了 那个 那 
种 地 方 。 很 多 人 都 在 楼 梯 口 排队 等 着 。 你 那 时 候 还 是 委员 会 里 
的 人 呢 。 我 们 去 找 了 警察 才 把 这 事 儿 给 了 结 了 。 那 么 对 现在 这 
个 女人 应 该 怎么 办 呢 ? 我 们 原本 早 就 想 去 找 警 察 了 但 我 知道 你 
的 脾气 所 以 我 心 想 还 是 先 给 你 反映 一 下 在 你 的 房子 里 所 发 生 的 
事情 再 说 。 

现在 我 以 委员 会 的 名 义 郑重 地 要 求 您 出 面 制止 这 种 事情 的 
发 生 。 这 种 事情 不 仅 让 大 家 都 不 愉快 、 给 大 家 丢脸 而 且 使 大 楼 
贬值 因为 别人 不 愿 去 买 环境 是 那样 子 的 房子 。 而 且 我 们 花 了 钱 
装 了 新 的 大 门 和 门禁 对 讲 机 想 让 这 里 的 一 切 都 体面 一 些 可 是 现 
在 都 浪费 了 。 如 果 收 到 这 封 信 还 没有 任何 举措 我 们 就 去 找 警 察 
了 。 请 告诉 我 们 那个 租 你 房子 的 人 的 姓名 这 属于 委员 会 的 权限 
这 个 你 也 知道 。 此 外 他 们 对 委员 会 根本 不 予 理会 ,我 们 发 出 的 
通知 无 论 是 放 在 信箱 里 还 是 塞 在 门 颖 里 都 没有 用 即使 在 下 午 你 
能 听 到 她 在 里 面 可 他 们 就 是 不 开门 也 不 接 电话 。 

致 以 
诚挚 的 敬礼 ! 
物业 管理 委员 会 代表 
施 瓦 次 ， 阿 利 耶 


“你 跟 我 说 说 ,你 究竟 有 什么 烦心 的 事 儿 ?" 伊 兰 突然 问 道 , 他 从 桌子 
旁边 起 身 ,站 到 他 身边 ,关心 地 审视 着 他 。 

两 名 客户 走 了 之 后 ,办公室 里 一 阵 出 人 意料 的 沉默 。 罗 妮 特 到 街 上 
的 那 家 餐馆 去 了 ,电机 也 不 响 了 ,甚至 伊 本 ' 戈 维 罗 街 D 上 汽车 的 嗜 杂 声 
也 暂时 消 歇 了 ,只 有 在 银行 门口 ,那个 俄罗斯 手风琴 手 还 在 昕 里 昕 啦 地 弹 
奏 着 那儿 首 反 复 弹 奏 的 上 古老 的 乐曲 。 从 办 公 室 的 大 徐 向 外 望 去 ,可 以 看 
到 列 王 广 场 包 的 一 角 ,这 时 正 沐 浴 在 一 片 暖 暖 的 春 阳 之 中 。 

阿 威 冷 从 电脑 前 抬 起 头 来 ,证 异地 看 着 他 。 

“没什么 烦心 的 事 ,怎么 啦 ?7” 

“最 近 我 有 一 种 感觉 ,你 跟 我 有 意见 ," 伊 兰 说 ， 你 不 太 说 话 。 你 是 
忧郁 呢 还 是 怎么 回 事 儿 ?” 

阿 威 冷 一 时 不 知道 怎么 回答 才 好 。 他 用 手背 接着 他 下 巴 上 的 胡子 ， 
暗自 祈求 着 罗 妮 特 早点 回来 ,那样 好 结束 这 次 谈话 。 

“ 真 对 不 起 ,我 说 了 这 些 话 ， 伊 兰 又 说 道 “ 可 是 要 客户 进来 , 面 对 这 
样 一 副 难 看 的 嘴脸 ,他 们 肯定 不 会 感到 舒服 。 他 们 准 以 为 我 们 快 倒 
闭 了 。 

“我 长 的 就 是 这 个 样子 ,” 阿 威 冷 说 。 

“不 ,不 ,这 不 过 是 近 几 天 的 事 , 我 总 觉得 你 似乎 对 我 不 满 ,好 像 我 在 
什么 地 方 伤 了 你 一 样 。 

“没有 的 事 。 人 有 时候 总 会 有 一 些 难 处 ,这 你 是 知道 的 。 我 要 有 什 
么 问题 ,你 一 眼 就 能 从 我 的 脸 上 看 出 来 。 

“是 你 父母 的 事 吗 ?” 


(DD 伊 本 . 戈 维 罗 街 ,特拉维夫 路 名 。 伊 本 戈 维 罗 ( bn Gvirol) ,11 世纪 的 犹太 
诗人 .哲学 家 。 

他， 列 王 广 场 (Malkhei Yisrael Square ) ,特拉维夫 最 大 的 广场 , 始 建 于 1964 年 ， 
1995 年 为 纪念 贫 扎 克 ， 拉 宾 ,改名 为 “ 拉 宾 广场 "。 


“不 是 ,不 是 。 

罗 妮 特 终于 回来 , 带 了 三 个 加 奶酪 的 烤 硬 面包 圈 。 然 后 ,她 去 厨房 冲 
咖啡 。 

他 们 俩 作为 同事 , 同 处 一 室 , 已 经 有 好 几 年 了 ,他 们 都 是 “ 朔 星 房产 
租 售 经 纪 公 司 ” 的 合伙 人 ,但 两 人 却 一 直 没 有 建立 起 个 人 感情 。 这 种 业 
务 合伙 人 的 正经 关系 只 有 一 次 曾经 打破 过 , 当时 伊 兰 在 霍 隆 中 的 招待 大 
厅 为 自己 的 儿子 举行 成 人 典礼 他, 他 邀请 了 阿 威 冷 。 酒 会 上 的 人 , 阿 威 冷 
一 个 都 不 认识 ,所 以 他 就 整 在 一 个 角落 里 , 当 客 人 们 排 着 队 去 取 食 物 时 ， 
他 就 一 溜 烟 地 亡命 出 逃 了 。 

罗 妮 特 端 着 一 个 小 茶盘 子 过 来 ,里 面 摆 了 三 只 咖啡 杯 。 她 把 备 有 半 
包 粮 精 片 的 杯子 放 在 伊 兰 的 桌 上 ,再 把 装 有 两 匙 子 砂 糖 的 杯子 放 在 自己 
的 代 上 ,然后 把 一 个 没有 糖 的 杯子 放 在 阿 威 冷 的 果 上 。 一 二 三 ,这 样 的 顺 
序 。 他 们 喝 着 啤 啡 ,上 吃 着 人 硬 面包 图 ,精神 上 来 了 , 阿 威 冷却 开始 犯 咬 咕 了 
(这 已 经 不 是 第 一 次 了 ) :即便 是 在 按 什么 顺序 给 他 们 上 哪 啡 这 种 条 单 的 
事情 上 , 贫 兰 也 都 占 着 优先 。 这 种 事 似乎 是 很 自然 的 ,但 说 到 底 ,为 什么 
就 非得 这 样 不 可 呢 ? 一 样 都 是 合伙 人 ,地 位 也 完全 一 样 ,再 说 , 阿 威 冷 还 
比 伊 兰 年 长 呢 。 她 为 什么 第 二 个 给 目 己 上 ,最 后 才 轮 到 他 呢 ? 任 什么 是 
很 自然 的 呢 ? 他 毕竟 是 她 的 老板 ,和 伊 兰 没有 两 样 。 可 是 ,无庸 讳言 一 一 
伊 兰 跟 罗 妮 特 上 过 床 ,还 有 这 件 事 , 对 于 老板 都 是 家 常 便 饭 。 他 们 亲密 无 
间 ,甚至 设想 过 要 隐瞒 阿 威 冷 。 他 们 经 常用 各 种 方式 说 悄悄 话 ,暗地里 搂 
搂抱 抱 ,有 时 莫名其妙 地 放声 大 笑 。 在 这 个 可 怜 的 小 职员 面前 ,他们 丝毫 
也 不 感到 羞涩 。 

其 实 ,真正 让 阿 威 冷 难以 释怀 的 ,不 是 上 咖啡 的 顺序 ,也 不 是 伊 兰 和 


QD 和 蛋 隆 (Holon) ,以 色 列 西部 沿海 城市 ,在 特拉维夫 以 南 。 
忆 成 人 典礼 (Bar mitzvah party) ,犹太 家 庭 的 孩子 在 年 满 13 岁 时 举行 的 特殊 的 
生日 庆祝 典礼 。 


罗 妮 特 的 那 种 男 欢 女 爱 , 而 是 一 种 更 深 一 层 的 关于 事物 的 秩序 ,在 他 看 
来 , 那 种 秩序 也 反映 在 这 些 珊 碎 的 小 事 上 。 在 他 看 来 ,他 是 一 个 被 抛弃 的 
人 ,被 生活 击败 了 ,打垮 了 ,于 在 路 边 , 而 且 没 有 一 个 人 愿意 帮 他 。 

人 恨 兰 比 他 小 好 几 岁 ,可 他 敢 不 敢 用 刚才 伐 兰 跟 他 说 话 的 口气 ,去 跟 伊 
兰 说 话 呢 ?任何 人 ,只 要 对 他 们 两 个 看 一 眼 , 就 准 会 知道 他 们 谁 是 老板 ， 
谁 是 小 职员 。 伊 兰 感觉 像 老 板 。 只 消 看 看 他 在 跟 客户 讲话 ,或 者 通电 话 
时 ,他 脸 上 那 种 果断 的 表情 , 那 种 自我 中 心 的 神气 。 你 会 发 现 ,他 谈 起 自 
己 公 司 的 经 纪 业 务 ,就 好 像 那 是 一 家 国际 性 的 大 企业 。 当 时 经 伊 兰 的 提 
议 , 公 司 决定 扩大 经 营 , 拓 展 " 房 地 产 管理 "业务 ,因为 在 阿 威 冷 的 那 位 骏 
心 勃 勃 的 合伙 人 看 来 , 那 种 业务 更 有 前 途 , 更 赚钱 , 比 只 是 出 租 风 加 旧 房 
子 体面 多 了 。 从 那 时 候 起 , 伊 兰 就 显得 更 威风 了 。 

一 大 早 , 伊 兰 来 到 办 公 室 的 第 一 件 事 ,就 是 坐 下 来 研究 财经 报纸 ,了 
解 商界 发 生 的 最 新 事件 。 他 觉得 自己 天 生 就 是 商界 的 斗士 。 看 他 的 穿着 
打扮 就 知道 了 :总 是 打 着 领带 ,日 衬衫 , 黑 长 链 。 冬 天 , 藏 育 色 的 西 疲 , 金 
属 扣 几 ;夏天 ,次 得 笔 插 的 短 宰 白 衬衫 ,而 且 一 如 既往 地 打 着 领带 。 脸 上 
拒 着 剃 须 香水 ,总 是 和 烟 烟 生 辉 ,浑身 散发 着 一 股 剃 须 香 水 的 味 儿 。 而 阿 威 
冷 呢 , 总 是 穿着 那 套 破旧 的 灰色 便 裤 ,格子 或 者 条 子 的 衬 杉 。 到 了 冬天 ， 
就 穿 起 那 件 带 拉链 或 小 皮 纽 扣 的 藏青 色 茄 克 衫 。 关 于 这 些 , 阿 威 冷 自己 
也 知道 , 伊 兰 肯 定 是 会 说 他 的 。 

每 一 条 狗 都 知道 谁 是 主人 ,该 听 谁 的 。 罗 妮 特 也 不 例外 ,她 知道 自己 
是 伊 兰 的 秘书 ,这 个 职位 就 说 明了 一 切 , 应 该 听 候 指令 。 这 一 点 ,甚至 连 
那些 刚 来 办 公 室 的 客户 也 知道 ,他们 一 进门 就 会 知道 谁 是 老板 ,立即 跟 他 
谈话 。 伊 兰 喜 欢 跟 客户 打交道 ,那样 他 就 有 机 会 表现 出 他 有 多 重要 ,他 就 
可 以 用 一 种 充满 权威 .平稳 的 语调 说 话 , 那 种 语调 让 人 感到 他 承担 着 某 种 
重大 的 责任 ,几乎 让 他 窗 息 。 由 此 ,事情 就 自然 而 然 地 按照 双方 满意 的 方 
式 完 成 了 。 一 般 来 说 , 伊 兰 总 是 用 自己 的 车 跟 客户 外 出 , 陪 他 们 参观 租赁 
或 购买 的 房屋 ,或 跟 希 望 出 租 或 出 售 房屋 的 业主 免 面 。 阿 威 冷 从 来 也 没 


有 拥有 过 一 辆 车 子 , 也 不 会 开车 ;他 没有 耐心 跟 他 的 同类 对 话 ,通常 只 竺 
在 办 公 室 里 记 账 ,或 者 做 些 其 他 的 杂 活 。 罗 妮 特 在 办 公 室 是 兼职 的 ,所 以 
也 没 空 干 那些 。 阿 威 冷 住 在 一 条 离 广场 很 近 的 街 上 ,每 天 吃 午饭 的 时 候 
都 可 以 回 家 , 草 多 狗 , 头 张 报 纸 ,上 乃 点 东西 ,休息 一 下 ,到 一 个 小 时 或 一 个 
半 小 时 之 后 再 回 到 办 公 室 。 下 午 , 通 闸 只 有 他 一 个 人 在 办 公 室 , 因 为 伊 兰 
要 出 去 开会 或 办 其 他 的 事 儿 。 

曾几何时 , 面 对 生活 的 重 压 ,他 决定 放弃 抵抗 ,决定 逆 来 顺 受 , 于 是 对 
于 发 生 在 他 身上 的 一 切 ,他 就 完全 失去 了 控制 。 这 是 从 哪 一 刻 开始 的 ,他 
已 记 不 太 清 。 但 他 确实 记得 有 过 那么 一 刻 。 他 感到 自己 过 体 鳞 伤 地 躺 在 
路 边 ,而 且 没 有 一 个 人 愿意 帮 他 ,这 个 形象 纠缠 寿 他 , 而且 总 表现 为 两 种 
情景 :一 种 是 在 高 速 公路 上 ,各 种 机 动车 旋风 似 的 飞驰 而 过 ,而 他 在 路 上 
独自 步行 ; 男 一 种 是 他 目 己 在 高 速 公 路 上 驾 着 一 辆 车 ,虽然 他 一 佛 子 也 没 
有 学 过 开车 。 不 管 是 哪 一 种 情景 ,想象 中 都 会 有 那么 一 刻 : 他 决定 继续 步 
行 , 不 论 周围 发 生 什 么 ;或 者 松 开 方 向 盘 , 播 起 脸 , 不 看 任何 事物 。 但 在 现 
实生 活 中 ,这 个 事故 是 什么 时 候 发 生 的 ? 他 什么 时 候 决 定 放弃 的 ? 他 不 知 
道 。 有 时 ,他 会 使 劲 地 回想 ,好像 想起 来 了 ,就 能 解决 他 的 茶 个 疑 团 ,但 他 
也 知道 这 不 会 有 任何 实现 意义 。 也 许 根本 束 没 有 那么 一 刻 , 无 所 十 决定 ， 
也 不 是 什么 事故 ,只 不 过 是 一 个 不 断 消磨 的 渐变 过 程 ,直到 最 后 一 丝 纤维 
馈 挣 断 。 

那天 , 当 他 吃 完 午饭 回 到 办 公 室 时 ,他 发 现 伊 兰 在 那儿 。 他 害怕 再 继 
续 早 上 的 那 种 谈话 ,就 勉强 对 他 笑 笑 , 装 作 轻 松 的 样子 ,希望 免 遭 尼 运 。 

可 是 事与愿违 。“ 我 觉得 像 我 们 俩 这 种 合伙 人 ,又 合作 这 么 多 年 , 真 
是 很 少见 ,没什么 六 盾 冲突 ,也 不 互相 猜忌 ， 伊 兰 货 看 , 顺 努 坐 在 阿 威 冷 
的 蝎子 上 。 “说 真心 话 ,我 很 喜欢 跟 你 做 同事 。 虽 然 我 们 差别 很 大 ,但 在 
业务 方面 ,我 们 总 会 想到 一 块 儿 。 所 以 我 们 可 以 开 诚 布 公 ,甚至 互相 批 
评 。 因 为 我 非常 尊重 你 ,所 以 我 说 的 都 是 真心 话 。 我 希望 你 理解 这 一 点 ， 
别 以 为 这 里 面 有 什么 个 人 原因 。 
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“没什么 ， 阿 威 冷 说 ， 我 没什么 不 开心 的 。 

“我 想 谈 谈 你 的 外 表 问 题 。 今 天 早上 你 说 “我 长 的 就 是 这 个 样子 '， 
那 不 对 。 你 可 以 变 得 好 看 一 点 ,你 不 算是 个 丑 八 怪 , 只 是 你 刻意 在 做 一 些 
事情 ,使 得 你 不 好 看 。 就 说 你 那 一 绒 胡 子 吧 ,是 什么 意思 ? 你 的 脸型 不 
错 ,可 是 那样 的 话 ,人 家 就 看 不 清楚 。 留 着 那 一 颖 胡子 究竟 有 什么 意义 
吗 ? 还 有 你 的 衣服 。 

“我 知道 你 会 说 这 事 儿 。” 

“ 阿 威 山 啊 ,相信 我 ,我 说 这 些 ,只 是 作为 一 个 朋友 。 你 有 钱 买 得 起 普 
通 人 所 穿 的 衣服 ,经 常 换 换 。 穿 好 一 点 的 鞋 , 别 老 是 那 双 阿 迪 达 斯 ,要 不 ， 
就 老 是 穿着 袜子 , 嗓 拉 着 拖鞋 。 

“即使 我 剃 了 胡子 , 换 了 衣服 ,我 也 不 会 改变 什么 ,一切 还 是 照旧 ,这 
一 点 你 很 清楚 。” 阿 威 冷 说 ,“ 我 就 是 这 个 样子 ,接受 不 接受 是 你 的 事 。” 

“这 话说 哪里 去 了 1 当然 啦 ! 我 当然 接受 你 ,你 长 什么 样 我 都 接受 
的 啦 ,我 喜欢 你 现在 这 个 样子 。 只 是 换 一 换 ,你 会 感觉 不 同 。 相 信 我 。 

伊 兰 看 了 看 他 的 手表 。“ 哦 ,我 的 约会 要 晚 了 。" 他 从 阿 威 冷 的 桌子 
上 上下 来 ,说 道 ， 从 善意 的 角度 想 想 我 们 刚才 谈 过 的 话 ,好 吗 ?” 说 着 ,露出 
一 丝 父亲 般 的 笑容 , 管 管 肩膀 ,提起 他 那 只 皮 制 的 大 公文 包 , 朝 他 挤 了 一 
下 眼睛 ,关门 出 去 了 。 


施 瓦 次 先生 : 

对 于 您 那 封 莫名 其 妙 的 来 信 , 我 的 回答 是 ,您 别 再 以 您 那些 
无 聊 的 事情 来 烦 我 了 。 租 我 房子 的 人 是 来 自我 国 北 部 一 个 大 城 
市 的 一 位 令 人 尊敬 的 人 物 , 是 特拉维夫 一 家 重要 的 商业 公司 的 
一 名 高 管 。 他 白天 需要 有 一 个 地 方 休息 。 有 时 候 他 也 会 带 他 的 
麦子 来 特拉维夫 ,要 是 她 的 妻子 在 房间 里 ,她 就 会 “ 哦 嘱 哦 嘱 ” 


(这 是 对 阿 威 冷 的 昵称 。 
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地 叫 。 像 您 这 把 年 纪 的 人 竟然 会 去 那么 想 ,真是 太 不 应 该 , 太 丢 
人 了 。 您 就 为 这 事 儿 烦心 哪 ? 我 住 在 大 楼 里 的 时 候 , 可 没 发 现 
您 竟 有 那 种 老 色 鬼 的 奇 思 怪 想 。 这 很 不 体面 , 施 瓦 茨 先生 ,我 为 
您 的 老婆 害 甩 。 

一 般 来 说 ,人 应 该 首先 作 自 我 检查 ,看 看 自己 家 里 是 否 一 切 
都 正常 , 才 可 以 到 别人 家 的 门 上 去 打听 别人 家 的 事 儿 。 先 问 问 
自己 ,好 比 说 ,为 什么 自己 家 的 女儿 离 了 两 次 婚 ,然后 才 可 以 去 
抱怨 说 听 到 别人 家 里 老 是 “ 哦 史 哦 啤 " 地 叫 。 

当然 ,除了 以 上 这 些 , 我 不 能 告诉 您 我 那 位 租户 的 姓名 ,或 
者 任何 其 他 的 情况 。 我 完全 尊重 物业 管理 委员 会 的 规 和 矩 , 但 世 
界 上 还 有 比 这 更 重要 的 规矩 , 即 尊重 他 人 ,尊重 他 人 的 隐私 。 我 
的 租户 享有 充分 的 权利 ,保护 他 自己 不 致 受到 像 您 这 种 人 的 颈 
扰 。 像 他 那 种 地 位 的 人 ,在 工作 之 余 的 儿 小 时 体 息 时 间 内 ,有 权 
不 公开 自己 的 姓名 ,不 受 媒体 和 记者 以 及 各 方面 钦 莫 他 的 人 群 
的 打扰 。 如 果 您 要 去 找 警 方 ,我 无 法 阻拦 ,但 您 和 您 的 委员 会 成 
员 都 会 成 为 人 们 的 笑柄 。 

噬 然 谈 到 笑话 ,您 的 信 我 读 了 两 三 遍 , 我 禁不住 要 笑 出 声 
来 。 在 这 个 国家 住 了 将 近 五 十 年 ,您 写 的 希 伯 来 文 还 不 如 一 个 
新 移民 写 的 好 。 作 为 一 名 教师 , 教 了 几 十 年 书 , 我 有 幸 读 过 各 种 
稀奇 古怪 的 文章 ,但 像 这 样 滑稽 可 和 矣 的 胡言 乱 语 ,我 还 是 第 一 次 
见 到 。 我 们 都 笑 了 ,我 夫人 和 我 ,放声 大 笑 ,好 像 我 们 在 读 一 篇 
戏 仿 之 作 ,而 当 我 夫人 把 那 封 信 大 声 念 出 来 时 , 听 起 来 就 更 可 笑 
了 。 我 们 打算 不 把 那 封 信 扔 看, 要 保存 起 来 ,因为 我 们 的 孩子 星 
期 六 要 来 看 我 们 ,我们 打算 留 给 他 们 看 看 。 让 他 们 也 开心 开心 。 

施 瓦 茨 先生 ,我 们 已 经 玩笑 开 得 够 了 ,如 果 您 还 想 在 这 出 喜 
剧 中 以 其 他 表演 来 取悦 我 们 ,我 们 将 乐意 奉 陪 。 

致 以 
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诚挚 的 敬礼 1 
那 青 曼 。 巴 齐 拉 依 


星期 六 早上 , 嘉 获 比 平时 醒 得 早 , 但 仍然 闭 着 眼睛 躺 在 床上 。 电 话 锥 
响 了 。 昨 天 晚上 上 床 之 前 ,她 忘 了 把 电话 放 在 靠近 床 边 的 地 方 。 所 以 当 
她 起 身 去 接 电话 时 ,铃声 停 了 。 铃 声响 了 三 次 。 她 站 在 电话 机 旁 ,等 着 第 
四 次 铃 响 ,这 是 他 们 约定 的 暗号 ,就 像 这 事 发 生 在 另 一 间 公 寅 房子 里 一 
样 。 突 然 ,她 的 意识 清醒 过 来 了 , 回 到 床 沿 坐 下 , 心 想 ,为 什么 那个 核 战争 
庇护 所 里 的 隐秘 的 规矩 ,会 那么 快 就 侵入 到 她 的 家 里 ,这 个 她 一 向 熟悉 的 
世界 里 来 了 呢 ? 自从 她 与 海 奇 发 生 关系 之 后 ,她 第 一 次 对 她 一 头 扎 进去 
的 这 个 未 知 世界 有 点 县 缩 了 。 

她 去 洗 了 个 澡 , 希 望 自己 清醒 一 下 , 理 一 理 头绪 。 她 在 澡 盆 里 倒 了 泡 
沫 浴 粉 , 那 种 浴 粉 散发 着 她 最 喜欢 的 香气 , 当 澡 盆 里 的 水 满 了 之 后 ,电话 
铃 又 响 了 。 她 裸 着 身体 冲 进 房间 ,电话 那 头 传 来 了 艾 达 的 声音 “刚才 
的 电话 是 你 打 的 吗 ?” 她 问 。“ 是 的 ” 艾 达 答 道 ,可 我 马上 就 犹 重 了 ,我 
怕 你 还 在 睡觉 ,所 以 挂 了 。 但 是 回头 我 看 了 一 下 时 间 ……"” 

“ 听 着 ,我 正在 放水 洗澡 。 我 出 来 再 给 你 回电 话 吧 。” 

泡 在 水 中 ,让 暖 洋洋 的 水 淹 到 脖子 ,呼吸 着 芬 香 的 蒸汽 ,身边 的 长 
上 ,收音 机 播放 着 音乐 , 嘉 锋 权 衡 着 是 否 要 把 这 件 事情 告诉 艾 达 。 告 诉 
她 ,是 对 他 的 信任 的 一 种 背叛 。 但 她 可 以 信赖 艾 达 , 艾 达 是 忠诚 的 ,也 知 
道 怎样 保守 秘密 。 可 这 样 做 ,毕竟 是 对 他 们 之 间 的 约定 的 一 种 背叛 。 那 
么 他 呢 ,在 他 俩 不 在 一 起 的 那些 时 日 ,他 又 在 干 些 什么 呢 ? 他 是 否 也 告诉 
别人 呢 ? 还 是 不 告诉 别人 呢 ? 他 说 了 些 什么 呢 ? 但 这 个 秘密 对 他 太 重 要 
了 ,十 分 重要 ,他 要 保守 秘密 才能 保护 自己 。 他 要 保护 自己 的 什么 呢 ? 要 
隐瞒 谁 呢 ? 

当 她 从 浴盆 里 出 来 ,她 还 是 不 知道 自己 内 心 的 两 种 声音 哪个 占 了 上 
风 。 她 把 头发 吹 干 , 披 上 一 件 白色 的 浴巾 , 倒 了 一 杯 咖啡 , 在 电话 机 旁 
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坐 下 。 

“你 昨天 为 哈 走 得 那么 旱 啊 ?” 艾 达 问 。 “其实 还 挺 有 趣 的 。 那 个 家 
伙 , 欧 第 德 ,他 很 明显 对 你 是 有 兴趣 的 ,而 你 却 籁 得 跟 他 搭 话 。” 

“他 的 样子 实在 是 很 没有 趣味 ,” 嘉 锋 说 ,“ 很 平常 ,我 都 快 睡 着 了 。 

“你 这 是 怎么 啦 , 嘉 锋 ?” 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 

“你 最 近 好 像 无 论 对 什么 人 ,对 什么 事情 ,都 没有 耐心 ,好 像 魂 飞 掉 
了 似 的 。” 

艾 达 的 见识 , 那 种 她 不 知道 如 何在 自己 的 生活 中 加 以 运用 的 直觉 能 
力 , 总 使 嘉 天 对 艾 达 产生 由 衷 的 爱 莫 之 情 。 / 

“我 必须 跟 你 谈 谈 ,” 嘉 茵 说 ,今天 取 。” 

“你 蚜 , 要 么 好 几 个 星期 都 没有 消息 ,要 么 就 火烧 火 粽 的 。” 

“你 今天 什么 时 候 有 空 ?” 

“今天 下 午 ,五 点 ,六 点 ?” 

要 在 星期 六 找 一 家 开门 的 咖啡 馆 , 带 空调 的 ,还 真 不 容易 。 现 在 正 是 
热浪 DD 台 人 ,酷暑 难当 的 时 节 。 在 咖啡 馆 里 ,就 是 想 要 撞见 个 认识 的 人 也 
很 难 。 最 终 ,她 们 约定 在 一 家 咖啡 馆 见 面 , 据 说 , 那 家 咖啡 馆 的 勋 黯 的 地 
下 室 ,是 专 供 情人 幽会 和 政客 密谋 用 的 。 

艾 达 是 前 基 布 兹 @ 集 体 农庄 的 后 代 , 体 型 略 显 粗壮 ,一 头 自然 飘 酒 的 
金发 ,而 嘉 狂 身材 苗条 、 一 头 黑 发 。 她 们 在 大 学 一 起 读书 的 时 候 就 成 了 朋 
友 , 她 们 的 友谊 历经 她 们 两 人 各 自 的 婚姻 ,甚至 嘉 移 的 闪电 式 结婚 和 离婚 
之 后 ,依然 牢 不 可 破 。 她 们 始终 没有 失去 联络 ,只 是 有 时 她 们 时 常见 面 ， 
几乎 每 天 通电 话 ,而 有 时 ,她 们 一 连 几 个 星期 或 几 个 月 都 不 联络 。 


QD 热浪 (Hamsin) ,夏季 开始 与 结束 时 吹 过 以 色 列 的 干燥 而 酷热 的 沙漠 季风 。 
多 ” 基 布 效 (kibbutz) ,以 色 列 在 19 到 20 世纪 转折 时 组 建 的 合作 集 居 地 , 尤 指 集 
体 农庄 。 
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那 家 带 地 下 室 的 咖啡 馆 , 大 堂 也 是 黑 黑 的 ,在 白天 的 那个 时 段 显得 空 
空荡荡 。 除 了 她 们 俩 ,还 有 一 张 桌子 上 坐 着 一 对 老年 夫妇 ,看 上 去 既 不 是 
政客 在 密谋 ,也 不 像 是 情人 在 幽会 。 嘉 腊 把 她 生命 中 的 这 件 事情 告诉 了 
艾 达 。 

“这 样 的 话 ,将 来 怎么 办 啊 ?" 艾 达 问 。 

“没什么 将 来 ， 间 外 说 “只 要 我 们 俩 觉得 开心 , 谁 管 得 了 那么 
多 呢 ?” 

“ 那 你 是 觉得 你 们 可 以 一 直 这 样 啦 ?” 

“ 垮 么 ,不 可 以 吗 ?” 

“你 们 当中 总 有 一 个 会 先 感到 厌倦 的 。 

“那么 ,你 觉得 那个 人 一 定 是 他 路 。” 

“ 没 错 。” 

“我 不 敢 这 么 说 。 就 算 你 说 得 对 吧 。 这 事 迟 早 会 结束 的 。 但 是 没 结 
柬 的 时 候 还 是 好 的 呀 。 就 算 这 样 ,我 失去 了 什么 呢 ? 我 还 照常 跟 以 前 一 
样 生 活 。 整 个 事 儿 也 不 过 是 一 个 星期 几 个 小 时 而 已 。” 

“你 不 爱 这 个 男人 ?” 

“我 还 跟 他 很 陌生 。 我 们 之 间 发 生 的 一 切 都 在 床上 。” 

“他 的 床上 功夫 那么 好 吗 ?” 

“还 可 以 吧 。” 

“只 是 还 可 以 ? 你 是 说 很 好 吗 ?” 

“没有 到 很 好 的 程度 。 

“ 那 你 这 样 是 图 个 什么 ? 假如 你 不 爱 他 ,在 床上 他 也 没什么 出 色 的 
地 方 , 那 你 还 要 他 有 什么 用 ? 总 是 躲 躲 藏 藏 的 ,一 切 都 听 他 的 ,每 次 都 要 
等 他 能 来 或 愿意 来 的 时 候 才 露 个 脸 ,什么 事 儿 都 由 他 定 规矩 。 还 有 ,他 哪 
来 那么 多 钱 租 那 么 个 公寓 ,就 是 为 了 跟 你 幽会 ?” 

“我 也 不 知道 。 这 个 问题 我 还 没 想 过 。” 

“那么 说 ,你 是 乐意 当 一 个 所 谓 的 情妇 ,或 者 妓女 ?” 
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“可 能 是 吧 。 这 件 事 吸引 我 的 地 方 ， 吉 碧 说 ， 正 是 这 件 事 儿 有 点 难 
度 ,不 是 很 简单 ,因为 我 们 俩 必须 隐蔽 在 公寓 里 , 像 在 敌 占 区 的 间谍 一 样 ， 
严 加 保密 ,十 分 小 心 , 其 至 有 点 过 分 ,有 点 狼 狂 。 这 都 是 因为 他 很 害怕 , 虽 
然 我 不 知道 他 怕 些 什么 ,但 他 的 害怕 传染 给 了 我 ,我 感觉 像 是 在 作战 。 

“ 跟 谁 作战 ?” 

“ 跟 他 。 

“为 了 什么 ?” 

“为 了 他 能 做 好 准备 ,为 了 我 , 拿 他 所 有 的 一 切 , 拿 他 现在 害怕 失去 
的 一 切 , 去 冒险 。 

“ 那 如 果 你 成 功 了 ,你 会 跟 他 生活 吗 ?” 

“不 会 。 

“你 想 证 明 什么 呢 ?” 

“证 明 我 做 得 到 。 

“要 我 说 啊 , 你 是 在 自我 欺骗 。 你 已 经 深 深 地 爱 上 他 了 。 

嘉 恋 望 者 屠 对 默默 地 坐 在 角落 里 的 老年 夫妇 ,他 们 正 浅 浅 地 吧 看 高 
脚 杯 里 带 冰 激 次 的 冰 咽 啡 。 空 调 似乎 调 得 太 低 了 ,整个 啤 啡 馆 里 空空 荡 
荡 的 。 训 腹 用 于 诬 擦 着 她 裸露 的 双肩 。 

艾 达 说 ， 要 是 换 了 我 ,我 就 趁 现 在 还 有 可 能 ,抽身 退出 来 。 

“已 经 不 可 能 了 。 颗 碧 说 。 

“这 话 听 起 来 很 堕落 ,” 艾 达 回 应 说 , 播 了 揪 头 。“ 你 就 不 能 找 一 个 正 
常 一 点 儿 的 男人 ,除了 在 床上 ,还 能 在 外 边 见 面 ,一 起 生活 ,寻找 共同 的 兴 
趣 爱 好 ,建立 更 深 更 牢固 的 关系 ? 难道 你 于 视 这 些 东 西 吗 ?” 

嘉 腰 没有 回答 。 

艾 达 在 系 里 是 一 名 优秀 学 生 ,她 以 优异 的 成 绩 完 成 了 学 士 学 业 ,前 景 
十 分 也 大 。 她 好 学 ,充满 活力 , 博 闻 强 识 ,爱恋 书 ,有 原创 性 思维 。 她 忠于 
日 我 ,想到 什么 就 说 什么 ,从 不 撤 流 ,从 不 伪 站 。 在 嘉 焉 的 眼 里 ,她 是 个 黎 
有 的 真诚 的 标本 。 她 的 一 头 金发 里 已 透 出 几 缮 其 色 ;皮肤 总 是 干燥 的 、 敏 
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感 的 ,有 点 未 老 先 衰 的 迹象 ;体型 在 日 然 中 上 略 显 粗 壮 ,大 腿 和 腰部 已 经 有 
了 脂肪 。 她 巡 了 一 个 男人 ,可 是 并 不 爱 他 ,所 以 她 把 所 有 的 时 间 莉 用 在 她 
那 几 个 不 太 可 爱 的 孩子 刁 上 。 智 慧 之 光 暗 淡 了 , 那 种 原创 性 .求知 欲 . 坦 
率真 诚 ,都 已 日 渐 消 麻 。 艾 达 也 在 不 知 不 党 中 开始 日 我 调整 ,适应 卫生 
活 中 的 伪 疙 、 目 欺 期 人 。 此 时 此 刻 ,她 也 开始 宣传 那些 妇女 杂志 所 说 的 什 
么 ”寻找 共同 的 兴趣 爱好 ”、 建 立 更 次 更 牢固 的 关系 “等 老 掉 牙 的 话 。 到 
了 礼拜 五 晚上 ,她 会 洲 请 一 个 因 离 婚 而 在 精神 上 受伤 的 男人 ,以 “我 们 可 
怜 的 亮 旬 "为 题 , 对 他 进行 精神 治疗 。 艾 达 的 敏感 和 练 达 已 经 转变 为 愤 
多 和 嫉妒 。 由 于 自己 生活 中 的 不 幸 ( 虽 说 还 不 是 悲剧 ) ,对 于 喜 碧 生命 中 
的 这 场 大 冒险 , 葡 达 是 嫉妒 的 ,这 不 很 明显 吗 ” 

但 是 或 许 , 艾 达 的 敏感 和 练 达 还 没有 完全 退化 。 她 忍 不 住 对 音 自 报 
以 一 丝 苗 笑 , 那 蔡 笑 里 有 一 种 认命 之 后 的 顺服 。 她 附 在 嘉 爵 的 耳 边 , 层 导 
地 轻声 说 道 : 

“我 知道 你 现在 恨 我 。 

乾 碧 颤抖 了 一 下 ,或 许 是 因为 空调 太 冷 了 ,或 许 是 她 感到 痢 愧 。 她 站 
起 喘 来 , 穿 下 腰 吻 了 艾 达 的 脸 类 ,说 道 :“ 怎么 会 呢 , 艾 达 , 怎么 会 呢 ?” 


鲁 娣 和 埃 效 拉 的 孩子 埃 雅 尔 在 部 队 里 捅 了 娄 子 。 他 的 家 人 、 邻 居 和 和 
朋友 , 几 是 在 学 校 侣 里 间 认 识 他 的 人 ,者 绝对 不 会 想到 他 会 发 生 那 种 事 
儿 。 他 一 直 是 一 个 文静 、 品 行 妇 好 的 至 年 ,高 中 毕业 时 没有 什么 挂 得 上 踢 
的 问题 , 谈 不 上 明显 的 好 ,也 谈 不 上 明显 的 坏 ;他 育 欢 看 看 电视 上 的 体育 
节目 , 听 听 他 的 同 埋 人 都 喜欢 的 流行 歌曲 , 跟 父母 的 关系 不 铬 ,对 待 比 他 
小 八 光 十 罗 的 妹妹 .弟弟 也 很 友善 。 在 应 征 人 但 之 前 ,他 想 昌 请 加 入 一 
个 特 选 的 精锐 小 队 ,为 了 适应 它 的 严格 需求 ,他 还 参加 了 一 个 健身 培训 
班 。 但 是 后 来 ,在 茶 个 地 方 出 现 了 一 个 不 为 人 注意 的 小 裂痕 ,这 个 裂 涯 在 
不 和 芭 什么 情况 下 扩大 成 了 一 个 裂口 ,终于 导致 了 完全 的 朋 演 。 因 为 后 来 
他 补 关 进军 事 监狱 了 ,而 且 更 糟糕 的 是 :他 逃走 7 了, 那 就 等 于 是 目 行 离队 。 
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其 实 , 从 他 刚 进入 新 兵 训练 营 的 时 候 , 已 经 明显 地 有 了 一 些 不 好 的 菌 
头 。 他 难得 回 家 , 回 了 家 也 不 耐烦 ,很 少 说 话 。 这 天 , 埃 效 拉 心 想 : 这 是 不 
征 表 明 他 很 痛 友 ,而 这 些 迹象 我 们 以 前 又 没有 留心 ? 鲁 娣 却说 :没有 的 事 
儿 , 埃 兹 拉 , 他 回 家 了 ,这 说 明 他 有 责任 感 ,我 们 不 必 为 他 担心 ,让 他 自己 
面 对 那 些 挑 战 吧 。 鲁 娣 是 个 专业 的 幼儿 园 老 师 , 在 心理 学 方面 训练 有 素 ， 
所 以 她 的 观察 力 比 埃 兹 拉 要 敏锐 得 多 。 埃 兹 拉 是 个 建筑 装修 的 包工 头 ， 
习惯 性 地 把 事情 往 坏 里 想 。 

人 伍 之 后 的 第 一 个 周末 ,孩子 请 假 回 家 ,他 父母 像 连 珠 炮 似 的 向 他 提 
出 各 种 问题 ,尤其 是 他 父亲 ,情绪 特别 激动 ,而 他 只 是 以 一 两 个 字 回答 了 
事 。 他 把 农 备 袋 和 武 带 扔 在 房间 的 一 个 角落 , 脱 下 军服 ,上 床 , 一 睡 就 是 
两 天 。 即 使 起 床 , 也 只 是 为 了 去 上 个 而 所 ,或 是 被 大 人 叫 起 来 吃饭 。 他 脸 
也 不 洗 , 跟 父母 .妹妹 .弟弟 一 起 坐 在 餐桌 前 过 安息 日 ,就 像 陌生 人 一 样 。 
和 鲁 娣 费 了 好 多 功夫 ,准备 了 各 式 各 样 他 言 欢 的 饭菜 , 端 到 他 的 面前 ,可 每 
道 沫 他 都 上 只 尝 了 几 口 , 没 怎么 吃 ,还 是 阴沉 沉 地 不 说 话 , 也 不 抬头 看 他 们 。 
吃 完 饭 ,他 就 起 喘 ,独自 回 到 自己 的 房间 里 ,关上 门 继续 睡觉 。 埃 效 拉 虽 
然 没 有 做 声 ,但 是 十 分 伤心 。 

角 娣 还 是 劝 他 说 ,这 只 是 一 个 短暂 的 危机 期 ,孩子 还 需要 自我 调节 ， 
他 们 应 该 让 孩子 目 己 去 克服 目 己 的 困境 。 可 埃 兹 拉 仍然 睡 不 好 觉 。 星 期 
天 早上 ,等 埃 雅 尔 回 基地 之 后 ,他 就 打 电 话 给 几 个 据 他 所 知 、 跟 埃 雅 尔 同 
一 天 应 征 人 伍 的 同学 的 父母 。 有 几 个 男孩 也 请 假 回 家 了 ,但 他 们 的 父母 
并 不 知道 自己 的 该 子 是 不 是 跟 埃 雅 尔 一 样 在 新 兵 训练 营 , 他 们 没 听 到 自 
已 的 孩子 谈 起 埃 雅 尔 的 事 儿 ,他 们 也 从 不 担心 自己 孩子 的 行为 会 有 什么 
问题 ,相反 ,他 们 都 很 活泼 .开心 , 而 且 最 重要 的 是 ,他 们 的 士气 很 高 。 后 
来 , 埃 效 拉 把 目标 定 在 他 们 的 孩子 曾经 跟 埃 雅 尔 一 起 上 过 健身 班 的 那些 
父母 刁 上 。 这 就 更 难 查 了 ,因为 健身 班 的 学 员 不 一 定 是 来 自 他 们 那个 社 
区 的 。 然 而 ,通过 不 懈 的 努力 ,他 终于 得 到 了 其 中 两 个 健身 班 学 员 的 家 庭 
电 鸽 号 人 码 。 可 是 他 们 并 不 知道 埃 雅 尔 是 谁 , 帮 不 了 他 父亲 的 忙 。 
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鲁 娣 说 ;“ 随 他 去 吧 , 埃 兹 拉 , 别 再 老 是 想 这 个 问题 了 。 你 这 是 在 自 
杀 , 照 你 这 样子 ,工作 做 不 好 , 别 的 事 儿 也 都 干 不 成 。 事 情 总 会 有 结果 的 ， 
他 会 长 大 成 人 , 跟 别 人 一 样 , 一 切 都 会 好 的 。" 埃 效 拉 回答 说 ,“ 我 不 是 在 
自杀 。 想 到 自己 的 儿子 不 幸福 ,想到 有 人 在 跟 他 为 难 ,他 在 受苦 ,而 我 又 
不 能 帮 他 ,是 这 些 事 儿 在 杀 我 , 鲁 娣 。” 

他 一 支 连 一 支 地 抽烟 。 他 的 嗓音 沙哑 ,他 不 停 地 咳嗽 , 择 着 自己 的 脑 
袋 , 妃 问 着 :他 应 该 怎样 才能 找到 一 个 部 队 高 层 里 的 人 ,安全 部 或 政治 部 
的 ,可 以 兰 他 打听 一 下 他 儿子 到 底 发 生 什 么 事 儿 了 ,有 什么 办 法 可 以 救 
他 ? 或 者 有 谁 可 以 打通 关节 ,联系 到 这 种 人 ? 他 想到 自己 身边 的 那些 预 
备 队 的 朋友 们 ,他 们 的 长 官 ,那些 房间 还 没有 装修 的 人 ,那些 长 久 不 联系 、 
可 能 已 经 发 迹 的 熟人 ,可 是 他 想 不 起 来 这 些 人 中 有 谁 能 帮 他 。 这 些 痛苦 ， 
他 一 直 都 隐 俩 着 与 自己 有 直接 关系 的 亲戚 ,因为 怕 丢 脸 。 他 的 哥哥 梅 那 
舍 , 在 所 有 兄弟 姐妹 中 就 属 他 跟 他 走 得 最 近 。 当 他 问 起 埃 雅 尔 的 近况 时 ， 
埃 兹 拉 只 是 用 还 在 适应 新 生活 .还 在 自我 调整 等 不 着 边际 的 话语 搞 塞 过 
去 ,并 且 表 示 他 对 儿子 非常 有 信心 ,他 将 来 在 部 队 里 一 定 会 有 出 息 的 。 

埃 效 拉 一 直 确 信 自己 是 社会 的 中 坚 , 哪 怕 他 是 一 个 无 名 市 民 ,一 个 街 
上 的 陌生 人 ,大 家 也 都 认为 他 或 者 像 他 那样 的 人 是 政府 的 潜在 力量 ,国家 
的 栋梁 。 而 现在 ,他 成 了 一 个 没有 民族 归属 的 人 ,他 不 属于 任何 东西 , 国 
家 正 忙于 它 自己 的 事情 ,而 那些 事情 与 埃 雅 尔 没有 任何 关系 。 

埃 兹 拉 的 痛苦 持续 了 大 约 一 个 星期 ,那天 ,来 了 个 电话 。 那 是 部 队 里 
的 一 个 代表 打 来 的 。 他 是 个 陆军 中 士 , 名 叫 哈 加 依 ,他 告诉 他 们 , 埃 雅 尔 
被 处 以 监禁 ,但 他 从 法 庭 出 来 ,在 被 押送 到 军事 监狱 服刑 的 路 上 , 趁 警卫 
们 不 注意 , 溜 走 了 。 现 在 ,他 被 正式 宣布 为 逃兵 , 没 人 知道 他 在 哪儿 ,但 应 
该 很 快 就 会 被 抓 到 。 如 果 他 们 家 长 得 知 有 关 他 行踪 的 任何 情况 ,要 立即 
拨打 下 面 的 电话 号 码 进行 联系 ,将 他 交 送 给 军 警 ,否则 也 算是 触犯 法 律 ， 
将 受到 惩罚 。 哈 加 依 宣 布 完毕 , 礼 貌 地 说 了 声 再 见 。 他 们 夫妇 两 人 感到 
十 分 震惊 和 焦虑 ,过 了 许久 才 突 然 意识 到 自己 该 问 一 句 , 埃 雅 尔 为 什么 被 
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送 进 监 狱 , 犯 的 是 什么 罪 。 他 们 也 不 知道 可 以 到 哪儿 去 跟 这 个 哈 加 依 联 
络 , 他 是 哪儿 的 一 -是 新 兵 培训 营 的 ,还 是 市 人 事 办 公 室 的 ,或 者 是 军 警 ? 
这 时 , 埃 效 拉 却 点 了 一 支 烟 ,说 道 ,“ 鲁 娣 ,相信 我 ,现在 我 感觉 好 多 了 。 
至 少 我 知 氨 发 生 什 么 事 儿 了 ,我 还 有 了 一 个 部 队 的 电话 号 码 。 问 题 是 ,他 
现在 到 底 专 么 样 了 ,他 藏 在 哪儿 ,我 们 怎样 找到 他 。” 


回想 起 来 , 伊 兰 提议 要 招聘 罗 妮 特 , 那 似乎 就 是 他 最 初 实施 计划 的 征 
象 。 其 实 没 有 招 人 的 必要 ,因为 两 个 合伙 人 完全 可 以 自己 处 理 那 些 工作 。 
伊 兰 为 目 己 的 提议 给 出 的 理由 是 ,他 们 计划 要 拓展 业务 ,他 给 阿 威 冷 看 了 
目 己 的 计算 过 程 ,证 明 从 长 远 来 看 ,招聘 罗 妮 特 做 兼职 工作 ,不 会 对 他 们 
的 收入 造成 不 利 影响 。 伊 兰 急于 想 招 她 ,即使 在 当时 就 已 经 让 阿 威 冷 疑 
心 他 的 合伙 人 跟 这 个 女孩 有 了 恋情 ,他 没有 多 想 ,微笑 着 ,以 轻松 的 态度 
表示 了 自己 的 必 ' 疑 。 伊 兰 没有 承认 ,而 且 反 应 激烈 。“ 没 有 的 事 儿 ,” 他 
说 ， 除 非 你 目 己 会 对 她 想入非非 , 跟 她 发 生 恋情 吧 。 等 着 瞧 吧 , 她 很 乖 
三 的 。 阿 威 冷 说 :“ 当然 啦 ,她 一 见 到 我 就 会 爱 上 我 的 。 伊 兰 说 :我 不 明 
日 你 的 意思 。 他 装 出 一 副 样子 ,似乎 由 于 他 合伙 人 的 怀疑 而 受到 了 极度 
的 伤害 ,似乎 他 纯洁 的 用 心 蒙受 了 耻辱 。 但 自从 罗 妮 特 来 办 公 室 上 班 之 
后 ,即使 当 着 阿 威 冷 的 面 ,他 也 会 跟 她 调情 , 跟 她 吸 员 嘎 芽 地 嬉笑 ,从 不 感 
到 害 腊 。 如 今 ,他 又 提议 让 她 做 全 职 的 。 阿 威 冷 决 定 要 反对 了 。 

很 向 单 ,他 思 付 着 , 伊 兰 想 把 他 返 走 。 经 过 对 各 种 可 能 性 进行 周密 的 
审 察 ,结论 依然 如 此 。 从 伊 兰 近 来 的 种 种 表现 来 看 ,不 可 能 有 其 它 解 释 。 
他 的 新 策略 是 ,要 对 阿 威 冷 投 以 形形色色 的 友好 ,热情 的 表示 ,任何 事情 ， 
名人 是 再 琐 屑 的 事务 ,特别 是 有 些 问 题 ,按照 他 们 传统 的 分 工 安排 ,原本 
是 应 该 由 伊 兰 决 定 的 ,现在 也 都 要 向 他 请 示 。 在 这 虚假 的 友情 外 衣 的 下 
面 , 阿 威 冷 隐 约 感 到 有 一 条 绳索 越 来 越 紧 地 套 在 他 的 脖子 上 ;他 感到 自己 
是 多 余 的 ,而 且 更 糟 的 是 ,对 于 业务 的 发 展 和 拓展 ,自己 是 一 个 阻碍 , 像 一 
粒 脏 东西 粘 在 一 些 精 细 的 机 器 部 件 上 ,破坏 了 机 咽 的 运作 。 
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伊 兰 厌倦 了 房屋 中 介 这 种 小 业务 ,他 把 目标 定 在 “房地产 交易 "这 个 
更 加 宽广 .更 有 前 途 的 领域 。 从 事 这 项 业务 ,需要 经 常 出 差 ,到 办 公 室外 
面 去 会 客 ,而 罗 妮 特 正好 填补 了 这 个 空缺 ,而 且 她 提出 要 陪客 户 参 观 租赁 
的 房屋 。 终 于 , 空 关 的 房屋 的 钥匙 也 交 给 她 保管 了 ,在 这 之 前 ,钥匙 总 是 
锁 在 一 个 铁皮 箱 柜 里 的 。 阿 威 冷 一 个 人 在 办 公 室 的 时 候 ,就 接 电话 做 秘 
书 做 的 各 种 杂 活 , 越 来 越 多 地 承担 起 罗 妮 特 受聘 应 该 做 的 工作 。 现 在 , 仇 
兰 提议 要 聘 罗 妮 特 做 全 职 ,目的 很 明显 :要 使 阿 威 冷 感到 ,他 阿 威 冷 在 办 
公 室 里 是 多 余 的 ,在 朔 星 房产 公司 开创 的 新 时 代 里 ,没有 他 的 位 置 , 最 终 ， 
他 会 要 求解 除 他 们 的 合伙 关系 。 这 样 就 正中 伊 兰 的 下 怀 , 因 为 根据 他 们 
的 合同 规定 ,解除 合伙 关系 必须 由 阿 威 冷 主动 提出 ,从 而 自觉 自愿 地 
退休 。 

不 过 ,也 许 这 些 都 只 是 他 对 于 一 个 不 涉世 事 的 毛 孩子 的 在 曲解 释 ? 
阿 威 冷 独自 在 办 公 室 里 坐 了 很 入, 竭力 想 专心 工作 ,不 再 去 琢磨 这 事 儿 。 
有 时 , 罗 妮 特 回 到 办 公 室 , 跟 她 母亲 或 女 朋友 做 个 电话 粥 ,似乎 办 公 室 里 
根本 没有 别人 ,似乎 别人 都 不 需要 工作 。 她 芳 龄 二 十 出 头 , 还 在 重 温 着 她 
服 兵役 时 的 生活 ,从 她 与 女 朋 友 的 谈话 中 ,或 许 从 她 谈 到 伊 兰 的 口气 中 可 
以 听 出 来 , 伊 兰 就 像 是 她 的 指挥 官 。 她 留 着 短发 ,使 她 的 体态 多 了 一 份 粗 
豪 ,但 是 她 的 皮肤 呈 健 康 的 棕色 ,体形 优美 ,充满 了 青春 的 活力 。 夏 天 ,为 
了 炫耀 自己 的 身段 ,她 通常 会 穿 上 一 条 紧 绷 的 牛仔 裤 。 在 短小 贴身 的 背 
心里 ,乳房 微 疾 , 自 然 地 颤动 着 ,背心 和 牛仔 裤 之 间 露 出 一 段 苗条 的 腰身 ， 
能 看 出 有 -- 截 晒 得 金黄 的 小 肚子 ,肚脐 是 那 一 带 迷人 的 焦点 。 有 时 ,她 还 
会 配 上 超短裙 ,暴露 到 大 腿 根部 ,一 双 长 长 的 细 妥 ,分 外 娇 娆 。 

这 天 中 午 ,她 已 二 完了 半天 的 活 ,随时 可 以 下 班 回 家 了 。 但 她 打 完 电 
话 之 后 , 却 移 步 来 到 阿 威 冷 的 桌子 旁边 ,向 他 凑 近 过 去 , 近 得 使 他 能 够 感 
觉 到 她 身体 的 温度 。 根 据 他 们 的 新 策略 ,她 也 同样 要 对 他 表现 出 友好 的 
态度 ,对 他 有 兴趣 。 很 明显 ,她 知道 阿 威 冷 反对 聘 她 做 全 职 , 伊 兰 什 么 事 
都 跟 她 讲 。 因 此 ,她 把 阿 威 冷 视 为 敌人 。 要 是 办 公 室 里 没有 阿 威 冷 这 个 
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人 ,她 也 许 会 感 党 好 点 儿 。 猛 然 间 ,他 感到 一 阵 悲 哀 , 为 她 ,也 为 他 自己 。 

“你 在 干什么 ?” 她 问 道 , 绕 过 他 的 桌子 来 看 他 电脑 屏幕 上 的 东西 , 想 
全 此 表现 一 下 自己 有 多 在 行 。“ 噢 ,你 在 更 新 名 单 啊 1” 她 边 说 , 边 站 在 他 
的 一 劳 ,裸露 的 上 腹部 轻微 地 摩擦 着 阿 威 冷 的 手臂 , 肘 关节 以 上 部 位 , 散 
发 春梦 约 般 的 温暖 气 县 。 阿 威 冷 还 没 从 局 井中 缓 过 神 来 ,她 已 经 回 到 自 
己 的 梨子 旁边 ,又 煲 起 了 电话 党 。 他 有 一 种 感 党 , 罗 妮 特 是 在 有 意 拖 延 通 
话 时 间 , 百 到 他 离开 ,她 可 以 一 个 人 留 在 办 公 室 。 也 许 她 是 在 等 伊 兰 。 

阿 威 冷 在 四 家 吃饭 的 路 上 ,还 在 回味 着 她 裸露 的 身体 接触 他 手臂 的 
感觉 , 那 种 梦幻 般 的 感 党 一 再 陪 伴 着 他 。 虽 然 他 不 再 是 一 个 轻易 就 被 幻 
象 和 幢 假 诺言 所 左右 的 人 , 们 然 一 个 拒绝 爱 .拒绝 友情 拒绝 任何 人 类 关 
系 ,在 世界 上 属于 多 余 的 人 物 一 一 但 还 是 有 一 种 东西 在 他 心中 升 起 了 ,让 
他 相信 ,他 能 够 实现 自己 的 愿望 。 

在 他 公 寅 的 后 院 里 已 经 聚集 了 好 多 人 , 听 声 音 是 在 吵架 。 他 一 溜 烟 
地 进 了 大 门 , 快 步 和 起 上 楼 梯 。 在 他 公 帘 房 间 里 的 那 条 狗 用 快活 的 叫 声 跟 
他 打 着 招呼 ,他 的 心里 充满 着 爱 意 。 他 一 打开 门 , 那 条 狗 就 向 他 扑 过 来 ， 
不 停 地 叫唤 看 。 他 一 进门 ,就 跪 下 身子 , 跟 他 拥抱 . 亲 脸 。 狗 也 和 栈 着 他 的 
明子 拉 硬 的 脸颊 。 阿 威 冷 闭 上 双眼 , 拍 着 狗 的 脖子 ,说道 :好 乖乖 , 午 孩 
于 ,亲爱 的 ,我 的 心肝 儿 。 然 后 站 起 来 ,用 纸 中 捧 拭 着 刚才 被 狗 徐 得 湿 糊 
糊 的 明了 于 。 他 来 到 卧室 ,把 耳 东 贴 看 墙 ,发 现 隔壁 公寓 房间 里 没有 什么 动 
静 。 过 了 一 会 ,他 融 着 狗 出 来 散步 。 

外 面 的 吵架 还 在 继续 着 。 施 所 次 先生 ,那个 物业 管理 委员 会 主任 ,下 
气 得 满 脸 通红 ,他 看 见 阿 威 冷 , 便 叫 他 过 去 。 争 吵 的 中 心 是 一 对 与 众 不 同 
的 男女 。 那 个 男 的 是 个 瘦 高 个儿, 戴 着 一 顶 印 有 奥林匹克 标志 及 其 饮料 
赞助 商标 志 的 红色 垒球 帽 ; 他 的 眼睛 显 出 羞 沐 忧郁 的 样子 。 他 的 妻子 是 
个 教 实 的 红头 发 女人 ,虽然 天 气 酷热 ,但 依然 穿着 一 条 紧身 的 黄色 长 裤 ， 
一 件 宽 松 的 绿色 与 标 色 相间 的 衬衫 ,一 直 遮 掩 到 她 的 腑 盖 。 她 一 直 都 在 
喷 喷 , 口 里 包 刍 啊 吓 的 。 后 院 有 一 个 地 下 室 ,一 半 露 出 地 面 , 在 墙根 前 面 
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已 经 迭出 一 个 深 坑 ,那里 站 着 三 个 阿拉 伯 小 伙 子 ,这 时 已 软 下 手 里 的 活 ， 
倚 在 锌 子 . 饮 涉 把 儿 上 , 带 着 犹疑 的 眼神 望 着 他 们 的 犹太 人 包工 头 。 包 工 
头 长 得 矮 墩 墩 的 , 宽 宽 的 肩膀 ,这 时 正 双 臂 交叉 ,站 在 那个 深 坑 的 边 上 , 手 
指 间 夹 看 一 支 烟 ,似乎 所 有 这 些 事情 都 跟 他 没有 关系 。 有 几 个 邻居 ,多 半 
来 目 附近 的 大 楼 , 听 到 叫喊 声 ,也 聚拢 来 看 热闹 ,还 有 一 些 邻 居 则 站 在 他 
们 的 后 阳台 上 观望 着 。 

施 拟 次 夫人 努力 劝说 她 丈夫 要 冷静 ,并 向 她 身边 的 群众 解释 道 :“ 光 
火 对 他 不 好 的 。 他 血压 高 咯 。 他 最 好 随 他 们 去 吧 , 随 他 们 挖 去 ,去 他 们 那 
个 倒霉 的 储藏 室 吧 。 但 他 没 听 妻子 的 话 。 

“他 们 就 那样 子 来 啦 ? 就 在 大 楼 墙根 底下 控 坑 啦 ?" 施 瓦 茨 先生 抓 住 
阿 威 冷 的 手 辟 ,不 让 他 挣脱 ;:“ 他们 都 是 些 什 么 人 哪 ? 谁 也 不 认识 他 们 。 
拓 然 不 问 问 物业 管理 委员 会 ? 不 知道 他 们 是 怎么 想 的 一 一 这 个 大 楼 是 他 
们 的 ? 这 个 土地 是 他 们 的 ? 他 们 以 为 自己 是 谁 啊 ? 谁 允许 他 们 在 这 里 控 
坑 的 啊 ? 他 们 有 许可 证 吗 ? 我 给 市 里 、 给 警察 局 打 了 电话 ,他 们 马上 就 

“这 是 我 们 家 的 储藏 室 , 是 我 们 买 下 的 ”那个 男人 轻声 跟 他 说 道 , 想 
让 他 平静 下 来 ， 给 他 看 看 契 据 吧 。 

那 红头 发 女人 从 她 手 上 的 塑料 袋 里 掏 出 几 张 纸 给 阿 威 冷 看 。“ 这 是 
我 们 目 个 儿 家 的 ,我 们 爱 怎么 样 就 怎么 样 。 

“要 是 这 储藏 室 是 你 们 家 的 ,你们 就 钴 进去 待 在 里 头 , 爱 待 多 久 待 多 
入 。 可 你 们 在 这 外 面 挖 什 么 蚜 ? 这 个 院子 是 公共 区 域 ,属于 整个 大 楼 。 
这 儿 不 是 你 们 家 的 ! 施 瓦 茨 先生 声 晰 力 况 地 叫 着 。 

“这 是 哪 门 子 的 事 儿 嘛 !1” 那 女人 喊 道 ,“ 你 凭 什么 跟 我 们 这 么 说 话 ? 
我 们 不 也 是 犹太 人 路 ! 我 们 伤 着 你 什么 啦 ? 你 知道 你 是 在 跟 谁 说 话 呢 ! 
你 以 为 跟 我 们 间 搅 黎 缠 ,就 可 以 让 我 们 走 人 ? 哪儿 凉快 哪儿 待 着 去 吧 !” 

“我 们 只 是 在 墙 上 涂 了 一 点 儿 柏 油 ,” 戴 奥林匹克 帽子 的 男人 还 在 努 
力 使 事态 平静 下 来 , “那样 到 冬天 ,里 面 就 不 会 潮 了 。 挖 完 之 后 ,我 们 还 
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会 把 坑 填 回去 的 ,什么 也 看 不 出 来 的 。 

“那样 的 话 , 你 担心 什么 ?” 阿 威 冷 转 头 问 施 瓦 次 先生 。 

“你 看 看 ” 那 老 涉 指 看 通 向 地 下 室 的 台阶 说 道 , 那 里 到 处 是 一 块 块 
熔 渣 砖 , 堆 得 像 小 山 似 的 。“ 他 们 想 在 这 儿 搭 建 违 章 建筑 ,他 们 刚才 挖 的 
地 方 就 是 进口 啊 , 你 连 这 都 看 不 出 来 ? 那样 子 ,他 们 就 霸占 了 整 面 墙 了 。 
法 律 规定 ,外 部 结构 是 不 能 动 的 ,这 是 违法 的 。 法 律 规 定 ,大 楼 的 院子 里 
是 不 可 以 乱 措 建 的 ,这 是 违法 的 。 他 们 在 偷 我 们 的 土地 。” 

“没有 只， 那 男 人 说 ,“ 只 是 在 墙 上 涂 一 点 儿 相 油 而 已 。” 

“ 那 你 们 在 台阶 上 维 那 些 砖头 于 什么 用 的 ? 施 瓦 效 先 生 问 道 。 

“这 个 干 你 什么 事 啊 ?" 那 女人 喀 道 。 

“血压 高 咯 ,” 施 瓦 次 夫人 在 一 旁 提醒 着 ,“ 他 一 光 火 ,就 要 来 救命 车 
送 去 医院 咯 二 

“ 深 肥 ,老家 伙 , 你 深 吧 !1” 那 个 享有 储藏 室 的 产权 的 女人 叫 道 ,“ 去 
死 吧 !1” 

“她 号 人 了 ,你 听见 噶 ? 施 瓦 次 先生 紧 紧 地 抓 住 阿 威 冷 的 手臂 ,说 
道 ,“ 这 些 人 部 是 流 误 。 他 们 最 终 会 把 整个 大 楼 从 我 们 手 里 夺 走 的 "他 
焦急 地 看 了 下 手表 。“ 市 里 的 人 怎么 还 不 来 呢 ?” 他 们 保证 说 会 很 快 就 来 
的 ,来 看 看 这 些 人 到 底 在 干吗 。 这 是 违法 的 。 你 们 都 是 证 人 啊 。” 他 向 周 
围 的 人 宣布 说， 你 们 要 证 明 他 们 在 干 些 什么 。 到 了 法 庭 上 ,他 们 会 抵赖 
说 这 里 一 向 都 是 这 样 的 ,他 们 什么 也 没 动 过 。” 

“你 应 该 用 录像 机 录 下 来 , ”旁观 者 中 有 人 建议 说 ,“ 那 是 最 好 的 
证 据 。 

“这 帮 人 比 阿拉 伯 人 还 要 坏 性 红头 发 女人 高 声 唆 喷 着 ， 让 你 们 全 家 
老 小 都 死 得 光 光 的 吧 ! 

这 时 院子 里 来 了 一 名 警察 。 施 瓦 奖 先生 欢呼 八路 :终于 来 了 ! 并 
详细 介绍 了 所 发 生 的 一 切 。 红 头发 的 女人 喷 道 :“ 你 以 为 我 们 怕 和 警察 吗 ? 
我 们 怕 市 里 的 人 吗 ? 你们 都 吃 屎 去 吧 ! 我 们 有 律师 ! 我 们 在 自 个 儿 家 
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里 , 爱 干 啥 王 险 ! 要 是 我 愿意 ,我 就 是 控 个 洞 到 美国 也 没 人 敢 放 个 屁 ! 你 
们 能 把 我 咋 的 ?” 

“你 们 都 软 软 , 别 吵 了 吧 。” 警察 建议 道 , “我 警告 你 们 , 别 动武 , 别 触 
犯法 律 。 

“可 他 们 干 的 正 是 违法 的 事情 啊 己 施 瓦 茨 先生 叫 道 ,违反 建筑 工程 
法 ! 他 们 不 能 在 这 儿 造 房子 , 而且 土地 是 属于 我 们 大 家 的 , 是 公共 
财产 1” 

“把 他 们 带 到 法 院 去 !” 警察 又 提 了 个 建议 ,“ 我 不 介入 这 件 事 儿 ,我 
们 不 介入 邻居 间 的 事 儿 。 你 们 自行 解决 吧 。” 

“我 们 不 是 流氓 。 那 个 男人 说 “我们 也 不 想 伤害 任何 人 。 

施 甩 茨 先 生 激动 得 浑身 发 拌 , 阿 威 冷 趁势 把 自己 的 手 辟 从 施 瓦 茨 的 
手中 挣脱 出 来 , 带 着 狗 鹭 弯 儿 去 了 。 即 使 在 人 行道 上 ,他 还 能 听 到 那个 女 
人 在 对 着 包工 头 叫 哮 着 :“ 他 们 还 站 在 那儿 磨 足 什 么 ?还 不 叫 他 们 继续 
干 活 ,事情 解决 啦 ! 你 没 听 见 警 察 说 的 嘛 ! 没 问题 ,让 他 们 吃 屎 去 吧 。” 

那 条 狗 想 去 林 荫 大 道 , 跟 往常 的 路 径 一 样 , 可 阿 威 冷 不 想 走 那么 远 。 
他 擂 不 过 那 条 狗 , 只 得 听命 。 日 中 的 太阳 直 直 地 晒 着 他 的 头顶 ,汗水 从 胡 
子 里 钻 出 来 , 流 到 脖颈 里 ,他 的 衬衫 湿 了 ,但 这 点 事 儿 不 算 难 熬 ,因为 在 他 
的 心中 有 一 样 东 西 , 像 一 股 残 余 的 力量 ,虽然 曾经 沉睡 过 ,被 长 期 遗忘 过 ， 
但 现在 已 经 开始 苏醒 。 那 条 狗 时 不 时 地 停 下 来 , 串 着 路 边 的 一 挫 诱 人 的 
潮湿 的 水 痕 。 阿 威 冷 抬 起 头 来 ,看 见 她 正好 从 大 街 的 那 头 走 来 , 跟 往 常 一 
样 , 她 身 穿 白衣 服 , 擒 着 几 个 装 有 各 种 食品 的 塑料 袋 ,腰身 苗条 而 笔直 , 步 
履 高 傲 , 像 一 个 舞蹈 演员 。 那 条 狗 对 那 摊 潮 湿 的 水 痕 没 了 兴趣 ,继续 往 前 
走 他 的 路 。 他 发 现 阿 威 冷 没有 跟 上 来 ,就 停 下 来 对 他 叫 着 ,提醒 他 前 面 还 
有 一 段 路 要 走 。 但 阿 威 冷 弯 下 腰 来 说 ;我们 要 回 家 了 。 那 条 狗 对 他 的 
宣布 不 予 理 旧 ,还 是 叫 着 ,继续 上 路 ,不 时 停 下 来 ,回头 看 看 阿 威 冷 是 否 跟 
上 来 。 但 阿 威 冷 是 决意 不 走 了 ,他 的 视线 已 经 无 法 离开 她 的 喘 影 。 她 越 
走 越 近 ,他 直 直 地 看 着 她 的 墨镜 。 到 现在 为 止 ,他 只 是 在 楼 梯 转 角 处 将 过 
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她 几 眼 ,有 机 会 仔细 地 打量 她 ,这 还 是 第 一 次 。 狗 还 在 不 停 地 叫 着 ,呼唤 
者 他 跟 上 。 当 她 走 过 他 身边 时 ,他 向 她 点 了 点 涉 , 但 她 没有 理 皮 他 。 她 的 
表情 演 然 ,好 像 他 根本 就 没有 站 在 她 的 面前 。 

他 赶 了 几 步 , 跟 上 那 条 狗 , 将 手中 的 强 子 系 在 狗 的 项 圈 上 , 拖 着 他 走 。 
铬 不 肯 走 , 随 者 绳子 的 拖 用 ,他 的 四 条 爪子 在 人 行道 上 乱 抓 , 带 着 被 压抑 
的 声音 大 叫 着 :为 什么 不 走 我 们 熟悉 的 道 儿 呢 ?” 那 条 安全 的 旧 道 怎么 了 
呀 ? 这 有 什么 好 处 呀 ? 最 后 他 还 是 听命 了 ,接受 了 这 个 无 法 避免 的 事实 ， 
他 的 步履 听从 于 阿 威 冷 的 指令 ,而 阿 威 冷 根本 不 回头 看 看 项 圈 是 否 勒 着 
和 独 的 脖子 ,而 是 一 路 快 步 ,要 跟 上 前 面 那个 穿 白 衣服 的 女人 。 

大 屠 的 后 院 ,挖掘 工作 正在 强 有 力 地 进行 着 。 钻 土 机 的 喧嚣 声 和 铁 
锤 的 项 击 声 , 听 起 来 好 像 他 们 要 把 那 堵 墙 推倒 ,甚至 要 摧毁 大 楼 的 地 基 。 
她 一 路 小 跑 ,走向 大 楼 ,迅速 打开 大 门 , 迅 捷 地 上 楼 ,甚至 没有 打开 楼 道 的 
灯 。 星 然 他 迅速 地 从 钱包 中 掏 出 钥匙 ,打开 前 门 , 跟 她 上 楼 ,但 还 是 浪费 
了 了 几 秘 钟 的 宝贵 时 间 。 她 领先 他 一 层 楼 ,在 楼 梯 口 的 平台 上 ,他 终于 还 能 
再 度 殴 见 她 的 身影 ,看 着 她 再 次 消失 。 在 他 登 上 他 俩 同一 层 楼 的 平台 时 ， 
她 已 经 走 进 房间 , 锁 上 了 门 。 

他 走 进 房间 , 脱 下 衬衫 和 裤子 , 换 上 一 条 运动 短裤 。 他 浑身 上 下 都 被 
汗水 浸 湿 了 ,于 是 他 打开 空调 。 那 狗 站 在 房间 的 一 角 ,茫然 地 望 着 他 , 阿 
威 冷 把 他 市 到 他 那 只 盛 水 的 硬 跟 前 , 众 他 喝 水 ,然后 自己 走 到 厨房 , 想 找 
点 东 西 吃 。 

当 他 听 到 狗 在 卧室 里 叫唤 ,就 从 厨房 的 果子 前 站 起 来 , 走 到 卧室 。 在 
空 幸 的 叭 鸣 声 中 ,在 震撼 楼 房 的 铁 锤 声 和 烦躁 的 狗 叫 声 中 ,她 的 唱 吟 声 从 
墙 的 那 边 传 来 , 那 快活 的 唱 吟 声 , 听 起 来 就 像 是 痛苦 的 叫唤 。 他 试图 让 狗 
别 叫 ,但 没有 奏效 。 然 后 他 坐 在 床上 , 闭 上 双眼 ,想象 着 那个 修长 ,苗条 的 
身躯 ,原先 那么 高 傲 地 行走 在 街 上 ,现在 怎样 脱光 了 衣服 ,展露 出 细 跌 的 
肌肤 ,在 欲望 之 火 的 驱动 下 ,达到 高 潮 。 
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我 被 什么 东西 恢 醒 了 ,但 不 记得 那 是 什么 东西 。 是 梦 吗 ? 我 不 记得 
做 过 什么 梦 , 如 果 你 被 梦 尺 醒 , 你 会 记得 ,至 少 记得 曾经 做 过 梦 。 我 只 知 
道 那 是 一 种 突如其来 的 东西 ,一 种 来 日 我 内 心 的 巨大 冲击 , 像 一 次 内 心 的 
月 演 。 难 道 我 义 中 风 啦 ?在 我 第 二 次 中 风 之 后 ,我 觉得 身体 里 面 剩 下 的 
活 的 东西 已 经 不 多 了 ,我 尽 可 能 活动 手脚 ,但 是 没有 反应 。 我 的 总 体感 觉 
也 没 多 大 变化 。 现 在 ,在 这 个 房间 里 ,能 够 听见 的 唯一 声音 就 是 她 的 呼吸 
声 , 那 种 睡眠 中 用 跨 呼 吸 的 人 通常 都 有 的 丹 声 ,细微 而 及 夺 。 晚 上 她 睡 
在 阳台 上 中 ,她 总 是 把 阳台 的 拉 门 敞 着 ,一 旦 我 发 生 什 么 事情 ,需要 她 帮 
忙 的 时 候 , 她 可 以 听 到 。 跟 往常 一 样 , 我 晚上 醒 来 的 时 候 , 总 是 逆 到 那 种 
直 冲 我 蜡 腔 的 特别 的 气味 儿 , 那 气味 儿 是 她 带 进 这 个 房间 的 。 

那 是 什么 气味 儿 呢 ?对 我 来 说 ,至 今 还 是 个 迹 。 也 许 是 一 种 药 , 她 用 
过 的 茶 种 特殊 的 肥 时 ,她 从 她 那个 国家 带 来 的 香水 ,也许 他 们 那儿 就 喜欢 
这 种 气味 儿 ? 或 许 是 她 身体 的 气味 儿 , 她 的 种 族 的 气味 儿 ? 总 之 , 那 是 一 
种 刺 鼻 的 .使 人 不 舒服 的 气味 儿 , 像 她 煮 的 食物 的 气味 儿 , 明 显 带 有 他 们 
那里 的 香料 的 气味 儿 , 现 在 那 种 气味 儿 占 据 了 整个 屋子 。 第 一 个 星期 ,我 
还 不 能 习惯 那 种 气味 儿 , 带 一 点 杏 , 又 带 一 点 甜 , 不 知 为 什么 , 它 让 我 想起 
尸体 的 气味 儿 。 晚 上 ,我 要 是 醒 过 来 就 无 法 再 入 睡 ,就 是 因为 那个 气味 
儿 ,我 恨 她 ,我 诅 絮 她 。 我 仔细 地 回想 她 有 多 丑 ,她 的 圆 脸 ,上面 是 属 平 的 
鼻子 ,一双 小 眼睛 ,大 屁股 , 短 短 的 妥 。 她 刚 来 时 ,我 看 见 她 那么 丑 , 就 来 
气 了 :世界 上 那么 多 人 ,为 什么 就 偏 仿 选 上 了 她 ? 于 是 我 决定 要 让 她 的 日 
子 难过 ,直到 她 离开 。 

起 初 , 他 们 想 聘用 一 个 男 的 。 我 听见 他 们 在 电话 上 跟 经 纪 人 谈 着 这 
事 儿 ,经 纪 人 已 经 带 他 人 境 了 。 我 大 叫 起 来 ,用 手 比划 着 ,表示 反对 。 
(也 正 因为 这 件 事 儿 , 我 迫不得已 让 他 们 知道 我 是 能 听 慌 他 们 谈话 


由 ”这 里 指 起 居室 外 侧 带 遮 顶 的 封闭 的 大 阳台 ,有 门 与 起 居室 隔 开 , 关 上 门 就 是 
一 个 独立 的 空间 ,但 出 门 时 必须 经 过 起 居室 。 


27 


的 一 一 在 此 之 前 ,他 们 都 以 为 我 既然 不 会 说 话 ,就 不 会 听 懂 他 们 的 谈 
话 。) 他 们 跟 我 解释 说 ,之 所 以 请 一 个 男 的 而 不 是 女 的 来 照顾 我 ,是 想 让 
我 感觉 好 些 , 因 为 他 要 帮 我 洗澡 , 帮 我 上 厕所 之 类 的 。 除 了 这 些 , 还 有 其 
它 一 些 不 大 边际 的 话 。 我 坚持 我 的 立场 ,而 且 人 至 今 无 悔 。 

我 女儿 的 计划 则 完全 不 同 ,她 要 送 我 去 一 家 私人 养老 院 ,但 我 儿子 反 
对 ,因为 要 是 把 我 送 进 养老 院 ,他 们 就 必须 变卖 房产 ,而 他 又 有 上 自己 的 打 
算 。 我 没 想到 ,他 一 直 在 琢磨 痢 怎 样 才能 把 我 安排 得 最 好 。 他 不 是 个 特 
别 聪明 的 人 ,这 一 点 像 他 的 母亲 ,但 跟 她 不 同 的 是 ,他 总 是 想 着 钱 ,他 总 是 
急 看 要 钱 ,对 此 我 一 南 没 搞 懂 , 也 不 想 搞 慌 。 他 母亲 也 希望 我 待 在 家 里 ， 
那样 她 就 可 以 同 世 人 展示 她 为 我 牺牲 了 多 少 。 有 一 段 时 间 , 她 故意 表现 
出 他 在 照 严 我 ,同时 也 照顾 那个 女孩 ,但 事实 上 ,由 于 她 心脏 不 好 ,她 帮 不 
了 多 少 忙 ,她 只 是 在 “监督 "她 。 后 来 没 多 久 , 她 就 死 了 ,我 女儿 再 次 劝说 
大 家 把 我 送 到 养老 院 去 ,说 那样 对 我 最 好 。 她 一 点 也 不 夸 , 其 至 有 点 狼 。 
或 许 她 风 闻 了 一 些 她 哥哥 的 打算 ,她 觉得 对 她 不 利 。 

至 今 为 止 ,这 套 公 寓 房 子 还 依然 是 我 麦子 过 世 前 的 样子 。 那 个 女孩 
没 动 过 任何 东西 。 我 的 孩子 们 在 封闭 的 阳台 上 给 她 安排 了 一 个 地 方 ,有 
床 ` 有 橱 \ 有 椅子 ,她 就 把 家 什 放 在 那儿 。 但 她 那 特别 的 气味 儿 弥 漫 了 整 
个 房间 。 

阳台 上 的 灯 一 直 党 着, 她 穿 过 起 居室 。 她 走路 不 带 一 点 儿 声 啊 。 从 
阳台 透 过 来 的 灯光 ,我 能 看 见 她 穿着 浅 色 睡衣 ,从 我 房间 那 书 打开 着 的 门 
前 经 过 , 那 矮 矮 胖 胖 的 号 形 , 哪 怕 是 借 着 膝 胱 的 夜色 ,也 不 增加 半 扣 神秘 
色彩 或 女性 的 典雅 。 她 走 进 厨 房 ,打开 灯 , 近 开水 龙 涉 ,给 日 己 倒 了 一 杯 
水 。 她 就 没 想 到 ,或 许 我 也 想 要 一 杯 水 呢 ? 我 对 她 叫 了 两 声 ,但 是 没有 回 
应 。 过 了 好 和 久 ,她 从 厨房 里 出 来 , 走 进 我 的 房间 ,打开 灯 。 她 的 睡衣 是 一 
件 白色 T 伤 ,上面 印 着 以 红 蓝 两 色 为 主 的 米 老鼠 和 唐 老 鸭 图 案 , 下 面 是 宽 
松 的 日 色 短裤 。 我 打 痢 手 势 跟 她 说 我 想 哆 号 东西 ,她 用 英 硬 说 道 :“ 好 
了 ,现在 ,该 睡 了 ,晚安 。 她 关上 灯 , 回 到 她 的 阳台 房间 ,整个 房间 再 次 恢 
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复 宁 静 与 黑暗。 再 过 了 一 回 儿 ,她 那 有 节奏 的 呼吸 声 再 次 响起 。 

冬天 ,如 果 天 气 好 ,或 者 夏天 ,在 早上 ,她 会 带 我 穿戴 好 了 ,出 去 散步 。 
自 天 ,她 给 我 戴 上 一 项 刘 帽 子 ,以 防 我 锌 太阳 曙 着 ;冬天 呢 , 她 也 给 我 戴 上 
蛋子 ,以 防 我 着 深 ,不 过 戴 的 却 是 一 项 羊毛 编织 的 红 懈 ,上面 还 有 一 个 小 
绒毛 球 球 ,显然 是 给 小 孩子 戴 的 ,我 也 不 知道 她 是 从 什么 地 方 检 来 的 。 对 
她 来 说 ,我 就 像 是 童车 里 的 婴儿 。 那 次 ,我们 正 打 算出 门 ,在 我 第 一 次 从 
门厅 的 镜子 里 看 到 自己 戴 着 那 顶 帽子 的 形象 时 ,就 产生 了 这 种 感觉 。 起 
宦 我 很 恼火 ,感觉 受 了 侮 导 , 那 是 来 自 为 一 个 生命 体 的 自尊 反应 , 像 一 条 
早已 被 认 宋 坏死 的 手 辟 ,突然 间 传 来 一 阵痛 楚 。 但 当 我 骨 次 对 看 镜子 观 
看 时 ,我 开始 育 欢 那个 形象 ,并 且 意 识 到 我 就 该 是 那个 样子 。 

她 坏 这 样 囊 者 我 在 轮 棒 上 散步 , 先 在 附近 和 逛 选 , 绸 到 公园 里 走 走 ,在 
公园 里 ,她 跟 她 在 附近 打工 的 一 些 朋 友 会 面 。 那 些 朋 友 也 带 着 他 们 那些 
坐 在 轮椅 里 的 老人 们 过 来 。 他 们 作为 一 个 小 团体 坐 在 一 起 的 时 候 , 不 再 
六 得 那么 斯 文 害羞 安静。 他 们 员 里 吸 啦 地 说 着 他 们 的 奇怪 语言 ,嗓子 
里 发 出 一 种 在 我 们 之 间 从 来 听 不 到 的 声音 。 他 们 会 同时 说 话 ,甚至 扯 开 
嗓门 笑 。 我 的 女 佣 还 算是 克制 的 。 轮 椅 上 的 其 他 老人 们 ,看 起 来 并 没有 
受到 这 些 吵 闹 声 的 干扰 。 其 中 有 一 个 ,我 还 记得 , 住 的 地 方 跟 我 们 以 前 住 
过 的 地 方 很 近 。 他 的 家 人 是 开 杂 贷 铺 的 ,而 生 他 是 个 心灵 手巧 的 人 。 不 
过 ,他 有 个 毛 炳 , 专 爱 搜 集 那 些 人 家 扔 掉 、 打 算 让 人 当 垃 圾 运 走 的 东西 : 旧 
椅子 破 息 子 不 转 的 洗衣 机 破裂 的 抽水 马桶 ,他 都 会 捡 回 家 , 想 把 它们 
修好 。 他 麦子 就 跟 到 她 店 里 来 的 顾客 们 抱怨 说 ,她 家 满 是 垃圾 ,堆积 成 
山 ,都 没 地 方 挪 步 了 ,他 们 的 孩子 也 为 此 搬 走 了 。 很 入 以 来 ,他 都 不 知道 
怎么 会 落 到 这 步 田 地 。 他 总 是 条 采 地 盯 着 日 己 的 膝盖 ;每 过 几 分 钟 就 做 
一 次 深呼吸 , 叹 一 日 长 气 ,然后 重新 条 采 地 上 朋 着 自己 的 膝盖 。 其 他 两 个 ， 
一 个 是 乱 小 而 肥胖 的 罗马 尼 亚 人 , 男 一 个 是 虔诚 的 西班牙 系 犹太 人 , 叫 沙 
法 第 ,他 们 俩 在 硼 诡 的 时 候 , 我 从 来 不 昕 。 他 们 知道 我 不 说 话 ,他 们 以 为 
我 听 不 懂 他 们 的 话 ,所 以 也 不 来 烦 我 。 我 的 样子 不 比 他 们 好 多 少 , 这 我 知 
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道 , 但 有 时 我 会 想 傻 劲 发 作 , 突 然 脱 去 帐 子 ,让 他 们 看 看 ,我 没什么 日 头 
发 ,只 是 有 点 藉 日 ! 连 我 儿子 都 已 经 满 头 扣发 了 。 那 是 他 从 他 母亲 那儿 
遗传 来 的 。 每 当 我 有 这 种 冲动 时 ,我 就 蔡 自 己 怖 愧 。 


“你 听 说 这 里 发 生 的 事 了 吗 ?” 施 瓦 区 先生 质问 说 。 他 站 在 门道 里 ， 
不 让 阿 威 冷 关 门 。 要 不 是 那 条 狗 在 不 停 地 叫 着 , 那 老头 早 就 跨 过 门 坎 进 
人 房间 了 。“ 我 跟 警 察 局 打 了 电话 ,他 们 跟 我 说 , 那 种 噪音 ,到 晚上 十 点 
半 就 不 允许 了 。 你 是 懂 的 ,他们 会 日 班 倒 夜 班 , 抢 在 不 准 开 工 的 命令 下 达 
之 前 ,把 事情 都 结束 掉 的 。 他 们 知道 自己 在 干什么 。 市 里 的 人 也 不 着 急 ; 
等到 他 们 来 看 时 ,那些 人 已 经 在 挖掘 坑道 的 地 方 铺 好 了 露台 ,在 通 问 储藏 
室 的 台阶 上 建 起 了 房屋 , 那 时 候 , 他 们 只 剩 下 在 里 面 安 疼 卫 洽 设 施 了 。 还 
需要 命令 他 们 停 什么 工 呢 ,我 问 你 ? 一 切 都 已 经 完工 了 呀 !1” 

“那么 你 能 怎么 办 呢 ?” 阿 威 冷 说 ,并 企图 慢 慢 地 把 门 关 上 ,但 施 瓦 次 
先生 紧 握 着 门 把 手 顶 着 , 那 股 劲 儿 , 按 他 的 身体 状况 ,大 得 有 点 惊人 。 
“再 说 了 ,即使 在 那儿 搭 一 个 房间 ,又 有 什么 大 不 了 的 呢 ?” 

“你 怎么 说 那 种 话 呢 ? 施 瓦 效 先生 惊讶 地 说 道 ， 你 可 曾 昕 见 那个 女 
人 说 的 , 那 种 腔调 ?你 想 让 那 种 人 住 在 这 儿 吗 ?你 想 让 这 地 方 变 成 “ 希 
望 " 山 贫民窟 ? 让 他 们 整 夜 整 夜 地 坐 在 那 边 , 在 他 们 的 露台 上 , 扯 着 嗓子 
说 话 ,收音 机 里 高 声 播放 着 阿拉 伯 音 乐 ? 让 他 们 烧烤 肉 、 吃 野餐 ,在 我 们 
的 窗子 底下 ?” 

“我 帮 不 了 你 ,” 阿 威 冷 说 ,“ 我 能 怎么 样 呢 ?” 

“我 要 你 现在 就 跟 我 下 去 ,看 看 他 们 在 干 些 什么 。 那 样 ,市 里 的 人 把 
他 们 市 上 法 庭 的 时 候 ,我 们 好 有 个 证 人 。 


(D 这 里 指 ( 希 望 之 歌 》(Hatikva) ,以 色 列 国歌 ,由 纳 夫 塔 里 ， 赫 尔 蒋 ， 伊 姆 贝尔 
( Naphtali Herz Imber ,1856 一 -1909 ) 创作 于 1878 年 ,由 撒母耳 . 科恩 (Samuel 
Cohen) 根据 一 首 欧洲 传统 曲调 记 谱 。 歌 中 唱 道 :我 们 将 成 为 自由 的 人 民 , 立 
足 在 角 山 和 慎 路 撒 冷 。 表 现 了 他 们 争取 自由 ,长 居 此 地 的 决心 。 
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“现在 不 行 ," 阿 威 冷 说 “我 很 忙 。” 

“什么 9" 老头 大 叫 起 来 。“ 难 道 这 都 成 了 施 瓦 蒋 一 个 人 的 事 啦 ? 难 
道 这 都 成 了 一 个 有 病 的 老人 的 事情 ,而 没有 任何 人 愿意 帮忙 啦 ?" 他 所 起 
一 只 裤 脚 管 ,露出 一 片 精 精 瘦 的 雪白 皮肤 , 上面 青 筋 暴露 ,他 撩 到 膝盖 处 ， 
让 阿 威 冷 看 到 从 他 大 腿 根部 悬 下 来 的 一 个 尿 袋 的 一 角 。 

在 高 压 照明 灯 下 ,院子 里 一 片 通明 ,地 下 室 里 露出 一 根 电费 线 , 那 是 
电源 。 一 台 水 泥 搅 拌 机 无 休止 地 嘎嘎 作 响 ,新 的 卫浴 设施 传 来 震 耳 欲 伏 
的 秘 隆 声 -一 他 们 大 概 是 在 拆除 通 往 地 下 室 的 旧 的 楼 道 。 大 楼 背面 的 墙 
根 已 经 完全 暴露 在 外 , 墙 上 溺 了 一 个 洞 ,算是 一 道门 。 在 这 个 方形 的 坑 
里 ,他 们 正在 铺设 门道 前 的 地 面 ,并 且 围 起 一 个 矮 墙 ,高 出 地 面 一 米 左右 。 
建筑 工人 忙乱 地 干 着 ,希望 在 十 点 半 之 前 完工 ,周围 大 楼 里 的 邻居 站 在 窗 
前 或 阳台 上 ,叫喊 着 :安静 点 ,安静 点 ,我 们 受 够 啦 ! 一 天 到 晚 吵 个 没 
完 1" 那 个 红头 发 女人 (这 时 , 阿 威 冷 发 现 ,她 的 头发 其 实 有 点 泛 黄 , 不 是 
红 , 是 的 ,她 根本 就 是 黄 发 ) 在 大 叫 着 回 敬 他 们 ;“ 管 你 们 什么 事 啊 ? 滚 回 
去 睡觉 吧 , 永 远 别 再 醒 过 来 1" 包 工头 站 在 那儿 抽烟 ,不 时 看 看 表 ,催促 工 
人 们 快 点 于 活 。 在 另 一 边 , 那 个 戴 着 红色 件 球 帽 的 男人 坐 在 一 块 石板 上 ， 
似乎 这 里 发 生 的 一 切 都 跟 他 毫 不 相干 。 施 瓦 芯 先 生 暂 时 将 阿 威 冷 放下 ， 
打算 自己 去 跟 包 工头 谈判 。 那 个 男人 一 见 阿 威 冷 ,就 两 只 手紧 紧 地 捏 在 
一 起 ,用 近乎 湛 腔 的 声调 说 道 :“ 看 看 那 帮 人 给 我 们 带 来 多 少 麻烦 哪 。 他 
们 都 跟 我 们 过 不 去 呀 。 邻 居 .警察 .市 里 的 人 。 我 们 伤 着 他 们 什么 啦 ?” 

“我 看 见 你 们 在 这 儿 铺 设 地 面 和 门道 。” 阿 威 冷 说 。 

“当然 啦 ，,” 那 个 男人 说 ,“ 要 不 ,我 们 从 哪儿 进去 呢 ?” 

“可 你 当时 说 只 是 在 墙 上 涂 柏油 防潮 的 ,事后 还 会 把 这 儿 恢 复 
原样 。” : 

“ 那 哪 儿 可 能 呢 !" 那 个 男人 争辩 说 。“ 我 们 涂 了 墙 ,什么 事 儿 都 没 
了 。 怎 么 着 ?你们 不 想 我 们 住 这 儿 ? 我 们 是 什么 人 ,难道 是 阿拉 伯 人 
不 成 ?” 
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“你 们 是 镭 贼 1" 施 瓦 区 先生 对 着 他 喊 道 ,这 时 他 已 经 回来 ,站 在 阿 威 
冷 的 身边 。“ 你 们 偷 了 一 块 不 属于 你 们 的 土地 ,而 且 在 那 块 土地 上 搭建 
违章 建筑 ! 你 们 所 建 的 一 切 , 全 部 都 要 被 推翻 1 

那个 黄 头 发 女人 一 直 忙 着 跟 相 邻 大 楼 里 的 人 对 马 , 这 时 把 注意 力 转 
到 施 瓦 获 先生 身上 。“ 任 谁 也 外 想 推 翻 任何 东西 1" 她 把 脸 伸 过 去 , 冲 看 
他 的 脸 ,两 人 都 快 脸 碰 脸 了 :“ 你 听见 了 吗 , 疯 老头 子 ? 谁 也 不 会 碰 我 们 
的 房子 ! 市 里 的 人 不 会 ,警察 也 不 会 ,法 庭 也 不 会 ,他 们 都 站 在 我 们 这 一 
边 。 你 以 为 你 是 在 跟 谁 说 话 呢 ?” 她 把 这 个 雄辩 的 问题 抛 给 阿 威 准 。“ 你 
要 是 还 跟 我 们 过 不 去 ,我 只 要 花 上 五 十 块 钱 ,就 可 以 叫 人 把 硫酸 泼 在 你 的 
脸 上 ,你 就 永远 别 想 绸 出 门 了 。 听 清楚 了 吗 ? 

“听见 咯 ? 施 瓦 次 先生 说 道 。 “你 要 放 进 来 的 吏 古 这 种 邻居。 记得 
在 法 庭 上 把 她 刚才 说 的 话 陈述 一 壳 。 跟 警察 说 是 没 用 的 。 他 们 不 管 的 。 
除非 杀 了 人 ,否则 他 们 什么 也 不 会 做 的 。 

阿 威 冷 的 狗 到 篇 多 那儿 找 东 西 , 阿 威 冷 去 招呼 他 回来 ,准备 一 起 出 去 
夜间 散步 。 但 是 那个 男人 挡住 了 他 :“ 等 等 ,先生 ,我 还 有 一 名 请 要 跟 你 
说 。 我 看 出 来 你 是 一 个 受过 教育 的 人 ,是 有 恨 心 的 。 我 们 家 女儿 正在 服 
役 , 快 回来 了 ,她 想 去 上 大 学 。 她 真是 个 好 闺女 ,脑筋 好 使 。 为 险 她 就 不 
能 有 一 个 安静 的 窝 儿 ,不 沾 毒 品 , 也 没有 流 贝 来 搅和 , 跟 其 他 上 大 学 的 人 
一 样 呢 ? 怎么 地 啦 ,难道 她 就 没 权 利 过 上 好 日 子 吗 ? 

“ 别 听 他 给 你 讲 故 事 1” 施 瓦 次 先生 说 。“ 这 种 事情 ,他 们 在 这 一 市 已 
经 是 老 吃 老 做 了 ,他们 买 储藏 室 、 地 下 室 、 公 视 房 ,全 为 了 赚钱 ! 他 们 曾 把 
一 个 大 楼 顶 上 的 洗衣 房改 造成 公寓 房 , 居 民 们 甚至 不 知道 自己 头顶 上 都 
已 经 变 了 样 儿 了 。 他 们 都 在 做 生意 。” 

“不 ,不 是 那 码 事 儿 ," 戴 奥林匹克 帽子 的 男人 申辩 说 , “我们 是 为 了 
自家 的 女儿 ,让 她 能 够 跟 你 们 的 孩子 一 样 地 生活 。 

“就 是 ， 他 妻子 叫 道 我 就 是 要 造 ,在 这 儿 所 有 的 大 楼 里 造 公寓 房 ， 
在 洞 里 ,在 屋顶 上 ,在 地 下 ,我 还 要 带 上 阿拉 伯 人 来 一 块 儿 住 ! 阿拉 们 人 ， 
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个 个 儿 两 米 多 高 ! 让 这 上 儿 的 所 有 女孩 子 家 都 不 得 安宁 ! 最 后 让 你 们 都 给 
我 深重 !” 

阿 威 冷 牵 痢 狗 离开 院子 , 自 付 道 :也 许 我 是 该 离开 这 个 地 方 , 在 别 的 
地 方 再 关 一 间 公 寅 房 了 。 可 现在 还 不 行 。 有 样 东 西 把 他 钉 在 了 这 所 房子 
里 。 在 他 隔壁 ,在 他 卧室 墙 的 那 边 ,那个 年 轻 的 女人 发 出 充满 肉欲 的 叫 
唤 。 他 昕 着 那 叫 唤 ,似乎 那 叫 唤 就 是 为 他 这 副 耳 朱 传 来 的 信息 : 快 来 跟 我 
偷情 吧 。 阿 威 冷 一 直 感 到 被 爱情 排斥 ,对 他 感 兴趣 的 少数 几 个 女人 都 长 
得 奇 丑 无 比 , 而 且 和 他 一 接触 就 跟 他 分 手 。 要 说 有 谁 长 得 不 太 丑 的 , 那 就 
剩 下 妓女 了 ,而 那些 人 是 他 付 钱 买 来 的 ,完了 之 后 ,他 就 厌恶 他 们 ,也 厌 亚 
有 自己。 只 有 隅 壁 那 只 日 色 的 猎 才 让 他 找到 了 真正 的 爱情 ,看 不 见 她 ,他 的 
灵魂 就 倍 感 前 元。 
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3 了 4 


“你 住 这 上 儿 吗 ? ”一 个 身 穿 牛仔 裤 . 昌 色 无 袖 了 恤 的 年 轻 男子 站 在 大 
门口 , 挡 着 她 的 道 儿 。 

“不 ， 甘 相向 短 地 答应 

他 没有 理会 她 的 话 。 .我 找 住 在 17 室 的 人 。 我 来 过 好 几 次 了 ,一直 
没 人 应 门 。 这 里 写 着 纽曼 ,” 他 指 着 信箱 说 ,“ 但 邻居 告诉 我 纽曼 家 已 经 
搬 走 很 和 了 ,现在 是 别人 家 住 着 。 我 有 一 封 信和 要 亲手 交 给 他 们 ,我 是 邮递 
公司 的 。” 

“信封 上 没有 写 姓 名 吗 ?” 

“没有 ,只 写 着 17 室 ,还 有 地 址 。 

“有 谁 会 那样 送信 的 ? 给 我 看 看 信封 ” 嘉 胸 说 。 

“不 行 , 是 绝密 的 。 

“如 果 你 愿意 ,我 可 以 把 信和 塞 在 他 们 门 底下 。 亮 碧 说 。 

“不 行 , 这 是 不 允许 的 。 我 必须 要 他 们 签收 的 ， 那 个 年 轻 人 说 , 饶 有 
兴 发 地 妃 着 圭 莫 ， 你 不 认识 他 们 吗 ?… 

“不 认识 ,我 跟 你 说 了 ,我 不 住 在 这 九 ,我 是 来 看 朋友 的 。 

“这 些 大 包 小 包 呢 ?” 
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“这 是 送 给 一 个 生病 的 老 太 太 的 ,她 不 能 动 ,我 来 帮 她 。 你 是 审问 
我 四 ?” 

他 突然 大 笑 起 来 。 "我 只 是 想 跟 你 措 搭 话 。 

“ 真 的 ,她 把 开门 的 钥匙 都 给 我 了 ,” 她 把 钥匙 拿 给 他 看 ,“ 她 甚至 不 
能 下 床 给 我 开门 。 

他 站 在 她 对 面 , 背 对 着 门 , 笑 着 。 

“你 挡 着 我 了 ," 嘉 匠 说 。 

“我 来 帮 你 提 袋 子 吧 ?” 

“不 了 ,谢谢 ,不 重 。 

她 等 着 ,他 让 开 了 。 

她 上 楼 时 ,看 见 他 还 是 站 在 玻璃 门 后 面 , 望 着 她 。 二 楼 ,有 一 家 房 门 
打开 了 ,那个 物业 管理 委员 会 的 老头 出 现在 楼 面 的 平台 上 , 气 冲 冲 地 瞪 着 
她 。“ 房 租 什么 时 候 付 ,小 姐 ? 欠 了 都 快 三 个 月 了 。 你 们 打算 怎么 办 ?” 

“会 付 的 , ”她 答 道 ,赶紧 跑 上 楼 去 。 

她 走 进 房间 ,打开 食品 袋 , 忽 然 想起 那个 闷热 的 春天 , 艾 达 在 嘱 啡 馆 
问 她 的 问题 :他 哪 来 的 钱 支 付 这 种 公寓 房 的 租金 ?虽然 艾 达 此 前 提醒 过 
她 ,但 她 仍然 没有 想 过 这 个 问题 。 现 在 ,她 开始 感到 有 点 不 自在 了 ,有 一 
种 隐隐 的 焦虑 。 有 太 多 的 事情 ,她 至 今 不 其 了 然 。 那 些 昏 昧 不 明 的 部 分 ， 
似乎 一 直 在 给 这 场 冒 险 增添 魅力 ,但 现在 开始 让 她 不 安 了 。 这 莫非 预示 
着 爱 火 开始 降温 了 ? 无 论 如 何 , 她 对 相 见 、. 相 悦 的 那 种 期 待 , 变 得 越 来 越 
像 是 对 毒品 的 依赖 ,她 需要 满足 某 种 渴望 ,而 那 种 满足 ,只 有 他 才能 做 到 。 

他 进门 的 时 候 一 脸 倦 色 ,无精打采 。 他 很 快 地 给 了 她 一 个 拥抱 ,然后 
就 挣脱 了 她 的 臂膀 ,甚至 都 不 看 一 眼 那 张 床 一 一 他 没 心 情 , 按 他 的 说 法 。 
他 面 对 着 她 坐 下 ,沉默 地 望 着 她 ,审视 着 她 的 脸 ,就 像 她 有 时 想 探知 他 内 
心 的 秘密 一 样 。 一 对 卫生 人 ,她 思 仁 着 ,他 们 一 直 都 那样 ,这 也 是 他 所 和 希 
望 的 。 所 有 这 些 秘密 ,所 有 这 些 不 同 寻常 的 保密 程序 ,他 拒绝 知道 有 关 她 
的 一 切 , 有 关 她 在 这 个 核 战争 庇护 所 以 外 的 生活 ,他 拒绝 谈论 自己 ,久久 
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的 沉默 ,包括 现在 这 种 审视 的 眼光 -一 -所 有 这 一 切 ,使 他 们 一 直 就 像 一 对 
陌生 人 。 他 使 她 害怕 ,她 害怕 失去 他 ,因为 她 把 整个 心 都 交 给 他 了 。 

他 们 坐 在 厨房 里 吃 东 西 ,她 告诉 他 有 个 快递 公司 的 年 轻 人 ,来 找 17 
室 的 租 客 。 他 的 嘴 停 住 不 动 了 , 倦 僵 的 脸 开 始 僵持 :你 跟 他 搭 话 啦 ?” 

“我 跟 他 说 我 不 住 这 儿 。” 

他 提高 嗓门 说 :“ 你 干吗 跟 他 搭 话 ? 我 告诉 过 你 不 要 跟 任何 人 拱 
话 的 。” 

“如 果 我 不 回答 ,可 能 会 被 人 怀疑 的 。” 

“我 跟 你 说 过 别 搭 话 。” 

“我 只 想 知道 这 里 出 了 什么 事 儿 ," 嘉 碧 说 “这儿 到 底 怎 么 了 ? 有 
人 跟踪 我 们 吗 ? 我 们 被 人 箱 梢 了 吗 ?” 

“现在 你 想到 问 啦 ? 这 个 跟 你 无 关 。 

“你 认为 这 跟 我 无 天 吗 ? 真 的 吗 ? 我 不 会 牵扯 进去 吗 ?” 

“不 会 ,你 不 会 率 扯 进去 。” 

他 又 开始 吃 了 起 来 ,好 像 比 刚才 平静 了 些 。 

“你 是 怕 你 老婆 发 觉 我 们 的 事 儿 吧 ?” 

“我 们 不 谈 那 些 事 儿 。” 

“ 那 我 们 谈 郧 些 事 儿 昵 ?” 

“什么 事 儿 都 没 必要 谈 。” 

“那么 我 对 你 来 说 ,就 是 一 个 身体 咯 ?” 

“ 没 错 , 就 是 一 个 身体 ,我 对 你 来 说 也 一 样 。 

“那么 ,我 们 这 样 能 维持 多 久 ?” 

“能 多 久 就 多 久 吧 。 你 说 话 的 样子 ,好 像 你 是 第 一 天 这 样 似 的 。 从 
一 开始 就 已 经 这 样 了 ,你 都 知道 的 。 这 些 是 条 件 , 你 也 接受 了 , 没 人 强迫 
你 。 现 在 也 没 人 强迫 你 。 你 随时 随地 都 可 以 决定 不 再 这 样 , 你 可 以 
离开 。” 

她 不 做 声 了 ,她 想 换个 话题 。“ 那 个 物业 管理 委员 会 的 老头 在 楼 道 
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上 对 我 喷 喷 ,我们 拖 天 他 的 钱 。 

“我 会 把 钱 留 在 他 的 信箱 里 。 他 沉思 了 一 会 儿 。 “我 会 有 一 段 时 间 
不 来 这 儿 。 

“你 这 是 在 惩 避 我? 

“没有 。 你 要 昕 我 的 话 , 哪 怕 还 不 是 太 懂 。” 

“你 是 不 是 不 爱 我 了 ?如果 那 样 ,你 应 该 告诉 我 ,那样 ,我 们 就 不 由 
见面 了 。” 

“你 说 这 话 真 像 个 摊子 。 如 果 我 不 爱 你 了 ,你 就 不 会 在 这 儿 见 到 我 
了 。 如 果 我 说 假 话 ,你 会 立马 察觉 出 来 的 。 

“你 是 说 ,你 的 身体 会 让 我 知道 的 ?” 

“说 得 对 。 准 确 地 讲 :我 的 号 体会 沉默 。 

他 们 吃 完 之 后 ,他 突然 来 了 兴致 ,把 她 拖 上 了 床 。 


那个 拥有 地 下 室 的 黄 头 发 女人 等 在 玻璃 门 前 , 跟 走 出 大 楼 的 人 搭 训 。 
嘉 碧 出 来 把 垃圾 袋 扔 进 垃 圾 箱 里 ,她 就 跟 了 上 来 。 她 在 后 面 叫 她 ,可 嘉 歼 
这 次 学 乖 了 ,没有 管 话 。 

“你 以 为 你 很 优秀 ,不 跟 我 说 话 是 玛 ? ”那个 女人 叫 道 。“ 你 们 这 些 人 
到 底 怎么 了 ? 我 是 阿拉 伯 人 吗 ? 你们 以 为 自己 是 谁 啊 ? 去 死 吧 ! 谁 希 
罕 ! 我 的 公寓 都 造 好 了 ,你 们 奈何 不 了 我 啦 。 我 的 女儿 就 快 像 公主 一 样 
住 在 这 儿 啦 ! 我 还 要 把 垃圾 箱 挪 到 院子 的 别 的 角落 去 ,免得 我 们 门道 前 
面 喘 烘 烘 的 ,我 还 要 在 旁边 造 个 漂 漂 亮 亮 的 伦 园 。 来 ,来 来 来 ,进来 ,我 请 
你 进来 喝 杯 咖 啡 ,看 看 里 边 有 多 漂亮 ,让 你 们 葬 莫 得 眼珠 子 都 从 眼眶 里 掉 
出 来 吧 1” 

建筑 工程 确实 已 经 完毕 ,地 下 室 有 了 一 个 新 的 入 口 , 门 志 陷落 到 地 
下 , 泛 着 日 光 ,小 道 的 两 旁 都 紧 起 了 灯 ,为 夜间 的 通行 照明 。 

嘉 莫 快走 到 大 街 上 时 ,那个 女人 站 到 她 的 跟前 ,挡住 了 她 的 去 路 。 
“等 会 儿 ,我 要 给 你 看 一 件 东西 。 她 从 一 个 塑料 袋 里 掏 出 一 俏 纸 ,在 她 腿 
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前 直 晃 。“ 我 是 个 病人 ,你 知道 不 ? 脑 痪 。 看 看 ,都 写 着 呢 , 是 “健康 管理 
组 织 给 出 的 。 你 知道 什么 意思 时 , 脑 癌 ? 一 二 在 治疗 ,我 很 快 就 要 去 做 
脑子 手术 了 。 他 们 干吗 跟 我 们 过 不 去 呢 ? 他 们 都 没 心 没 肺 的 吗 ?” 

嘉 脆 让 开 了 点 道 ,从 她 身 旁 的 往 钨 边 上 挤 过 去 , 快 步 走 开 。 那 女人 还 
是 跟着 。 

“看 你 的 样子 ,你 不 知道 有 北 女 的 是 什么 心情 ,她 大 叫 着 “可 能 你 
还 没 得 到 过 男人 ,可 能 你 还 在 自 个 儿 过 , 像 楼 里 那些 个 人 人 一样。 要 不 你 就 
是 个 同性 恋 ! 你 从 来 也 不 知道 抱 着 你 自 个 儿 的 婴儿 是 种 什么 感觉 。” 


每 到 礼拜 天 ,那个 女孩 就 要 到 雅 法 山 去 ,上 教堂 做 祷告 。 今 天 她 休 
息 。 很 明显 , 那 是 他 们 会 面 的 地 方 ,所 有 那些 在 特拉维夫 打工 的 男孩 . 女 
孩 。 起初, 每 到 周末 ,我 女儿 就 来 替 她 ,但 来 了 几 次 ,她 也 厌烦 了 与 我 待 那 
么 长 时 间 ,我 也 感到 厌烦 了 。 那 女孩 市 了 个 叫 彼 德 罗 的 男孩 来 ,他 也 是 那 
儿 的 人 ,号 上 有 他 们 那 种 特别 的 气味 儿 ,而且 在 他 身上 还 混杂 着 香烟 味 
儿 。 很 明显 ,他 不 太 那么 有 宗教 信仰 ,或 许 他 只 想 多 赚 点 钱 。 他 坐 在 起 届 
室 的 沙发 上 ,一 耳 在 抽烟 , 喝 着 铅 头 啤酒 ,看 电视 里 的 体育 节目 。 我 从 侧 
面 看 他 ,他 不 停 地 摇 着 双 膝 ,很 紧张 的 样子 。 我 不 爱 看 他 那 种 样子 。 

他 长 得 矮 墩 墩 的 , 比 她 还 要 胖 , 短 短 的 腿 , 大 大 的 屁股 , 跟 她 一 样 。 他 
们 的 男人 和 女人 ,很 难说 有 什么 分 别 。 甚 至 看 不 出 他 是 否 给 他 那 张 圆 脸 
剃 明 子 。 可 是 他 很 强壮 。 当 他 把 我 从 床上 挪 到 轮椅 上 ,或 把 我 送 到 僵 洗 
室 去 的 时 候 , 他 会 把 我 举 到 空中 ,重重 地 扔 下 来 。 他 或 许 不 太 愿 意 干 这 种 
活 。 而 且 他 的 小 眼睛 里 有 一 种 野性 的 神情 , 谁 看 了 都 害怕 。 

我 不 是 不 能 说 话 ,而 是 我 不 想 说 。 我 不 想 说 话 , 几 乎 到 了 不 能 说 话 的 
地 步 。 但 有 时 候 ,为 了 回 我 自己 证 明 我 还 能 说 话 ,我 会 吐出 儿 个 字 。 在 那 


由， 雅 法 (Yafa) ,以 色 列 古老 的 港口 城市 ,1950 年 与 特拉维夫 合并 ,旧址 在 特 拉 
维 夫 以 南 。 
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个 女孩 不 在 我 身边 的 时 候 , 我 会 说 :“ 琳 达 。” 这 两 个 字 说 起 来 容易 ,我 不 
必 动 嘴唇 :“ 琳 一 一 达 , 琳 一 一 达 。” 有 一 次 , 彼 德 罗 在 看 足球 ,我 大 声 叫 
道 :“ 琳 达 。” 他 转 过 头 来 冲 着 我 微笑 着 。 我 从 来 没 见 他 笑 过 。 他 说 :“ 你 
爱 琳 达 吗 >” 我 点 点 头 :是 的 。“ 你 爱 琳 达 ? "我 点 点 头 :是 的 。 这 话 使 他 高 
兴 得 不 得 了 ,就 像 孩 子 猜 中 了 谜语 一 样 。“ 你 觉得 琳 达 怎么 样 ?” 他 问 , 然 
后 答 道 ; 琳 达 漂亮 呀 ! ”然后 ,他 又 笑 了 起 来 。 

我 时 常 感到 纳闷 ,她 到 底 有 没有 性 冲动 。 看 起 来 不 太 像 有 。 会 不 会 
她 从 来 也 没有 过 ? 她 不 漂亮 ,并 不 意味 着 她 不 想 要 ,没有 这 方面 的 梦想 。 
只 要 你 的 脑子 还 在 工作 ,你 就 不 会 停止 想 这 些 事情 ,哪怕 你 的 身体 已 经 废 
掉 了 。 当 她 把 我 带 到 公园 去 , 跟 她 的 女 朋 友 们 坐 在 一 起 ,我 逐个 地 观察 她 
们 ,并 作 各 种 猜想 。 她 们 都 穿着 牛仔 裤 , 穿 男 人 的 厚 跟 白 色 跑 娃 ,夏天 则 
穿 白色 了 T 恤 。 她 们 当中 有 两 三 个 流露 出 有 性 的 冲动 :这 从 她 们 的 举止 . 表 
情 , 还 有 她 们 自我 抚摸 的 动作 里 可 以 看 出 来 。 她 们 当中 有 一 个 还 涂 口 红 。 
但 琳 达 没有 这 种 迹象 。 

那 男孩 坐 在 电视 机 对 面 ,一 只 手 夹 着 香烟 或 拿 着 一 听 啤 酒 , 另 一 只 手 
一 直 放 在 两 腿 之 间 , 摸 着 . 捏 着 ,有 时 还 伸 到 裤子 里 面 , 伸 到 很 里 面 ,在 里 
面 使 劲 地 揉 着 。 

每 到 礼拜 天 ,我 感到 她 不 在 时 的 空虚 。 以 前 ,我 很 难 习 惯 她 的 存在 ， 
她 那 种 气味 儿 充 满 这 个 房间 ,但 她 已 经 成 为 我 生命 的 一 部 分 。 夏 天 ,她 不 
戴 胸 日, 穿着 短裤 和 短小 贴身 的 背心 。 她 擦 着 地 板 , 低 着 头 朝 水 桶 里 绞 着 
拖把 头 ,我 猜想 她 光 着 身体 会 是 什么 样子 。 有 几 次 , 当 她 在 换 衣 服 的 时 
候 ,我 坐 在 轮椅 上 , 挪 到 她 的 阳台 房间 跟前 去 偷 看 ,她 慌忙 地 拉 上 帘子 ,并 
用 食指 对 着 我 播 晃 着 ,好像 在 责骂 一 个 顽皮 的 孩子 。 我 女儿 过 来 训斥 我 ， 
并 威胁 我 说 ,如 果 我 再 做 那 种 事 , 琳 达 会 走 的 。 很 显然 ,她 把 这 事 儿 告诉 
我 女儿 了 。 但 我 装着 没 听 懂 她 说 的 话 。 

我 好 久 没 见 我 儿子 了 。 我 们 一 二 相处 得 不 好 ,也 很 少 互相 说 话 。 他 
总 是 妈妈 的 好 图 图 ,而 且 一 旦 有 什么 争执 ,他 母亲 总 是 站 在 他 那 一 边 。 他 
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的 脸 也 总 让 我 想起 他 妈 。 礼 拜 六 ,他 突然 来 跟 琳 达 谈 了 一 次 话 。 

他 向 她 提议 ,每 个 礼拜 六 到 他 上 班 的 地 方 去 干 清洁 工 。 我 大 叫 起 来 ， 
做 着 手势 :不 ! 不 ! 他 赶忙 走 了 , 连 再 见 也 没 说 。 她 走 过 来 ,把 手 放 在 我 
的 手 上 ,用 她 的 那 种 英语 要 求 我 同意 。 她 的 手 肥 得 像 只 桃 头 ,手指 短 短 
的 。 她 解释 说 ,她 想 干 那 份 工作 , 赚 那 份 钱 , 对 她 来 说 十 分 重要 ,而 且 那 份 
工作 在 礼拜 六 下 午 ,不 会 超过 一 个 小 时 ,最 多 一 个 半 小 时 。 她 从 我 这 里 拿 
到 的 一 点 钱 ,她 要 寄 回 家 里 ,没有 那 份 钱 ,她 的 家 人 就 难以 生活 ,而 这 份额 
外 的 小 钱 ,可 以 让 她 买 一 些 衣服 ,或 其 他 必需 的 东西 。 我 早 就 料 到 那 小 子 
不 会 给 她 提 什 么 好 建议 。 我 宁愿 自己 给 她 钱 ,让 她 买 她 需要 的 东西 。 但 
是 她 的 手 握 着 我 的 手 ,手感 十 分 柔软 , 令 人 心醉 ,最 后 我 只 得 点 头 同意 了 。 

我 本 来 时 ,不 知道 今天 是 礼拜 几 , 我 感到 不 自在 。 其 实 那 并 不 重要 ， 
但 我 还 是 要 知道 。 那 是 我 当年 工作 繁忙 时 遗留 下 来 的 习惯 。 当 那个 男孩 
来 替 她 时 ,我 就 知道 是 礼拜 天 。 接 下 来 ,我 有 时 也 会 记得 是 礼拜 一 ,但 再 
往 下 ,计算 就 开始 混乱 了 ,而且 我 感到 自己 不 那么 像 个 活 人 ,更 像 是 个 死 
人 。 她 没 把 我 带 到 公园 去 的 时 候 ,我 常常 呆 坐 在 厨房 外 的 小 阳台 上 。 我 
听 她 打扫 房间 ,洗刷 地 板 。 她 成 天 穿着 短裤 ,所 以 她 那 双 短 短 . 肥 肥 的 腿 
特别 引 人 注 意 。 然 后 ,她 到 厨房 为 我 为 她 自己 做 吃 的 东西 ,里 面 带 着 那 
种 气味 儿 。 她 有 时 还 用 她 们 那 种 像 被 卡 着 脖子 发 出 来 的 声音 , 唱 着 愉快 
而 奇特 的 歌曲 ,或 许 那 只 是 极 普通 的 歌曲 。 有 时 候 , 我 能 听 出 一 些 熟悉 的 
单词 ,英语 单词 ,但 她 唱 得 实在 太 怪 了 。 她 唱 的 歌 并 不 使 我 厌烦 ,但 是 我 
纳闷 :她 的 生活 到 底 是 怎样 的 ? 她 唱 的 到 底 是 些 什么 内 容 ? 

你 无 法 猜 出 他 们 的 年 龄 ,但 她 肯定 很 年 轻 一 一 二 十 ,二 十 五 ,大 致 上 
差不多 ,一 年 到 头 , 成 天 陪 着 一 个 坐 在 轮椅 里 的 老人 ,而 那个 老人 全 身 竣 
痪 ,什么 也 干 不 了 , 像 一 个 机 儿 - 一 样 需要 照顾 。 她 只 有 礼拜 天 可 以 过 她 自 
己 的 生活 ,去 做 祷告 ,去 跟 其 他 人 见面 ,而 那些 人 也 跟 她 过 着 一 样 的 生活 。 
即使 在 她 休息 的 礼拜 六 ,她 还 要 花 一 个 下 午 ,到 我 儿子 的 办 公 室 去 做 清洁 
工 。 她 将 来 的 一 生 , 就 会 是 这 样 打发 的 吗 ?她 什么 时 候 回老家 ? 那 时 候 ， 
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她 会 老 得 找 不 到 老公 , 生 不 出 孩子 。 但 她 依然 唱 春 居 快 的 歌曲 。 她 不 在 
乎 吗 ? 年 轻 人 总 是 相信 生活 的 。 她 放 茎 生活 卫 吗 ? 

从 厨房 的 小 阳台 上 ,我 可 以 看 到 游乐 场 的 一 角 。 从 这 里 ,我 可 以 看 到 
小 孩子 们 在 功 秋 和 于. 爬 梯 了 于 ,然后 滑 进 沙 池子 里 ,互相 追逐 ,有 时 还 听 到 一 
个 孩子 高 兴 地 叫喊 ,或 者 在 摔 倒 、 擦 伤 时 痛 苗 地 器 喊 。 我 想 走 过 去 ,让 他 
们 看 见 我 在 他 们 身边 。 她 去 超市 天 东西 的 时 候 , 通 常会 把 我 市 上 ,然后 把 
我 放 在 大 门 外 面 。 因 为 在 超市 里 面 她 要 推 购物 车 。 有 时候, 从 前 认识 我 
的 人 从 我 身边 走 过 , 想 跟 我 搭 搭 话 。 他 们 看 见 我 不 答 理 ,就 以 为 我 已 经 形 
失 了 说 话 的 能 力 ,就 离 我 而 去 。 我 从 前 在 超市 旁边 的 银行 里 工作 。 我 认 
识 那 儿 的 经 理 、 职 员 。 如 今 ,那些 事情 都 阳 生 了 ,而 且 令 我 厌烦 。 我 只 想 
着 那个 游乐 场 。 当 她 回 到 我 身边 时 ,我 告诉 她 我 想到 那儿 去 ,如 果 有 时 
间 ,希望 她 能 带 我 过 去 。 究 竟 是 什么 东西 那么 强烈 地 吸引 着 我 ,非得 到 那 
儿 去 露 个 脸 呢 ? 也 许 是 一 种 恶 的 冲动 ,就 像 有 些 不 太 正 常 的 人 况 欢 在 大 
街 上 脱 下 裤子 ,站 在 那儿 , 当 着 所 有 过 路 的 女人 把 那 家 伙 腕 在 外 面 ,看 她 
们 什么 反应 。 我 假装 是 一 个 小 孩 出 现在 他 们 的 面前 , 那 种 快感 多 少 与 此 
有 点 相似 ,而 且 还 有 一 位 小 妈妈 推荐 我 ,在 一 部 小 推 车 里 。 

当 他 们 看 到 我 的 时 候 , 有 些 孩子 停 下 来 不 玩 了 ,有 几 个 小 女孩 还 跑 到 
她 们 妈妈 或 保姆 那里 , 搂 着 她 们 轻声 说 着 什么 。 起 初 ,那些 孩子 只 是 远 远 
地 站 着 ,看 着 我 , 斜 着 曾 我 一 眼 ,好 像 不 太 在 意 的 样子 ,接着 ,他 们 就 慢 慢 
地 挪 到 跟前 ,有 一 个 勇敢 一 点 儿 的 还 正 对 着 我 站 着 ,用 挑 评 的 眼光 直 果 着 
我 ,好 像 在 说 : 瞧 , 我 不 怕 你 呢 。 后 来 ,他 母亲 过 来 把 他 带 走 , 还 用 斥责 的 
眼神 脸 了 我 身边 这 个 外 国 女 孩 一 眼 ,似乎 她 不 该 把 我 这 个 流 旗 市 到 游乐 
场 里 来 。 这 个 女孩 有 点 尴 炊 ,她 不 想 让 那些 母亲 吓 着 。 她 党 得 我 们 还 是 
离开 那儿 比较 合适 ,但 我 表示 反对 。 她 知道 ,如 条 她 硬 把 我 从 游乐 场 里 拖 
出 来 ,我 会 乱 叫 ,我 一 叫 ,她 就 害怕 。 我 在 内 心 深 处 发 出 快乐 的 突 声 。 她 
用 英语 对 我 说 :这 里 玩 的 都 是 孩子 ,你 不 是 孩子 。 可 在 我 心里 ,我 对 她 说 : 
我 就 是 你 的 孩子 。 
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从 表面 上 看 ,她 应 该 利用 目前 他 不 准 她 跟 他 见面 的 机 会 ,对 各 方面 的 
情况 进行 一 下 调整 ,决定 将 来 该 怎么 办 , 那 才 是 最 恰当 的 做 法 。 她 是 否 还 
想 继续 这 种 关系 ?如果 不想 继续 ,这 是 最 适合 将 他 从 她 的 生活 中 清除 出 
去 的 时 候 。 她 故意 不 给 艾 达 打 电话 听取 她 的 意见 ,因为 即使 不 问 她 也 知 
道 艾 达 会 怎么 说 ,而 纯粹 碍 于 面子 ,她 也 会 跟 艾 达 说 的 拧 着 做 。 其 实 ,她 
要 是 想 从 这 个 陷阱 中 逃脱 出 来 ,确实 有 一 个 可 能 的 方案 , 那 是 十 分 明确 
的 ,但 正 是 这 种 明确 性 刺激 着 她 不 愿意 去 遵从 。 即 使 她 想 跟 他 断绝 关系 、 
忘掉 他 ,她 依然 会 在 办 公 室 里 见 到 他 ,每 天 一 两 回 从 她 身边 走 过 , 完 全 无 
视 她 的 存在 一 一 就 像 他 们 原先 约定 的 那样 一 而 每 一 次 她 都 想 从 他 的 脸 
上 和 动作 中 读 出 某 种 信息 、 某 种 暗示 ,所 有 这 些 都 会 帮助 她 去 揣测 :我 们 
什么 时 候 再 见面 ? 她 对 他 深 感 负 次 ,而 且 根深 蒂 固 , 源 渐 地 ,她 觉得 加 在 
她 身上 的 那 份 惩罚 来 得 非常 合理 ,虽然 上 次 他 们 见面 时 她 问 他 是 否 他 在 
惩罚 她 ,他 说 没有 。 


从 表面 上 看 ,如 采 她 当初 着 入 这 场 风月 之 情 , 不 是 出 于 真 安 ,并 没 想 
过 将 来 要 共同 生活 ,而 是 把 这 件 事情 当成 一 种 挑战 , 想 在 竞赛 中 胜 过 他 ， 
这 次 是 她 跟 他 较量 的 良好 时 机 :如 果 他 请 求 跟 她 再 次 见面 ,她 就 可 以 提出 
条 件 。 第 一 个 条 件 就 是 结束 他 强加 在 她 身上 的 那 种 不 正常 .不 光彩 的 交 
往 方 式 。 可 是 她 知道 ,他 的 最 终 反 应 肯定 就 是 源 交 ,她 不 敢 冒 这 个 险 , 而 
日 在 断交 之 后 ,她 可 能 遭受 后 悔 的 煎熬 ,一 旦 听 到 他 暗示 说 她 可 以 跟 他 再 
次 见面 ,她 就 会 元 条 件 地 投降 ,从 这 方面 说 ,她 也 不 敢 冒 险 。 何 必要 这 样 
日 其 其 人 呢 ?” 从 一 开始 就 不 是 什么 竞赛 ,只 有 迷恋 ,只 有 失败 。 

下 班 之 后 ,她 急匆匆 地 回 家 ,打开 电视 机 ,但 任凭 影像 在 眼前 闪现 ,她 
并 不 知道 放映 的 是 什么 。 她 始终 在 权衡 各 种 不 同 的 可 能 性 ,揣摩 他 的 意 
图 ,他 是 否 希望 重修 旧 好 ,如 果真 是 这 样 ,她 应 该 在 什么 时 候 、 以 什么 方式 
作出 反应 , 那 会 对 他 们 未 来 的 关系 产生 什么 影响 。 她 仿佛 被 判 了 刑 ,被 刊 
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夺 了 某 些 东 西 , 她 为 此 感到 折磨, 无 论 什 么 都 无 法 使 她 解脱 。 终 于 ,在 那 
个 周末 ,她 突然 得 出 了 一 个 加 新 的 结论 :他 在 公寓 里 另外 藏 着 一 个 人 , 那 
个 送 快递 的 男孩 等 等 情节 ,整个 都 不 过 是 一 个 借口 ,而 他 的 愤怒 都 是 装 出 
来 的 。 

第 二 天 午饭 休息 期 间 ,她 坐 着 公交 车 来 到 他 们 自己 的 公寓 。 她 站 
在 房 门 前 面 的 时 候 ,那个 带 着 狗 . 蓄 着 妆 子 的 邻居 打开 了 门 ,好 像 是 
在 等 她 来 似 的 ,看 着 她 走 上 楼 梯 。 他 笑 着 跟 她 打 了 个 招呼 ,但 笑 得 很 
难看 。 那 条 狗 站 在 他 的 身边 ,对 着 她 直 叫 ,她 呢 ,遵守 约定 的 规 抢 ,一 
人 可 话 也 没 说 。 

“先前 有 人 找 过 你 ,” 他 说 。 他 说 话 时 ,她 正 把 钥匙 插 进 钥匙 孔 里 , 生 
怕 海 奇 把 门 锁 换 了 ,好 让 他 跟 那 个 女人 的 幽会 不 受 打 扰 .。“ 一 个 中 央 统 
计 局 的 女人 在 楼 下 跟 我 谈 过 话 ,他 们 正在 对 特拉维夫 的 公寓 进行 调查 。 
她 会 问 你 很 多 问题 。 她 说 会 在 你 的 信箱 里 留 个 纸 条 儿 。 

门 锁 没 换 , 门 开 了 。 房 间 里 没 人 。 她 环顾 四 周 。 我 到 这 儿 来 干吗 ? 
她 心里 的 一 个 声音 在 说 。 这 地 方 感觉 有 点 陌生 ,好 像 她 侵 人 了 别人 的 房 
间 一 样 。 她 查看 了 厨房 浴室 ,没有 其 他 女人 的 痕迹 。 她 进入 卧室 , 坐 在 
床上 ,还 是 那么 乱 一 一 那 是 他 们 上 次 见面 时 留 下 的 ? 还 是 之 后 另外 有 过 
一 次 ? 一 一 然后 她 把 脸 埋 进 枕头 中 间 凹 陷 的 地 方 , 他 曾经 枕 过 的 那个 位 
置 。 做 爱 完了 之 后 ,他 总 是 闭 着 眼睛 ,仰天 平 身 着 ,好 像 世 界 上 只 有 他 一 
个 人 。 她 感觉 冰冷 的 枕套 没有 反应 。 在 墙 的 那 边 ,她 能 听见 那个 邻居 在 
跟 狗 说 着 话 , 她 听 不 清 他 说 了 些 什 么 ,但 他 的 语调 却 像 是 个 情人 。 她 想 
以 ,但 里 不 出 来 。 

这 时 候 门铃 啊 了 ,她 一 骨 碌 卜 了 起 来 。 她 光 着 脚 , 轻 轻 地 走 过 去 ,从 
猫眼 里 往外 看 。 门 外 站 着 一 个 女人 , 板 着 脸 ,不 停 地 揭 着 门铃 。 过 了 一 会 
儿 , 她 开始 斋 门 ,大 声 叫 着 :“ 我 是 中 央 统 计 局 的 ,我 给 你 留 过 一 个 纸 条 
儿 。 我 知道 你 在 里 边 ! 有 人 看 见 你 刚 进去 的 。 你 为 什么 不 回答 ? 我 只 需 
要 你 十 五 分 钟 时 间 。 你 这 样子 到 底 想 干什么 ! 你 以 为 我 没事 儿 干 ,成 天 
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来 退 着 你 跑 吗 ?9 

那个 女人 发 现 没有 人 应 她 ,非常 绝望 ,于 是 离开 了 襄 碧 的 视野 。 嘉 锦 
可 以 听见 她 在 揭 隔 壁 家 的 门铃 。 那 条 狗 愤怒 地 吼 着 , 那 是 她 得 到 的 唯一 
答复 。 嘉 锋 看 见 那 个 女人 又 回来 , 跟 她 面对面 站 着 ,以 责备 的 腿 光 脸 着 她 
的 房 门 。 她 极度 光 望 选 离 这 个 公寓 ,但 愿 自己 能 拒绝 诱 惑 ,不 再 回 到 这 个 
地 方 来 。 那 个 女人 消失 之 后 , 嘉 正 还 等 了 一 会 儿 , 以 便 让 那个 女人 走 得 离 
大 楼 远 些 ,然后 她 冲 下 楼 来 。 在 大 门 侧 边 ,那个 女人 正 站 着 呢 , 手 里 拿 着 
统计 问卷 ,就 像 一 头 母 狮子 等 着 扎 取 狂 物 一 般 。 为 了 不 让 她 起 疑心 , 嘉 胜 
按 拱 着 悍 悍 的 心跳 , 收 起 脚步 往 回 走 , 重 新 推 开 门 ,似乎 根本 没有 留意 她 
在 那儿 站 着 。 但 是 那个 女人 拦住 了 她 :“ 你 是 住 在 17 室 的 吗 ?” 

“我 不 住 在 这 儿 。" 喜 多 回答 道 ,继续 往 前 走 着 。 虽 然 她 破 了 诺言 , 跟 
她 答 话 了 ,但 这 回 没有 让 她 感到 焦虑 。 相 反 ,这 种 叛逆 行为 反而 增强 了 她 
的 自信 心 ,她 感到 自己 正在 坚定 地 走向 自由 。 

她 乘 公 交 车 回 到 办 公 室 。 时 间 还 早 ,她 感到 狐 了 ,于 是 到 办 公 大 楼 附 
近 的 那个 小 餐馆 去 。 他 正 坐 在 靠 墙 角 的 果子 前 面 ,一 个 人 独自 用 和 餐 , 面 前 
照例 摊 着 一 张 报纸 。 出 于 习惯 的 反应 ,他 向 门 边 望 去 , 想 知道 是 谁 进 来 ， 
只 一 秒 钟 ,随即 又 沉浸 于 报纸 中 的 内 容 。 这 时 的 她 ,要 是 真有 离开 公寓 时 
的 那 份 决心 ,就 会 随便 找 一 个 桌子 坐 下 ,点 个 菜 独 自 享用 。 但 是 ,在 相对 
有 点 鲁 瞳 的 角落 里 ,他 那 深 沉 的 侧 影 ,他 那 微 微 前 倾 读 着 报纸 的 身 形 , 使 
她 的 决心 顿时 冰 消 瓦解 了 。 她 立刻 转 过 身 ,离开 餐馆 ,因为 她 已 经 没 了 胃 
口 ,她 回 到 了 办 公 室 。 

惫 几何 时 ,她 还 是 有 过 一 个 朋友 轿子 的 ,虽然 并 不 经 常 跟 他 们 见面 ， 
但 她 能 感到 他 们 的 存在 。 那 个 圈子 的 人 数 不 多 ,她 也 不 是 个 个 喜欢 ,但 她 
跟 他 们 相处 总 感到 很 自在 ,这 种 自在 ,说 好 也 好 ,说 不 好 也 不 好 。 她 也 跟 
一 些 男 人 有 过 交往 ,他们 都 不 是 她 理想 中 的 那 种 类 型 ,交往 时 间 也 不 长 ， 
分 手 也 不 很 痛 苗 。 有 一 段 时 间 她 喜欢 独处 , 读 读 书 , 看 看 电影 ,或 者 看 些 
有 趣 的 电视 节目 , 听 听 音乐 ,但 即使 那样 , 那 层 社会 关系 也 对 她 十 分 重要 。 
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她 倒 并 不 是 想 借 此 排 遗 斤 寞 ,而 是 将 它 视 为 跟 外 部 世界 的 一 个 通道 。 那 
种 关系 强调 了 她 日 映 的 存在 感 ,因为 有 时 这 种 存在 感 显 得 不 太 明 确 。 然 
而 ,在 她 知道 日 己 会 受聘 于 这 家 公司 之 前 ,在 她 可 以 想象 这 个 讨厌 人 物 的 
存在 之 前 ,她 早 就 开始 放任 这 种 关系 目 生 日 灭 了 ,似乎 她 内 心 早 就 知道 会 
发 生 什么 事情 , 早 就 为 这 场 风 月 之 情 铺 好 了 道路 。 浙 渐 地 ,她 与 那些 朋友 
部 失去 了 联络 ,终于 ,只 有 艾 达 是 硕果 仅 存 的 一 个 。 现 在 ,她 决定 再 次 将 
她 列 和 自己 亲信 的 名 单 。 那 天 晚上 ,她 跟 她 拨 遂 了 电话 。 

“我 很 想 你 量 ,” 艾 达 说 ,“ 里 然 我 没有 你 的 消息 。 我 觉得 你 好 像 不 太 
高 兴 , 但 愿 我 的 猜测 是 错 的 。” 

“你 疫 猜 销 。 医 外 倍 。 

“ 想 跟 我 磁 个 头 吗 ?… 

“是 啊 , 你 来 我 家 吧 。 你 什么 时 候 可 以 到 ?” 

艾 达 那天 晚上 来 不 了 ,她们 约 好 第 二 天 晚上 见面 。 

品 帮 打开 | ,一 下 子 惊 末 了 , 艾 达 完全 变 了 个 样子 :她 的 头 友 以 前 是 
灰色 挑 染 的 , 现 已 经 改 染 金黄 色 了 ,而 且 请 发 型 师 设计 了 发 型 ;她 的 皮肤 
光 污 透 亮 , 脸 经 过 淡淡 的 化 妆 , 看 上 去 清新 得 有 点 假 ; 她 的 眉毛 原来 是 汉 
黄色 的 ,几乎 看 不 见 ,现在 给 加 深 了 ;她 眼 瞪 上 的 眼影 透露 出 她 那 双 浅 色 
的 眼睛 ;她 的 嘴唇 涂 痢 红色 的 唇 育 。 她 穿着 收 季 的 轻薄 的 无 袖 衫 , 跟 她 的 
身材 有 点 不 配 。 艾 达 从 来 都 不 仅 得 给 目 己 挑选 衣服 。 

“我 的 样子 很 吓人 吗 ? 她 看 到 亮 匠 吃惊 的 表情 , 便 问 违 。 

“ 哦 不 不 ， 玄 用 说 “可 你 为 什么 要 弄 成 这 样 ?” 

“上 次 跟 你 见面 ,就 是 在 嘱 啡 馆 里 那 次 ,我 觉得 自己 坐 在 你 劳 边 太 于 
人 了 。 

“你 这 么 做 ,全 都 是 为 了 我 呀 ?” 

“可 不 是 嘛 ! 很 可 笑 是 吧 ?” 

“哪里 的 话 ! 你 这 样子 太 好 了 ,你 早 就 该 变 变样 子 啦 。 只 是 我 还 需 
要 一 段 时 间 熟 悉 起 来 。 是 不 是 就 为 了 这 个 ,你 昨天 不 能 来 ,你 想 先 去 美化 


40 


一 下 7 

“是 啊 ," 艾 达 承认 了 ,她 不 会 撤 谎 。 

“ 噢 , 艾 达 ,你 让 我 感到 无 地 自 容 了 ,你 真 厉害 。” 

艾 达 带 了 一 个 小 包 , 外 面 用 书店 里 的 礼品 纸 包 着 , 艾 达 把 它 交 给 
嘉 锋 。 

“这 是 干什么 ?" 嘉 锋 问 。 

“我 觉得 这 个 礼物 送 给 你 很 合适 。 

嘉 旬 打开 小 包 , 看 见 一 本 达 莉 姬 ， 拉 维 科 维 奇 D 的 诗集 。 

“ 真 太 好 了 ," 她 说 着 ,给 艾 达 一 个 拥抱 ,表示 感谢 ,“ 没 有 什么 比 这 更 
合适 的 了 。 你 的 爱 总 是 那么 一 往 情 深 。 上 大 学 那 会 儿 , 我 们 坐 在 一 块 儿 ， 
你 的 书包 里 就 有 一 本 她 的 诗集 。 我 们 那么 谈 得 来 ,就 是 从 她 开始 的 。 你 
跟 我 说 ,你 总 带 着 一 本 她 的 诗集 。 

“对 啊 , 这 本 书 我 还 有 一 本 ,在 我 车 上 。 

嘉 儿 心不在焉 地 翻 检 着 那 本 书 。 艾 达 伸手 拿 过 去 ,迅速 地 蔡 她 翻 到 
她 想 要 嘉 碧 读 的 那 首 诗 。 她 将 打开 的 书本 交还 给 她 的 朋友 。 宫 碧 读 着 
诗 ,她 就 随 着 她 的 眼神 ,分 享 她 的 感受 。 


我 不 明白 这 大 楼 为 什么 

开 了 暖气 还 不 热 。 

似乎 痛楚 已 透 进 了 石灰 ， 
” 墙 体 也 痛 得 后 退 ， 

而 我 们 每 天 在 将 它 推 开 ， 

直到 无 尽 的 未 来 。 

骗局 啊 : 我 们 目 以 为 是 


个” 达 莉 姬 ， 拉 维 科 维 奇 (Dahlia Ravikovitch ，1936 一 2005) ,以 色 列 当代 女 诗 人 ， 
主张 维护 和 平 , 诗 风 富 有 浪漫 气息 ,有 了 时 以 时 事 人 人 诗 。 
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上 锅 的 杀生 儿子 。 


“那个 "倒霉 的 "公寓 到 底 怎 么 啦 ?" 伊 兰 带 着 一 丝 话 秘 的 微笑 问 道 。 
“有 什么 动静 吗 ?” 

“我 也 不 清楚 ， 阿 威 冷 说 ， 我 觉得 里 面 根本 就 没 人 住 。 

那个 公 匈 房间 的 出 租 事宜 ,原来 是 由 伊 兰 负责 的 ,但 他 坚持 让 阿 威 冷 
去 跟 那 个 房东 打交道 ,因为 阿 威 冷 跟 房 东 自 从 他 们 做 邻居 的 时 候 就 认识 ， 
由 他 市 租 客 去 他 隔壁 看 房子 ,那样 会 更 自然 些 。 但 阿 威 冷 跟 他 邻居 间 的 
直接 接触 一 向 十 分 谨慎 ,因此 提出 异议 , 伊 兰 也 对 此 表示 理解 。 许 多 人 对 
那个 公寓 房间 表示 有 兴趣 ,但 鉴于 租金 太 高 ,最 后 都 放弃 了 。 当 最 后 租 下 
那个 公寓 房间 的 房客 来 到 他 们 办 公 室 时 , 伊 兰 与 房客 立即 显得 十 分 亲热 ， 
当然 这 主要 是 伊 兰 比 较 主 动 。 他 跟 客 户 谈话 时 所 使 用 的 语言 ,是 根据 他 
的 想象 公司 总 裁 们 互相 间 在 私下 里 谈话 时 的 用 语 , 在 阿 威 冷 听 起 来 ,不 禁 
觉得 他 们 两 人 有 一 种 默契 ,不 过 那 是 江湖 骗子 之 间 的 默契 。 他 对 伊 兰 玩 
的 那 套 把 戏 实在 太 熟 悉 了 ,尽管 客户 向 他 的 谈话 对 手表 示 他 租 下 那个 公 
寓 房 间 有 多 重要 ,但 对 于 他 所 说 的 那个 神秘 意图 ,加 上 他 那 张 毫 无 表情 的 
脸 , 以 及 不 耐烦 的 含 含糊 糊 的 回答 ,让 伊 兰 对 他 极 不 信任 。 他 跟 伊 兰 说 他 
需要 那个 公寓 房间 ,是 想 在 工作 之 余 稍 事 休息 , 伊 兰 一 听 到 这 个 故事 马上 
束 感 到 疑惑 重重 ,甚至 事后 还 交点 地 挤 着 眼睛 跟 阿 威 冷 说 ,要 是 那个 家 伙 
真 把 工作 带 回 家 里 去 做 ,就 是 个 天 大 的 笑话 。 但 有 一 点 是 明显 的 ,他 对 那 
次 会 面 兴奋 不 已 ,尤其 是 看 到 客户 对 这 么 高 的 租金 毫 不 在 意 ,他 需要 花费 
这 么 多 钱 , 而 用 他 自己 的 话说 ,每 个 星期 只 用 几 次 ,每 次 不 过 一 两 个 小 时 。 
伊 兰 很 清楚 , 那 家 伙 要 一 个 公寓 房间 是 想 包 养 情 妇 , 或 者 用 他 的 概念 , 跟 
那些 大 公司 的 生意 或 高 管 人 物 的 生活 有 关 。 

“要 是 他 根本 不 用 那个 房间 ,” 伊 兰 说 ,他 有 点 纳 闽 ,“ 那 他 租 它 干 什 
么 用 呢 ? 他 干吗 每 个 月 付 这 几 百 块 钱 呢 ? 当然 这 点 钱 可 能 对 他 算 不 了 什 
么 ,但 他 图 什么 呢 ?7" 伊 兰 想 了 一 会 儿 , 以 他 那 高 管 人 物 的 智慧 ,他 得 出 了 
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一 个 成 熟 的 结论 : “也许 他 需要 一 个 地 址 一 -做 大 买卖 的 公司 ,这 种 情况 
很 多 一 给 形式 上 的 公司 使 用 ,用 以 进行 资本 转让 ,或 从 事 灰色 交易 。 他 
或 许 需 要 在 本 市 著名 的 地 段 选择 一 个 好 的 地 址 。 他 有 信件 来 往 吗 ? 他 的 
信箱 上 写 着 什么 没有 ?” 

“没有 ,” 阿 威 冷 答 道 ,“ 我 想 没有 。” 

伊 兰 绝望 地 对 阿 威 冷笑 笑 : 阿 威 冷 对 大 公司 的 生意 圈 里 的 神秘 事情 ， 
以 及 那里 面 的 勾心斗角 根本 不 感 兴趣 ,对 于 他 这 种 人 ,你 还 能 指望 什么 
呢 ? 那 种 事情 虽然 有 时 很 危险 ,但 回报 也 是 不 可 估量 的 。 何 况 朔 星 房产 
公司 还 要 进一步 拓展 ,从 一 个 可 怜 的 家 庭 租房 公司 ,拓展 成 大 规模 的 房 地 
产 企业 ,我 们 该 怎样 处 理 这 个 阿 威 冷 呢 ? 

这 期 间 , 罗 妮 特 没 来 上 班 , 伊 兰 也 没 谈 起 这 事 儿 。 阿 威 冷 感觉 她 已 经 
不 再 替 他 们 干 了 ,但 他 又 不 情愿 去 问 他 的 合伙 人 她 为 什么 不 来 。 伊 兰 在 
外 面 与 各 类 客户 见面 之 后 ,中 午 回 到 办 公 室 , 不 动 声色 地 说 道 :“ 罗 妮 特 
不 再 替 我 们 干 了 , ”似乎 想 掩饰 某 种 难堪 ,他 一 边 说 ,一 边 观察 着 阿 威 冷 
的 反应 , “我 想 你 不 会 太 难过 吧 。” 

“不 见得 吧 ? 其 实 ,我 觉得 她 是 个 挺 好 的 女孩 子 。” 阿 威 冷 的 回答 出 
乎 他 的 意料 。 

“当然 啦 , 不 过 ,你 从 一 开始 就 反对 她 入伙 的 嘛 。” 

“我 倒 不 是 反对 她 人 伙 ,我 只 是 觉得 办 公 室 并 不 缺少 人 手 ,但 你 说 服 
了 我 。 后 来 嘛 ,我 觉得 我 们 不 应 该 聘 她 做 全 职 的。 但 从 我 个 人 来 说 ,我 对 
她 没什么 恶 感 。” : 

“现在 说 那些 都 没有 意义 了 ," 伊 兰 说 , “相信 我 ,她 不 在 这 儿 干 了 ,对 
我 们 没什么 大 碍 。 我 们 俩 要 像 从 前 一 样 经 营 这 里 的 业务 ,如 果 需 要 人 手 ， 
我 们 一 定 互相 商量 ,好 吗 ?” 

这 么 说 , 阿 威 冷 心 想 ,这 事 儿 结束 了 ,而 且 结 果 很 糟 。 老 板 在 辞退 她 
之 前 , 没 想 过 需要 跟 下 级 员工 通 个 气 。 那 么 ,让 他 退休 .解除 合伙 关系 的 
阴险 计划 又 怎么 样 呢 ? 既然 罗 妮 特 已 经 离开 ,那个 计划 是 否 也 没有 意义 
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了 呢 ? 或 者 只 是 暂时 把 它 搁置 起 来 ,等 到 时 机 成 熟 再 说 ? 现在 他 感到 难 
过 ,因为 他 再 也 不 能 在 办 公 室 里 见 到 她 了 。 他 开始 怀念 她 ,虽然 他 未 曾 忘 
记 她 是 多 么 粗 吕 .刻薄 ,她 的 存在 使 他 变 得 多 么 无 足 轻重 。 当 她 欠 下 身子 
看 他 的 电脑 屏幕 时 ,她 的 裸露 的 上 腹部 摩擦 他 的 手臂 , 那 种 感 党 不 再 有 
了 一 一 虽然 那 只 是 一 个 偶然 ,但 几乎 是 一 次 不 幸 。 但 谁 知道 呢 ,说 不 定 有 
一 天 当 他 走 进 办 公 室 , 伊 兰 从 金融 报纸 后 面 伸 出 头 来 ,不 经 意 地 说 道 : 
“ 罗 妮 特 又 回来 蔡 我 们 于 了 。 我 想 你 一 定 会 同意 说 ,她 来 帮忙 很 有 必要 ， 
那样 ,我 们 就 可 以 全 身心 地 从 事 新 的 业务 。 她 明天 就 来 上 班 ,好 吗 ?” 

阿 威 冷 在 心里 发 填 , 如 果真 的 发 生 那 种 事 , 他 不 会 反对 聘 她 做 全 职 
的 了 。 

伊 兰 接 起 电话 。 对 方 要 找 阿 威 冷 。 那 是 他 的 父亲 。 阿 威 冷 的 母亲 又 
离 家 出 走 了 ,他 必须 回 家 去 找 她 。 他 父亲 在 他 们 家 附近 的 大 街 小 巷 找 了 
个 遍 ,都 没 找 着 她 。 他 的 腿脚 不 好 ,因此 不 能 在 户外 多 走动 。 她 很 容易 走 
丢 ,一 不 留神 就 不 见 了 ,而 且 利 用 一 切 机 会 往外 跑 。 这 回 是 他 父亲 出 去 买 
东西 , 忘 了 锁 门 。 阿 威 冷 很 恼火 ,他 大 声 路 道 :“ 你 怎么 会 做 出 这 种 事情 ? 
都 发 生 好 几 回 了 !” 他 父亲 的 回答 是 低 声 的 、 羞 报 的 :“ 阿 威 冷 ,我 也 老 了 
呀 ,也 开始 健忘 啦 。 

挂 了 电话 ,他 立即 出 门 叫 了 一 辆 出 租车 。 她 有 危险 ,可 能 被 车 撞 着 ， 
因为 她 走路 不 看 红绿灯 ,更 不 用 说 行人 了 ,过 马路 不 管 有 没有 车 ,一 味 地 
往 前 冲 ,去 什么 地 方 ,只 有 她 自己 知道 。 出 租车 把 他 带 到 他 小 时 候 和 年 轻 
时 候 曾 经 住 过 的 地 方 。 那 个 地 方 他 已 经 很 少 再 去 了 。 平时 ,他 尽 可 能 减 
少 跟 他 父母 的 联络 ,只 是 出 于 责任 ,每 个 礼拜 给 他 父亲 去 个 电话 , 问 问 他 
们 情况 如 何 。 

他 站 在 他 父母 家 附近 的 大 街 上 ,无所适从 。 他 努力 集中 思想 ,好 让 自 
己 的 直觉 或 由 一 种 血缘 关系 带 来 的 通 灵 的 遥感 (如 果 世 界 上 真有 那么 一 
种 东西 ) 能 够 为 他 指明 一 个 方向 。 他 绞 尽 脑汁 回想 着 她 上 一 次 是 汶 到 哪 
儿 去 的 , 那 一 次 ,他 也 是 被 叫 回 来 找 她 。 当 时 她 是 在 哪儿 被 找 着 的 ? 也 许 
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在 她 的 济 游 中 有 一 些 规律 可 循 ? 经 验 告诉 他 ,他 应 该 大 致 往 这 个 方向 
去 一 一 艾 伦 比 街 WW。 同时 ,他 在 每 一 个 街角 都 会 停 下 ,从 他 走 的 那 条 大 街 
派生 出 去 的 每 一 条 小 蕉 ,他 部 要 去 走 一 走 , 尽 可 能 察看 一 下 。 有 一 种 感觉 
告诉 他 ,这 次 的 结果 可 能 很 糟 ,他 的 心 因为 害怕 而 收 紧 了 。 

这 个 地 区 变化 很 大 ,几乎 认 不 出 原样 。 他 每 次 回 到 这 里 ,都 发 现 又 有 
一 些 房子 被 拆 了 ,在原 地 建 起 了 银行 大 楼 .保险 公司 大 楼 ,许多 老 的 公寓 
楼 里 ,租户 们 死 的 死 搬 的 搬 , 他 们 的 房屋 现在 已 经 变 成 律师 事务 所 或 者 
会 计 师 事务 所 。 住 人 的 房子 越 来 越 少 ,倒塌 的 房子 越 来 越 多 。 留 在 空 落 
落 的 大 楼 里 不 走 的 住户 ,几乎 都 是 老人 ,有 些 是 退役 老兵 住宅 的 业主 ,只 
有 他 们 还 固执 地 守 着 自己 的 产业 ; 男 外 还 有 一 些 文 付 押金 的 租户 ,他们 的 
租金 这 几 年 也 已 经 削减 到 没 几 个 钱 了 ,这 两 种 人 都 提心吊胆 地 住 在 那儿 ， 
也 没有 人 留意 他 们 的 存在 。 

在 离 区 伦比 街 不 远 的 一 条 大 街 的 尽头 ,他 看 见 目 己 的 母 杀 穿 着 一 件 
破旧 的 蓝 色 睡 袍 , 跟 一 个 他 从 没 克 过 ,年龄 看 上 去 也 不 比 她 母亲 年 轻 多 少 
的 女人 在 一 起 ,那个 女人 正 搜 者 她 的 手 , 要 拖 她 走 。 这 时 ,他 的 悉 惧 解除 
了 ,但 他 并 不 感到 轻松 ,而 是 十 分 恼火 ,因为 他 要 为 父母 花费 时 间 ,他 们 不 
让 他 清静 。 他 走 上 前 去 , 当 他 和 母亲 看 到 阿 威 冷 的 时 候 , 她 的 记忆 清醒 了 一 
会 儿 , 她 开心 地 叫 看 :“ 他 是 我 的 ,他 是 我 的 1 

“你 是 她 儿子 ,我 记得 你 ”那个 女人 说 。 

可 他 并 不 认识 她 。 

“你 怎么 可 以 这 样 让 她 到 处 乱 走 呢 ?” 她 责怪 考 。“ 她 这 样 太 危险 了 ， 
她 不 知道 当心 的 。 

他 礼 狐 地 谢 过 那个 女人 ,那个 女人 斑 管 自 走 了 。 他 和 和 母亲 一 道 走 过 


(D 区 伦比 街 (Allenby Street) ,特拉维夫 著名 的 商业 街 。 埃 德 蒙 : 艾 伦比 (Ed- 
mund Allenby，1861 一 1936 ) ,英国 陆军 上 将 ,第 一 次 世界 大 战 期 间 率 军 在 沙 
江上 作成 ,并 在 中 东 成 场 上 战绩 辉煌 。 
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他 童年 时 代 住 过 的 街道 ,那里 几乎 认 不 出 原样 了 。“ 我 要 回 家 ,” 他 母亲 
说 ,“ 家 里 还 有 几 样 东西 ,我 要 去 拿 一 下 。” 

“是 的 ,母亲 。” 

那 件 褪 了 色 的 睡 袍 穿 在 她 身上 有 点 松 松 垮 垮 , 因 为 她 近年 来 消瘦 了 
许多 。 除 此 之 外 ,她 的 外 表 没有 多 大 变化 ,她 的 病 在 她 脸 上 没有 留 下 任何 
印记 。 当 他 们 走 近 家 门 时 ,他 父亲 正 站 在 门 外 候 着 。 当 他 父亲 看 见 他 们 
时 ,那个 矮小 的 男人 鼓 着 掌 ,发 出 一 声 如 释 重 负 的 串 吟 。 他 们 转 人 楼 道 ， 
他 母亲 说 :“ 不 对 ,不 是 这 儿 。 我 要 回 家 。” 

“这 儿 就 是 家 呀 ,” 阿 威 冷 说 ,“ 看 呢 , 爸 在 这 儿 呢 。” 

“不 对 不 对 ,” 她 妨 求 说 ,“ 我 先 得 去 我 家 拿 点 东西 。” 

“什么 东西 " 阿 威 冷 问 。 

她 想 了 一 会 儿 :“ 鞋 。 我 要 拿 几 双 鞋 。 请 你 们 带 我 去 吧 !1” 

他 父亲 说 :“ 近 些 日 子 ,她 老 是 在 啼 轧 要 去 她 那个 别 的 什么 家 ,她 总 
是 在 说 要 去 那儿 。” 

“没有 什么 别 的 家 ,母亲 ,只 有 这 个 家 ,” 阿 威 冷 说 。 

“我 们 过 会 儿 再 去 吧 ,” 他 父亲 说 。“ 我 们 先 到 这 里 面 去 , 先 来 这 个 
家 吧 。” 

他 父亲 抓 住 她 的 手臂 ,她 很 不 情愿 地 您 上 楼 梯 , 来 到 二 楼 。 

“进来 软 一 会 儿 ,” 他 父亲 要 求 道 。 

“我 没 时 间 了 ,和 爸 ,我 是 上 班 时 间 汶 出 来 的 ,我 还 有 急事 ,我 的 合伙 人 
要 去 会 见 客人 。 我 们 不 能 把 办 公 室 关 掉 的 。” 

“只 是 进来 区 一 会 儿 嘛 ,我 有 点 东西 要 给 你 看 看 。” 

他 跟着 他 们 疏 上 公寓 ,他 父亲 打开 门 ,对 阿 威 冷 说 : “注意 。 

门厅 里 有 一 面 长 长 的 镜子 。 走 过 镜子 时 ,她 迅速 地 往 镜 子 里 盯 了 一 
眼 , 然 后 把 头 转向 阿 威 冷 和 他 父亲 ,把 食指 放 在 嘴 居 上 ,提醒 他 们 不 要 说 
话 。 当 他 们 走 进 房 门 时 ,她 轻声 地 说 道 :“ 她 又 站 在 那儿 了 。” 

“ 谁 ?? 她 丈夫 问 道 。 
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“那个 穷 女人 。 

“ 谁 是 那个 究 女 人 ?” 阿 威 冷 问 。 

“声音 轻 点 儿 , 她 什么 都 听 得 见 。” 他 母亲 压低 声音 说 道 。“ 她 没事 儿 
做 。 她 一 个 人 ,她 没有 父亲 ,也 没有 孩子 ,她 一 直 站 在 那儿 看 着 我 们 , 听 我 
们 说 话 。 她 很 穷 ,你 没 看 见 她 穿 的 衣服 吗 ?” 

“我 跟 你 妈 说 过 , ”他 父亲 说 , “也许 我 们 应 该 请 她 到 我 们 家 来 。” 

“你 说 什么 呢 !1” 他 母亲 愤愤 地 轻声 回答 道 。“ 我 都 不 认识 她 ,为 什么 
要 请 她 到 我 们 家 来 ?” 

“你 妈 有 一 次 问 过 她 ,她 是 谁 ,为 什么 老 是 站 在 那儿 。 

“她 不 会 说 话 。 他 母亲 说 。 

“我 去 赶 她 走 好 吗 ? 去 告诉 她 别 在 那儿 站 着 , 别 监 视 我 们 家 好 吗 ?” 
他 父亲 问 道 。 

“上 帝 啊 , 可 别 发 生 这 种 事情 1" 他 母亲 灵 懂 起 来 。“ 你 怎么 可 以 对 这 
么 个 穷人 干 出 这 种 事 来 呢 ?” 

“她 变 成 这 个 样子 ,” 他 父亲 说 ,“ 只 是 前 几 天 的 事 。” 

他 母亲 走 到 他 父亲 身边 ,对 着 他 耳 和 朱 轻 声 说 :“ 这 个 人 是 谁 啊 ?” 

“这 是 我 们 的 阿 威 冷 呀 1!” 他 父亲 说 。“ 你 不 记得 他 啦 ?” 

她 细 细 地 端详 着 阿 威 冷 的 脸 。“ 先生 ,” 她 对 他 说 ,“ 请 你 带 我 回 家 
好 了 吗 ?” 

“你 的 家 在 哪儿 ?" 他 父亲 问 。 

她 抬 起 手 :“ 离 这 儿 不 远 。 要 不 了 多 久 就 到 了 。 先 生 ,” 她 又 转向 阿 
威 冷 ,“ 求 你 了 ,我 一 个 人 去 不 了 。 

“我 要 走 了 。” 阿 威 冷 说 。 

“我 们 走 吧 !1” 他 母亲 高 兴 地 说 着 ,就 问 房 门 走 去 。 

他 父亲 领 她 到 另 一 间 屋 ,分 散 她 的 注意 力 ,然后 汐 出 来 跟 阿 威 冷 在 一 
起 , 返 喘 把 房 门 关上 。 他 陪 着 阿 威 冷 来 到 大 街 上 。 

“你 看 见 没 有 ,她 对 那个 在 镜子 里 的 女人 很 有 负 六 感 ,不 愿 让 任何 人 
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伤害 她 。 即 使 现在 病 得 那么 重 , 她 还 是 这 样 。 

他 已 经 跟 他 父亲 说 过 不 止 一 次 ,应 该 把 她 送 进 精 神 病人 住 的 养老 院 
去 ,接受 患 有 她 这 种 病 的 人 应 该 接受 的 照顾 ,因为 她 的 病情 不 会 改善 了 ， 
只 会 更 糟 。 他 父亲 说 :你 想 把 你 妈 扔 出 这 个 家 , 把 她 交 给 那些 陌生 人 
去 管 ?” 

“他 们 旱 就 告诉 过 你 会 发 生 什 么 情况 ;要 不 了 多 久 , 她 会 不 能 自制 ， 
她 会 忘记 怎么 说 话 ,她 不 会 认得 你 。 你 这 样 , 太 辛 将 上 自己 了 。 

“或 许 我 们 会 发 生 奇迹 呢 ,” 他 父亲 说 , 阿 威 冷 不 知道 是 不 是 应 该 把 
他 的 话 当 真 。 他 端详 着 父亲 那 张 疲惫 的 脸 , 那 似乎 是 一 个 陌生 人 的 脸 。 
老人 说 :“ 我 还 有 力气 。” 

“我 相信 和 别人 都 不 会 ……” 阿 威 冷 说 ,他 这 人 句 话 没 能 说 完 。 

他 回 到 办 公 室 , 伊 兰 关 心地 看 着 他 :“ 你 找到 她 了 吗 ?” 

“找到 了 ,” 阿 威 冷 叹 了 口气 说 。“ 我 不 会 处 理 这 种 事情 。 我 父亲 不 
肯 把 她 送 到 精神 病院 去 ,他 会 累 死 的 。 

“这 种 病 很 可 怕 ， 伊 兰 说 “你 要 知道 , 阿 威 , 如 果 你 需要 帮忙 ,我 总 
是 乐意 帮 你 的 。” 

“谢谢 你 , 伊 兰 ,没什么 要 帮忙 的 。 


一 个 星期 过 去 了 , 埃 兹 拉 和 和 鲁 娣 还 没有 得 到 埃 雅 尔 的 音讯 。 埃 效 拉 
再 也 力 不 住 了 ,按照 他 手头 的 一 个 号 码 拨 通 了 电话 。 接 电话 的 是 一 个 睡 
意 正 浓 的 办 事 员 ,她 说 她 不 认识 埃 雅 尔 ,也 不 认识 哈 加 依 ,而 且 听 不 懂 他 
在 说 什么 ,因为 他 说 话 时 过 于 激动 , 听 起 来 头绪 不 清 。 她 蔡 他 转 接 到 为 一 
根 线 , 接 电话 的 人 遍 话 口气 庄重 ,显然 是 一 位 冒 员 ,他 对 此 事 有 点 了 解 , 但 
并 没有 了 昕 说 过 埃 雅 尔 的 名 子 , 也 不 清楚 有 关 他 的 详情 。 哈 加 依 ,他 说 , 目 
前 不 在 基地 ,他 也 不 知道 他 什么 时 候 回来 。 

埃 兹 拉 说 :“ 重 娣 ,我 们 的 埃 雅 尔 失 中 了 ,我 感觉 我 们 好 像 没 有 这 个 
孩子 一 样 。 谁 也 没有 他 的 音讯 , 谁 也 不 知道 他 的 情况 ,事实 上 , 谁 也 不 关 
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心 他 。 我 们 的 儿子 在 哪儿 呀 ?他 究竟 发 生 什么 事 了 呀 ?” 

“我 也 替 他 担心 ,我 只 是 希望 他 不 要 陷 人 比 现 在 更 粳 的 境地 。 但 是 
我 们 要 坚强 , 埃 兹 拉 ,而 且 我 们 需要 有 极 大 的 耐性 。 现 在 ,对 埃 雅 尔 . 对 我 
们 ,都 是 个 困难 的 时 期 。 只 要 他 不 发 生 什 么 不 好 的 事情 ,他 就 会 滤 过 难 
关 , 变 得 更 加 坚强 .更 有 责任 心 .更 加 成 熟 。 

“你 都 快 把 我 逼 疯 了 ,和 鲁 娣 ,你 怎么 可 以 那样 冷静 地 谈论 他 的 事 儿 ， 
好 像 他 是 一 个 陌生 人 ,好 像 是 别人 家 的 孩子 。 你 是 什么 材料 做 的 ? 钢铁 
做 的 ? 我 觉得 我 的 一 生 全 给 毁 了 。 我 只 希望 他 们 能 够 尽早 抓 到 他 ,然后 
把 他 送 进 监狱 ,那样 的 话 ,我 们 至 少 知道 他 在 哪儿 ,他 到 底 怎么 样 了 。 那 
样 , 我 们 也 就 能 够 想 办 法 帮助 他 。 但 是 ,既然 他 躲 在 某 个 地 方 ,他 干吗 不 
打 个 电话 ,说 点 什么 ? 难道 我 们 不 是 他 的 父母 吗 ? 他 不 爱 我 们 吗 ? 和 鲁 娣 ， 
这 样子 太 不 正常 了 !” 

“我 们 俩 总 得 有 一 个 要 坚强 些 , 埃 效 拉 ,” 鲁 娣 说 ,“ 要 维持 这 个 家 。 
我 们 还 要 替 那 两 个 小 的 想 想 ,给 他 们 一 种 安全 感 。 我 们 不 能 让 他 们 看 见 
自己 的 父母 垮 掉 了 。 而 且 我 相信 埃 雅 尔 ,他 是 个 坚强 的 孩子 。 你 会 看 到 
他 走出 困境 , 埃 效 拉 ,母亲 的 感觉 是 很 灵敏 的 , 听 听 我 的 感觉 吧 。 

埃 效 拉 充 满 了 绝望 ,无 法 理解 鲁 娣 为 什么 那么 平静 。 有 时 候 ,他 感觉 
到 不 仅 他 的 儿子 失踪 了 ,离开 他 了 ,而且 他 的 妻子 也 离 他 越 来 越 远 了 。 为 
了 祈求 上 天 的 仁慈 ,他 决定 一 一 他 没 告诉 她 ,免得 被 她 嘲笑 一 一 去 找 一 个 
拉 比 思 , 那 个 拉 比 是 一 位 伟大 的 托 拉 学 者 和 犹太 教 神秘 哲学 家 外, 非常 有 


QD 拉 比 (Rabbi) ,犹太 教 负责 执行 教规 、 律 法 并 主持 宗教 仪式 的 人 员 ,或 犹太 教 
会 众 领袖 。 

凶 希 伯 来 《4 圣经》 分 三 部 分 ,分 别 是 《 律 法 书 》《 先 知 书 》 和 《至 文集 》, 托 拉 (To- 
rah) 即 《 律 法 书 》。 托 拉 又 称 《 摩 西 五 经 》 ,相当 于 《 提 约 》 的 前 五 部 书 , 即 《 创 世 
记 7? 《出 埃及 记 》《 利 未 记 》《 民 数 记 》 和 《 申 命 记 》。 犹太教 神秘 哲学 ( Caba- 
la) ,中 世纪 从 犹太 教 神秘 神学 或 口述 传统 法 中 形成 的 ,补充 但 不 反对 《圣经 / 
和 《 塔 木 德 的 奥义 传授 的 流派 。 该 流派 对 《圣经 > 作 神 秘 主义 的 解释 。 
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名 。 那 位 拉 比 翻阅 了 放 在 他 面前 书桌 上 的 几 本 经 书 ,严肃 地 点 了 点 头 , 闭 
上 眼睛 ,含糊 地 自 言 自 语 了 好 长 一 段 时 间 , 没 人 能 听 懂 他 说 的 是 什么 。 当 
他 终于 陷 开 眼睛 时 ,他 鼓励 埃 兹 拉 , 向 他 保证 埃 雅 尔 肯定 平安 无 事 ,他 很 
快 就 会 回 家 , 回 到 部 队 , 一切 都 会 好 的 ,结果 肯定 是 好 的 ,他 建议 他 平时 朗 
诵 几 首 合适 的 赞美 诗 。 埃 兹 拉 请 求 作 慈善 捐助 , 拉 比 建议 他 捐 给 附近 会 
堂 编 印 一 部 《 塔 木 德 ) 托 拉 。 埃 兹 拉 把 捐款 交 给 他 ,另外 还 惊 慨 地 为 自己 
的 烦恼 向 拉 比 本 人 作 了 回报 , 当 他 离开 的 时 候 ,他 感到 比 他 来 的 时 候 更 加 
糊涂 .更 加 绝望 。 

几 天 之 后 ,在 电视 里 播放 晚间 新 闻 的 时 候 , 他 哥哥 梅 那 舍 来 了 ,说 正 
好 出 差 到 附近 办 事 , 感 觉 应 该 进来 探望 他 们 一 下 。 喝 了 一 杯 冷水 和 一 小 
杯 土耳其 咖啡 ,他 便 问 起 埃 雅 尔 在 新 兵 训练 营 的 情况 。 重 娣 沉默 不 语 , 埃 
效 拉 哪 咏 着 说 ;他 现在 情况 不 太 好 .…… 他 现在 处 境 很 难 ,有 困难 :……: 以 
后 他 可 能 会 好 的 …… 会 适应 部 队 生 活 的 。” 

“ 埃 兹 拉 , 你 没 跟 我 说 实话 1!” 梅 那 合 说 着 ,转向 鲁 娣 ,责问 道 ,“ 埃 收 
尔 怎么 啦 ?” 

“为 什么 这 么 间 呢 , 梅 那 舍 ? 你 想到 哪里 去 了 ?” 埃 兹 拉 说 。 

“我 不 信 , 埃 兹 拉 ! 你 对 你 哥哥 隐瞒 你 儿子 的 事情 ? 那 就 让 我 来 告 
诉 你 一 些 他 的 情况 吧 。 我 们 到 阳台 上 去 说 "他们 走出 空调 房间 ,到 热气 
蒸腾 的 户外 。“ 我 不 想 让 孩子 们 听 到 这 些 ," 他 解释 道 。“ 莫 德 险 依 , 咱 妈 
的 邻居 ,这 些 年 ,他 -- 直 都 认识 埃 雅 尔 ,以 前 老 是 看 见 他 来 看 望 响 妈 的 ,可 
今天 下 午 ,他 看 见 埃 雅 尔 坐 在 中 央 汽车 站 旁边 大 街 的 人 行道 上 ,身边 都 是 
外 国 工 人 ,还 有 按摩 院 、 妓 女 .吸毒 的 ,他 就 像 个 乞丐 。 他 说 他 敢 肯 定 那 就 
是 埃 雅 尔 。 我 不 相信 他 ,但 听 到 你 那样 支 支吾 吾 , 跟 我 隐瞒 事实 ,我 肯定 
那 就 是 他 了 。 

“我 们 不 能 再 浪费 时 间 了 ,” 埃 兹 拉 说 。“ 我 们 马上 就 得 去 , 梅 那 合 ， 
我 们 必须 找到 他 。 他 有 没有 告诉 你 他 见 到 他 的 确切 地 点 ?” 

“是 的 ,我 知道 确切 地 点 。” 
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他 们 坐 上 埃 兹 拉 的 小 货车 直 往 那儿 赶 ,路 上 , 梅 那 舍 从 他 弟弟 那儿 知 
道 了 埃 雅 尔 遇 到 的 所 有 麻烦 事 儿 。“ 你 为 什么 不 马上 告诉 我 呢 ?” 梅 那 合 
问 。 那样 的 语 ,我 们 也 许 还 能 做 点 什么 。 我 真 不 明白 你 为 什么 这 样 ,次 
效 拉 ! 

告诉 你 具 相 , 梅 那 舍 ,我 没 那个 脸 啊 。 你 不 明日 吗 ? 我 们 冢 竟 会 发 
生 这 种 事情 ! 在 我 们 家 里 ! 我 们 把 部 队 都 当成 是 神圣 的 地 方 ! 孩子 就 是 
我 们 回 世 界 展 示 的 窗口 ! 我 不 想 让 别人 知道 这 些 ,我 希望 这 一 切 都 能 悄 

他 们 来 到 中 央 汽 车 站 , 埃 兹 拉 把 小 负 车 停 好 , 兄 第 俩 出 了 车 门 ,进入 
街 上 酷热 潮湿、 灰 索 涌 的 空气 , 穿 过 汽车 站 台 , 然 后 左 转 , 问 电 影院 走 去 。 
梅 那 铭 审视 着 拱 廊 两 边 ,他 显然 是 在 寻找 他 们 母亲 的 邻居 所 说 的 埃 雅 尔 
坐 过 的 那个 地 方 。 他 们 和 穿 过 拱 廊 中 间 坐 在 长 使 上 的 人 群 ,快餐 店 前 面 的 
人 和 群 , 大 楼 的 人 人 口 处 站 着 的 人 群 , 不 停 地 办 烁 的 彩 灯 下 的 人 群 ,终于 , 梅 那 
舍 说 道 : 就 是 这 儿 。 他 指 春 一 个 小 条 餐 店 ,店铺 外 面 淡淡 的 霓虹灯 光 ， 
照 着 门 外 人 行 章 上 的 几 张 果子 ,在 黑 蜡 中 半 明 半 瞳 。 柜 台 上 放 着 一 台电 
视 机 , 屏 医 对 着 大 竺 ,电视 里 正 播 放 一 部 外 语 片 ,好 像 是 土耳其 的 。 

他 们 穿 过 到 处 都 是 东 倒 西 焉 的 空 啤酒 瓶 和 镀 头 的 桌子 , 穿 过 那些 谈 
突 着 、 侣 春 他 们 自己 语言 的 外 国人 。 上 店主 是 个 矮 个 儿 , 穿 着 一 件 被 汗水 浸 
透 的 汗 育 心 , 戴 着 一 项 鸭 振 帽 ,他 站 在 柜台 前 , 紧 靠 着 电视 机 ,里 后 的 铁轨 
子 上 ,一 台电 风 局 喻 喻 地 转 着 ,但 并 不 起 什么 作用 。 梅 那 舍 走 上 前 去 , 埃 
效 拉 跟 在 身后 。 

“你 今天 有 设 有 看 见 一 个 军人 在 这 儿 和 逛 游 ? 我 们 想 找 他 。 

那个 人 管 全 肩膀 。“ 你 都 看 见 来 的 是 什么 人 啦 , "他 说 ,示意 那些 坐 
在 门 外 的 人 。“ 以 色 列 人 不 来 这 儿 , 只 有 他 们 才 来 。 

“他 今天 还 坐 在 这 儿 的 人 行道 上 呢 ,我 看 见 他 了 ,， 梅 那 舍 说 ， 穿 着 
一 件 旧 军装 ,胡子 拉 奢 的 ,看 上 去 失 魂 落魄 的 样子 。 你 不 记得 图 ?” 

“你 是 警察 局 的 吗 ?" 店 主 问 。 
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“我 是 安全 局 的 ,” 梅 那 舍 说 。 

店主 打量 了 一 下 梅 那 舍 和 站 在 他 身边 的 埃 兹 拉 , 埃 兹 拉 穿 着 运动 短 
孵 , 跌 拉 看 夹 趾 拖鞋 。 上 店主 依旧 管 管 肩膀 。“ 来 这 儿 的 ,什么 样 的 人 都 
有 ， 他 说 ， 我 都 不 记得 。 他 的 手 在 空中 划 了 半 个 圆 弧 。“ 这 儿 有 很 多 地 
方 , 他 们 有 些 是 来 睡觉 的 ,” 他 指 着 交叉 路 口 说 ,“ 有 些 是 来 按摩 的 、 泡 刀 
的 ,你 知道 ,他 们 来 这 儿 , 有 各 式 各 样 不 同 的 目的 。 所 以 ,我 怎么 会 知道 今 
天 有 没有 军人 来 过 这 儿 ?” 

他 们 俩 继续 慢 慢 地 向 拱 亡 前 方 走 去 ,审视 着 坐 在 餐厅 里 和 人 行道 上 
的 人 群 ,然后 转 到 通 往 拱 亡 出 口 的 一 条 街 上 ,在 黑暗 中 ,他 们 看 见 一 个 人 
影 倚靠 着 墙根 ,于 是 停 下 脚步 ,定神 察看 。 埃 兹 拉 的 心 收 紧 了 。 那 是 一 个 
瘦弱 的 年 轻 人 ,穿着 一 件 破 衣服 ,他 看 抑 有 人 走 近 ,就 伸 出 手 来 ,说 着 别人 
听 不 懂 的 话 。 他 的 声音 吓 住 了 , 静 静 地 倒 在 地 上 。“ 从 远 处 看 ,他 很 像 我 
的 埃 雅 尔 ，” 埃 效 拉 在 梅 那 舍 耳 边 低 语 道 。“ 感谢 上 帝 , 他 不 是 ,” 梅 那 舍 
说 。 一群 男 人 站 在 一 个 大 楼 入 口 处 ,用 外 语 谈 笑 着 。 兄 弟 俩 转 到 另 一 条 
街 上 ,他 们 就 这 样 走 了 很 长 一 段 路 ,终于 , 埃 兹 拉 开 口 了 : 

“ 梅 那 舍 , 我 们 在 浪费 时 间 。 这 样 是 找 不 到 他 的 。 我 明天 下 午 
再 来 。” 

“再 给 部 队 打 个 电话 ,告诉 他 们 有 人 今天 在 这 儿 见 过 他 。 让 他 们 派 
军 警 来 找 他 ,” 梅 那 舍 说 。 

“ 梅 那 舍 ,” 埃 兹 拉 说 ,“ 他 们 不 会 来 找 他 的 。 他 们 不 在 乎 他 。 这 部 队 
已 经 不 是 我 们 的 了 ,不 再 是 我 们 从 前 的 部 队 了 。 我 觉得 我 们 只 有 自己 

他 们 回 到 埃 兹 拉 的 家 , 梅 那 舍 坐 上 自己 的 车 开 走 了 。 埃 兹 拉 走 进门 ， 
当 鲁 娣 见 到 他 时 ,她 立刻 看 出 来 他 没 找到 任何 线索 。“ 我 早 就 知道 你 找 
不 到 的 ,” 说 着 ,她 痛 湛 起 来 。 

埃 兹 拉 赶 紧 去 抱 她 ,感觉 他 们 是 经 过 了 长 期 分 离 后 再 次 相关 一般。 
“出 什么 事 了 , 鲁 娣 ? 你 很 坚强 的 ,你 一 直 都 在 劝 我 要 坚强 的 呀 。 
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“了 听 了 梅 那 舍 的 话 之 后 ,我 就 害怕 我 们 的 儿子 会 发 生 可 怕 的 事情 。 
埃 效 拉 ,你 党 得 他 会 吸毒 吗 ? 

“你 党 得 这 怠 算 是 最 可 怕 的 了 吗 ? 埃 效 拉 说 。 “我 什么 事情 都 看 不 
懂 了 ,和 鲁 娣 。 我 看 不 慌 我 们 的 儿子 。 我 们 发 现 得 越 多 ,我 就 履 得 越 少 。 但 
任何 事情 也 无 法 阻挡 我 去 找 他 。 我 现在 必须 坚强 。 梅 那 舍 会 帮 我 的 。 他 
会 尽力 帮 我 ,他 在 各 方面 都 有 关系 。 我 们 一 定 会 找到 他 ,我 要 把 他 送 回 到 
原来 的 地 方 。 所 有 这 一 切 都 会 像 一 场 吐 梦 一 样 过 去 的 ,他 会 在 部 队 里 翻 
开 新 的 一 页 。 我 回 你 保证 , 鲁 娣 ,你 会 发 现 ,我 们 会 找到 他 的 ,一 切 者 会 
好 的 1” 

第 二 天 下 午 , 埃 效 拉 又 回 到 中 央 汽 车 站 附近 ,在 外 国 工人 聚 在 一 芯 哆 
啤酒 的 餐厅 和 小 茶 餐 店 的 旁边 逛 游 , 走 进 人 们 玩 巴 加 门 游 戏 山 和 扑克 牌 
的 黑暗 的 小 窝点 , 往 废弃 的 大 楼 人 口 处 张望 ,然后 再 转 到 后 院 梧 职 , 再 往 
橱窗 里 积 满 灰 尘 . 堆 满 贷 物 的 服装 店 和 埋 店 里 看 看 , 穿 过 筱 各 种 保健 会 所 
租用 的 , 门 上 有 三 攻 灯 , 像 出 了 故障 的 交通 灯 不 停 地 闪烁 的 大 楼 ,路 上 从 
拱 亡 分 倪 出 去 的 街道 ,在 模样 可 疑 的 人 群 劳 边 停 下 脚步 , 竣 过 去 听 听 ,并 
且 试 图 听 慌 他们 的 谈话 , 逮 住 任何 一 个 看 上 去 听 得 复 希 们 来 语 的 人 , 回 他 
描述 他 那个 新 兵 的 模样 一 一 但 终于 ,他 还 是 空手 而 归 。 


他 在 这 上 儿 找 什么 ? 即使 那个 男孩 曾经 来 过 这 里 ,这 会 儿 也 肯 征 去 找 
别 的 地 方 睡觉 去 了 ,没准 儿 还 可 能 到 别 的 城市 去 了 呢 。 究 竟 是 什么 神秘 
的 力量 把 他 拉 到 这 几 来 的 ? 他 缓 缓 地 沿 着 拱 廊 走 着 ,不 时 停 下 来 ,拾趣 头 
审视 着 大 楼 的 外 表 、 商 店 的 大 门 , 以 及 小 茶 餐 店 的 柜台 ,审视 着 从 他 吴 边 
经 过 的 人 流 , 然 后 回 过 头 来 再 看 看 大 楼 和 为 一 边 的 人 群 , 胀 起 眼睛 ,外 看 
户头 ,似乎 在 猜谜 一 一 如 果 他 猜 到 了 这 个 地 方 的 谜底 ,或 许 他 也 猜 到 了 他 


QD 书 加 门 游戏 ( Backgammon) ,一 种 双方 各 有 15 枚 模子 , 掷 仍 子 决定 走 棋 格 数 
的 游戏 。 
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儿子 的 谜底 ,或许 还 有 他 上 自己 的 谜底 。 

他 来 到 罗马 尼 亚 工 人 经 常 聚集 的 那 家 小 乏 餐 店 门 前 ,就 是 他 母 杀 的 
邻居 ,那个 帕 底 斯 卡 北山 来 的 人 ,声称 见 到 埃 雅 尔 坐 在 人 行道 上 的 地 方 。 
小 茶 餐 店 的 店主 用 倦 急 的 眼神 看 了 他 一 眼 , 他 大 概 没 认 出 来 ,他 就 是 昨天 
晚上 过 来 问 他 问 起 过 年 轻生 人 的 两 个 人 当中 穿 春运 动 短 血 、 踊 拉 秦 严 趾 
拖鞋 的 那个 。 埃 效 拉 的 眼睛 被 那 张 " 小 巴黎 你 健 会 所 的 巨 幅 广告 吸引 
住 了 , 那 幅 广 告 牌 上 的 图 案 是 埃菲尔 铁塔 , 离 他 站 的 地 方 有 二 十 来 米 。 虽 
然 埃 兹 拉 日 日 夜 夜 都 在 焦虑 中 度 过 ,一 直 在 为 他 儿子 担心 ,但 此 时 的 他 却 
猛 地 心里 一 抽 ,一 阵 奇 怪 的 兆 望 和 目 责 的 悔恨 油 然 而 生 ,但 他 不 愿意 对 这 
种 感觉 的 性 质 进行 深究 。 

他 走 到 那 樟 锌 保健 会 所 租用 的 大 楼 门口 , 问 大 楼 里 是 轰 遇 的 楼 起 枉 
了 一 眼 , 一 股 尿 店 扑 鼻 而 来 ,使 他 不 蔡 额 抖 了 一下。 他 回 到 人 行道 ,大 楼 
隅 壁 有 一 家 卖 炒 西瓜 子 和 葵花 子 以 及 各 种 坚 条 的 小 店 ,他 就 站 在 小 店 跟 
前 ,注视 着 大 楼 的 门口 。 一 个 肥 硕 的 年 轻 人 誉 在 辟 着 各 种 坚果 和 瓜子 的 
果 盆 后 面 , 瓜 子 和 坚果 都 分 门 别 类 ,条 盆 放 在 用 镀 锌 锡 制 成 的 方 格 里 ,年 
轻 人 正 看 着 他 吴 边 的 一 人 台 小 型 电视 机 。 在 他 身后 , 挂 者 一 幅 闭 名 拉 比 的 
画像 ,底下 写 着 :准备 好 弥 赛 亚 凶 的 来 临 吧 ! “还 有 一 幅 小 一 点 的 画像 ,都 
是 拉 比 、 犹 太 教 神秘 哲学 家 和 奇迹 创造 者 。 在 坚果 盆 的 旁边 是 一 个 慈善 
捐 钱 箱 , 箱 子 上 也 画 着 一 位 长 着 山 症 胡子 的 拉 比 。 

埃 兹 拉 屏 住 了 呼吸 :一 个 年 轻 女 即 , 头 发 金黄 ,眼睛 析 蓝 , 脸 筷 儿 斜 
嫩 , 体 态 轻 贸 , 底 下 一 件 超 短 裙 ,上 喘 一 件 薄 薄 的 短小 贴身 的 背心 ,从 “小 
巴黎 ”的 大 楼 门道 里 出 来 ,在 坚果 店 的 门口 经 过 。 有 一 秒 钟 ,他 们 的 眼神 
相遇 了 ,在 埃 兹 拉 的 想象 中 ,他 看 见 她 的 眼神 中 有 一 丝 含 莽 的 微 突 , 然 后 


由 帕 底 斯 卡 兹 (Pardes Katz) ,特拉维夫 以 东 偏 北 的 乡镇 ,是 较为 贫穷 的 地 区 之 
一 ,许多 居民 租用 政府 的 “ 廉 租房 ”( council housing) 。 
(” 弥 赛 亚 (Messiah) ,犹太 人 盼望 的 复 国 救 主 。 
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垂下 了 眼光 。 她 穿 过 大 街 , 灌 失 在 马路 对 面 的 一 家 商店 里 , 挨 获 拉 删 才 那 
份 自 责 的 悔恨 ,现在 已 经 变 成 了 渴求 的 冲动 。 他 察觉 到 那个 卖 坚 采 的 胖 
于 正在 及 着 他 舌 。 

“她 是 这 里 面 的 吗 ?” 埃 效 拉 问 他 ,用 下 巴 指 指 那 家 保健 会 所 。 

胖子 点 扣 头 。 一 想到 这 样 一 个 深 亮 灵动 的 女 骇 ,举止 那么 稚 持 , 竞 
会 在 这 种 地 方 上 班 , 他 感觉 有 后 怪 怪 的 。 

“你 为 什么 不 进去 呢 ? 里 面 很 不 错 的 呀 !1” 卖 坚果 的 说 。 

“你 进去 过 ? 埃 效 拉 说 。 

“没有 ， 年 轻 人 说 ， 他 们 不 让 我 进去 。 

“为 什么 ?” 

“我 身体 不 好 。 

“那么 你 怎么 知道 里 面 很 不 错 呢 ?” 

卖 坚果 的 兰 笑 一 声 ， 当 然 好 啦 。 大 家 都 知道 。 现 在 还 来 了 不 少 外 
国 妞 儿 。 

“给 我 一 听 可 乐 ,， 埃 效 拉 说 ,眼睛 还 是 打 着 马路 对 面 的 那个 店 门 ,等 
者 那个 女 即 出 来 。 他 慢 慢 地 哑 着 可乐 ,等 他 哑 完 了 ,那个 女 即 正好 从 马路 
对 面 回来 。 她 匆匆 地 走向 大 楼 的 人 口 ,看 也 没 看 埃 兹 拉 一 有 眼 。 当 她 走 过 
他 身边 时 ,他 闻 到 她 身上 有 一 股 清纯 的 气味 儿 , 他 把 它 吸 进 鼻 子 , 感 党 新 
钳 得 怠 像 刚刚 成 熟 的 果子 。 他 决定 到 这 家 你 健 会 所 去 ,去 找 她 。 当 他 青 
对 着 大 街 , 面 对 着 大 门 站 看 , 犹 潍 着 是 否 应 该 进去 时 ,一 阵 悍 妨 突然 衣 来 ， 
他 感到 他 儿子 可 能 正 躲 在 附近 ,审视 着 他 ,看 着 他 走 进 “ 小 巴黎 ”。 他 逃 
进 散 发 着 吴 味 的 楼 道 , 迅 速 候 上 三 楼 , 押 响 了 保健 会 所 的 门铃 。 


巴 齐 拉 依 。 希 夫 拉夫 人 : 

我 从 你 丈夫 那里 收 到 那 封 回 信之 后 我 就 不 想 再 跟 他 说 一 名 
话 。 这 件 事情 使 我 血压 升 高 甚至 把 我 送 进 医院 ,要 不 是 他 们 在 
最 后 一 刻 救 了 我 我 早 就 死 了 ,我 不 想 再 谈 我 所 还 到 的 其 它 麻 闫 
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事 儿 ,所 有 事情 我 都 得 自己 打 着 。 我 以 应 有 的 尊敬 态度 跟 他 谈 
了 我 们 的 大 楼 那 也 是 你 的 房产 ,但 他 拿 我 写 的 希 伯 来 文 来 嘲笑 
我 而 且 还 污 千 我 的 女儿 她 现在 是 个 喜 妇 而 且 还 带 着 两 个 孩子 。 
你 住 在 别 春 里, 施 瓦 茨 得 替 每 个 人 操心 并 关心 大 楼 使 它 不 至 于 
毁 掉 。 我 干吗 要 那样 因为 旱 就 应 该 有 个 其 他 人 来 接替 我 了 我 已 
经 没 力 气 亲 自 去 干 每 件 事情 了 但 没有 其 他 人 可 以 于 这 件 事情 因 
为 差不多 所 有 人 都 是 转手 承租 的 人 而 在 留 下 来 的 所 有 业主 当中 
要 么 就 是 什么 也 不 清楚 的 寡妇 要 么 就 是 不 太 正 常 的 病人 或 陌生 
人 没有 任何 一 个 人 可 以 帮忙 的 所 以 为 什么 还 要 拿 施 瓦 茨 来 嘲笑 
呢 而 不 对 他 说 声 谢 谢 你 呢 。 现 在 我 给 你 写 信 希 夫 拉 夫人 我 多 年 
以 来 一 直 记 得 你 是 一 位 令 人 尊敬 的 女士 。 我 们 的 大 楼 现在 有 很 
大 的 麻烦 啦 。 有 些 我 们 不 认识 的 人 有 些 从 下 等 社会 阶层 来 的 人 
住 进 来 了 并 且 从 弗 里 德 伯 格 的 继承 人 手 里 买 下 了 棚子 旁边 的 储 
藏 室 , 他 们 出 钱 请 了 建筑 工人 在 地 下 室 里 造 了 一 间 房 子 他 们 在 
院子 里 为 所 欲 为 好 像 那 是 他 们 的 私有 财产 而 不 是 属于 大 家 的 土 
地 。 他 们 和 铲 平 了 通 向 地 下 室 去 的 台阶 而 且 在 那儿 造 了 一 个 浴室 
他 们 在 大 楼 的 墙根 位 置 控 了 一 个 大 坑 还 建 了 一 扁 门 周围 还 带 露 
台 并 且 他 们 正 打 算 把 它 租 给 其 他 人 。 我 立即 通知 了 市 里 和 警察 
局 但 他 们 什么 也 没 做 。 市 里 的 人 来 得 太 晚 了 现在 他 们 把 他 们 带 
上 法 许 因 为 他 们 在 法 律 不 允许 造 房子 的 地 方 非法 造 了 房子 。 那 
些 人 在 我 们 的 左 邻 右 舍 尽 于 这 种 事情 而 且 赚 了 很 多 钱 。 他 们 嘲 
笑 市 里 的 人 和 法 院 说 他 们 有 律师 他 们 以 前 一 直 都 蔡 他 们 出 面 
的 。 房 子 他 们 现在 还 没 租 出 去 也 许 他 们 是 在 等 法 院 审 理 案子 结 
束 他 们 不 愿意 这 件 案子 出 现 差错 而 且 他 们 知道 他 们 的 律师 最 后 
总 会 蔡 他 们 把 事情 搞定 的 。 未 经 任何 人 的 批准 他 们 就 把 垃圾 箱 
移 到 院子 里 的 别 的 角 沙 去 那样 就 不 会 碍 他 们 的 事 儿 而 且 他 们 已 
经 在 我 们 的 土地 上 的 露台 的 旁 廊 造 了 一 个 花园 。 没 有 人 敢 说 一 
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名 话 而 那个 买 下 储藏 室 的 女人 一 直 在 骂人 并 且说 他 们 还 要 带 阿 
拉 伯 人 和 和 流 谍 来 住 在 这 里 并 且 如 果 我 们 不 让 他 们 于 他 们 想 干 的 
事情 我 们 的 生活 就 会 处 于 危险 之 中 。 现 在 他 们 的 律师 给 我 们 号 
了 一 封 信和 要求 索取 房 顶 的 钥匙 好 像 有 了 一 个 储藏 室 就 有 权 拿 到 
房 顶 的 销 匙 我 想 他 们 是 想 在 那儿 再 造 一 间 房 子 。 我 们 紧急 需要 
一 个 律师 为 我 们 在 法 庭 上 说 话 并 且 不 让 我 们 的 大 楼 变 成 一 个 
“希望 ”贫民 宿 。 大 楼 里 凡 是 拥有 一 套 公 帘 房 的 每 个 人 必须 立 
即 支付 3000 谢 克 尔 册 但 这 也 许 只 是 个 开始 。 这 对 我 们 大 家 来 
说 的 确 是 一 大 笔 钱 但 我 们 没有 其 他 办 法 否则 我 们 的 大 楼 就 会 被 
毁 了 而 且 我 们 不 仅 不 能 再 在 这 里 生活 而 且 我 们 也 不 能 再 出 租 我 
们 的 公寓 了 而 且 肯 定 不 能 把 它们 卖 出 去 因为 谁 愿意 去 买 那样 的 
地 方 啊 。 我 敢 肯 定 你 能 理解 这 种 绝望 的 处 境 希 夫 拉 夫人 我 们 必 
须 把 我 们 的 房产 从 那些 人 的 手 里 拯救 出 来 否则 最 后 他 们 就 会 把 
整 幢 大 楼 夺 过 去 谁 也 阻挡 不 了 他 们 而 且 有 人 在 某 些 方面 帮助 他 
们 所 以 他 们 嘲笑 法 律 别 笑 尊严 。 请 赶紧 把 钱 送 过 来 否则 我 就 开 
路 了 我 们 的 大 楼 就 会 完蛋 就 会 被 毁 了 。 我 设 办 法 亲自 去 替 每 一 
个 人 去 做 每 一 件 事 情 而 且 没 有 人 帮助 我 更 何况 有 人 还 在 嘲 
笑 我 。 
致 以 
诚挚 的 元 礼 1 
施 瓦 次 。 阿利 耶 


这 次 ,她 又 听 到 电话 那 头发 出 的 低沉 .无 以 名 状 的 声音 , 那 是 他 从 办 
公 室 打 过 来 ,通知 她 会 面 的 时 间 :“ 今 天 ,六 点 。 她 知道 他 这 次 是 重 续 旧 


QD 谢 克 尔 (shekel) ,1980 年 2 月 开始 实行 的 货币 单位 ,相当 于 此 前 的 10 以 色 列 
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约 。 虽 然 她 十 分 想念 听 到 他 的 消息 ,但 在 接受 这 个 事实 之 前 ,她 还 是 犹 驳 
了 一 会 儿 ,琢磨 来 电 的 意味 ,然后 回答 说 ;" 好 的 "他 改变 了 约会 的 时 间 。 

想到 重新 跟 他 见面 ,她 并 不 兴奋 。 半 个 小 时 之 后 ,他 走 过 秘 书 办 公 室 
的 玻璃 门 ,她 想象 着 从 他 的 眼神 中 看 到 重 归于 好 的 希望 。 

午饭 休息 期 间 ,她 坐 着 公交 车 来 到 公寓 。 她 心情 十 分 平静 ,好 像 完成 
一 项 日 常 工作 ,这 使 她 感到 惊讶 。 她 下 车 买 了 一 些 食品 , 权 当 准备 一 顿 简 
单 的 晚餐 。 在 大 楼 门口 ,她 见 到 了 那个 黄 头 发 女人 ,就 是 拥有 那 间 储藏 室 
并 把 它 改建 成 地 下 室 公寓 的 那个 人 ,还 有 她 丈夫 , 戴 着 红帽子 ,站 在 门口 。 
那个 女人 对 着 门禁 对 讲 机 的 面板 ,一 个 接 一 个 地 把 着 所 有 房间 的 门铃 。 
不 时 可 以 听 到 有 人 回话 :“ 是 谁 ? 喂 ! 喂 

“是 我 ,住院 子 里 的 ,公寓 的 新 邻居 1 那个 女人 叫 道 。“ 下 来 ,我 想 跟 

你 们 谈 谈 !” 

门禁 对 讲 机 里 沉默 了 。 

“你 看 见 了 ,小 姐 ,” 她 丈夫 跟 嘉 多 说 ,“ 他 们 连 谈 都 不 愿 跟 我 们 谈 , 好 
像 在 这 儿 只 有 他 们 是 犹太 人 ,我 们 都 是 狗 似 的 。” | 

那个 女人 转 过 身 来 跟 她 说 :“ 那 个 委员 会 的 老头 子 叫 什么 ? 我 要 跟 
他 谈 谈 !” : 

“不 知道 ," 嘉 外 说 “我 不 住 在 这 上 儿 。 

“不 住 这 儿 , 那 你 老 在 这 儿 和 逛 游 个 啥 ?" 黄 头发 女人 问 ,仇视 地 瞪 了 她 
一 眼 。 

“我 只 是 来 这 儿 帮 助 一 个 女 病人 ,她 起 不 了 床 。 你 们 挡 我 路 了 。” 

嘉和 铂 从 包 里 摸 出 钥匙 ,那个 女人 往 边 上 挪 了 挪 , 当 她 的 钥匙 控 开 大 门 
时 ,她 也 从 身后 冲 了 进去 ,身后 还 拖 着 她 丈夫 。“ 我 去 揭 他 们 门铃 儿 , 不 
怕 他 们 不 开 !” 那 个 黄 头 发 女人 大 声 地 说 。 

当 嘉 外 匆匆 忙 忙 地 上 楼 之 后 ,她 听 到 底 楼 的 门铃 不 停 地 响 着 ,楼 道里 
回荡 着 那个 女人 的 声音 :“ 滚 出 来 ! 滚 出 来 ! 你 们 听 着 。 下 个 礼拜 ,你 们 
就 都 没 地 儿 住 了 ! 整个 大 楼 都 会 炸 掉 , 什 么 都 不 留 。 我 们 有 人 认识 ,给 一 
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百 块 钱 , 什 么 事 儿 都 干 得 彻 彻底 底 \ 干 干净 净 的 。 快 收拾 收拾 东西 从 这 大 
楼 里 深重 吧 ,免得 被 炸 得 粉 身 碎 肯 ! 滚 出 来 ! 委员 会 的 疯 老 头子 ,你 在 哪 
儿 ? 快 滚 出 来 ! 趁 你 还 没 死 , 快 深 出 来 !1” 

紧 闭 的 房间 里 ,有 一 股 洗 洁 精 和 地 板 清洁 剂 的 气味 儿 。 床 已 经 铺 好 ， 
被 单 是 新 的 。 前 一 天 , 海 奇 就 让 他 雇用 的 菲律宾 女 佣 把 房间 打扫 得 干 干 
净 净 。 嘉 胆 把 刚 买 的 食品 放 一 点 儿 在 冰箱 里 ,再 放 一 点 在 壁 柱 里 ,准备 离 
开 , 不 料 那 个 黄 头 发 女人 来 到 她 的 房 门 前 , 搓 响 了 门铃 。“ 滚 出 来 ! 干吗 
像 老 鼠 一 样 老 是 躲 在 里 头 ? 我 想 跟 你 们 谈 谈 !” 那 个 女人 叫 道 。“ 我 有 重 
要 事情 告诉 你 们 。 她 丈夫 说 ;他们 不 在 家 ,里 面 没 声 音 。 “你 希望 听见 
啥 声音 ?他 妻子 说 。“ 孩 子 们 在 玩 的 声音 ? 老 妈 子 在 做 饭 的 声音 ? 小 两 
口 做 爱 时 候 的 笑 声 ?” 这 里 没有 孩子 .没有 家 庭 , 只 有 单独 住 着 的 人 ,所 有 
人 都 晓 缩 着 , 像 住 在 坟墓 里 一 样 必 

嘉 锋 听见 隔壁 的 那 条 狗 在 叫 。 她 走 到 门 前 ,从 猫眼 里 往外 看 。 隔 壁 
那个 人 正在 上 楼 ,他 的 狗 对 着 那 两 个 不 速 之 客 威胁 地 叫 着 。 

“把 狗 挪 开 !” 黄 头发 女人 对 他 喊 道 ,她 和 她 丈夫 退 到 了 楼 面 的 尽头 。 
隔壁 那个 人 看 着 他 们 ,一句 话 也 没 说 。 他 们 假装 踢 者 腿 , 本 想 把 狗 咕 开 ， 
可 没 想 到 那样 倒 刺 激 那 条 狗 蚜 得 更 响 ,威胁 得 更 凶 了 。“ 我 要 跟 你 谈 
谈 ! " 那 女 人 对 隔壁 那个 人 吼 着 ， 把 狗 挪 开 ! 他 抓 住 狗 的 项 圈 , 把 狗 移 到 
身后 搜 着 。 

“我 跟 你 们 没有 来 往 。 你 们 找 我 干什么 ?去 找 物业 管理 委员 会 吧 。” 

“他 住 哪个 房间 ? 叫 啥 名 字 ?” 

那个 邻居 没有 回答 她 。 

“这 狗 干吗 老 是 叫 啊 跳 啊 的 ?” 她 丈夫 说 ,“ 叫 它 停 下 。” 

“他 不 允许 阳 生 人 进 大 楼 。 那 个 邻居 说 。 

那个 戴 红 色 急 球 帆 的 男人 ,再 也 忍受 不 了 那 狗 的 叫 声 , 转 身 下 楼 
去 了 。 

“ 阳 生 人 上 那 女人 尖 叫 起 来 。“ 我 们 是 什么 人 ? 阿拉 伯 人 吗 ? 你 把 
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我 们 看 成 什么 人 了 ? 一 个 单独 跟 狗 一 起 生活 的 人 1” 

嘉 用 决定 趁 这 场 争吵 的 当 口 逃离 现场 ,离开 公 宽 。 

“这 儿 还 有 一 条 母狗 呢 !1” 那 女人 叫 道 。 

“你 竞 取 那样 说 她 ?” 那 个 邻居 迅速 出 来 为 嘉 碧 辩护 ,从 他 的 胡子 里 
隐隐 透 出 一 丝 微笑 ,似乎 在 向 她 确保 没事 儿 , 又 像 在 表示 他 们 是 同谋 。 
“ 别 理 她 ， 他 跟 她 说 ， 她 跟 每 个 人 都 那样 说 话 。 她 只 会 那样 子 说 话 。 

“ 虐 嘿 ! 你 看 上 她 啦 ! ”那个 女人 笑 道 ， 你 从 她 身上 捞 不 到 什么 东 
西 。 你 没 看 出 来 她 是 个 同性 恋 吗 ? 她 从 来 不 知道 什么 是 老公 的 爱 , 她 从 
来 也 不 知道 抱 看 娶 儿 是 种 什么 感觉!1” 

“ 团 嘴 1” 那 个 邻居 呵斥 道 ,“ 立刻 滚 蛋 , 要 不 ,我 就 放 狗 咬 你 1” 

问 莫 趁机 逃 下 楼 去 ,那个 邻居 与 那个 女人 的 争吵 声 还 在 楼 道里 回 啊 。 

你 财 噶 ,你 这 头 脏 今 今 的 猪 ! 黄 头 发 女人 吼 道 。 “你 夜里 跟 你 的 狗 
在 床上 都 干 些 哈喇? 像 你 这 样 的 人 我 见得 多 了 。 住 在 这 儿 的 人 都 有 病 ! 
想 用 狗 来 吓 距 人 ? 我 们 有 人 认识 ,给 二 十 块 钱 ,两 分 钟 之 内 就 能 把 你 的 狗 
做 了 ! 

她 丈夫 在 大 楼 门口 等 着 。“ 你 看 看 他 们 都 是 什么 样 的 人 ? ”他 加 嘉 兢 
说 让 ， 看 看 他 们 跟 我 们 说 话 的 样子 。 我 们 是 他 们 的 邻 导 啊 , 做 人 能 那样 
吗 ? 做 人 要 厚道 ,他 们 为 什么 就 那么 恨 我 们 呢 ? 相信 我 ,小 姐 ,我 平时 都 
是 不 声 不 响 的 ,我 从 不 给 人 添 麻 烦 。 但 是 如 果 法 院 说 要 把 我 们 为 女儿 造 
的 房子 拆 掉 ,我 们 也 没 办 法 ,只 有 把 这 儿 全 炸 了 , 连 根 毛 儿 也 不 留 。 就 像 
人 们 说 的 :我 们 就 与 非 利 士 人 同 死 由 。 

启 腰 买 公交 车 回 办 公 室 ,路 上 ,她 在 想 为 什么 她 对 于 一 直 渴 望 的 重 续 
日 约 一 点 儿 也 不 兴奋 。 爱 火 真 的 降温 了 ? 她 想象 者 他 们 那天 傍晚 在 公寓 
里 相 见 ,他 们 做 爱 时 的 瞬间 ,然后 海 奇 拉 过 钙 单 善 住 自 己 的 腰 ,仰天 躺 者 ， 
条 春天 花 板 ,胸部 上 下 起 伏 , 委 日 的 头发 铺 开 在 白色 的 枕头 上 一 一 这 时 ， 
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他 看 土 去 离 她 那么 遥远 ,那么 陌生 , 正 是 在 这 些 互相 隔离 的 瞬间 ,她 对 他 
的 爱 比 以 前 更 这 。 而 现在 ,所 有 这 一 切 都 化 为 马 有 ,不 过 是 令 她 满足 的 感 
完 而 已 。 也 许 艾 达 是 对 的 :“ 那 不 是 爱 ,而 是 婴儿 般 的 依赖 ,” 而 这 场 角 
逐 ,最 终 看 谁 把 谁 毁 了 , 正 像 她 说 的 ,是 "逃避 真正 的 生活 ”。 可 真正 的 生 
活 又 是 什么 呢 ? 公 交 和 车 上 那些 人 的 生活 ,如 果 她 审视 他 们 的 表情 ,特别 是 
那些 老人 的 表情 ,她 会 发 现 都 带 春 绝望 的 印记 。 真 正 的 生活 ,难道 就 是 那 
个 女人 和 她 可 怜 的 丈夫 跟 别人 角逐 着 ,争取 在 挤 满 了 住户 的 大 楼 的 地 下 
室 星 为 他 们 的 女儿 和 营 抬 一 个 家 , 那 种 连 他 们 自己 都 觉得 可 惜 可 亚 的 生活 ? 

“没有 未 来 的 爱 ,就 不 是 真爱 ， 艾 达 说 过 ,并 从 加 纪 的 《鼠疫 》 一 书 中 
引 了 一 句 话 来 告 诚 她 一 一 她 的 这 位 朋友 ,从 年 轻 时候 起 就 有 几 本 书 从 不 
离 刁 ,这 只 是 其 中 一 本 :“ 鼠疫 夺 去 了 我 们 所 有 人 的 恋爱 的 能 力 , 甚 至 友 
爱 的 能 力 。 因 为 恋爱 总 得 有 一 些 未 来 的 含义 ,而 这 时 对 我 们 来 说 ,除了 当 
下 的 有 瞬间 ,一 无 所 有 。 (中 

艾 达 认为 应 该 届 从 于 生活 ,与 生活 妥协 , 那 种 说 教 立刻 引起 了 她 的 反 
感 。 在 她 眼 里 ,作为 朋友 却 为 她 悲惨 而 平庸 的 生活 解释 开脱 , 那 是 虚伪 的 
行为 。 但 是 此 刻 的 她 心境 相对 平静 , 问 脆 感到 有 点 后 悔 ,当时 没 能 在 那 种 
场合 郊 制 自己 的 冲动 ,结果 伤害 了 自己 的 朋友 。 某 种 神秘 的 鼠疫 ,似乎 也 
在 村 去 她 的 恋爱 和 友爱 的 能 力 。 她 再 次 提醒 自己 , 千 万 不 能 被 这 种 出 于 
直 筑 的 抗拒 引信 歧途 ,因为 那 种 抗拒 是 在 自尊 心 受 到 伤害 之 后 激发 出 来 
的 ,与 客观 地 观察 事实 得 出 的 结论 豪 不 相干 。 

她 下 了 和 三 , 走 进 办 公 大 楼 附近 的 那 家 小 餐馆 ,自从 她 在 那儿 见 了 海 奇 
之 后 ,就 一 直 刻 意 不 去 那里 。 如 果 现 在 他 也 在 那儿 ,她 决定 要 选择 一 张 没 
有 人 的 果子 ,点 上 三 明治 和 咖啡 ,不 让 这 件 事 搅乱 她 平静 的 心境 。 他 没 在 
那儿 ,这 使 她 感到 一 阵 轻 松 ,但 她 却 对 这 种 轻松 感到 惊讶 。 

当 她 傍晚 时 分 来 到 公 寅 ,他 已 经 在 那儿 了 ,自己 拿 了 冰箱 里 发 现 的 食 


Q) 《鼠疫 》, 顾 方 济 等 译 , 译 林 出 版 社 ,1997 年 ,第 148 页 。 译 文 有 改动 。 
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物 出 来 嚼 着 。 他 的 心情 不 错 , 甚 至 还 带 点 幽默 , 比 乎 时 更 加 健谈 。 这 些 异 
常 的 举动 ,在 她 看 来 , 像 是 在 这 场 角逐 中 的 新 伎俩 ,那些 规律 ,她 认为 自己 
早 就 明白 了 。 她 的 神态 轻松 ,甚至 带 有 一 点 轻 茂 的 意味 ,因为 目 从 他 们 不 
再 见面 ,她 已 亲身 经 历 了 一 场 精神 的 挣扎 ,至 此 ,她 终于 相信 和 目 己 已 经 能 
够 保持 平静 的 心境 。 所 以 ,对 她 来 说 ,这 整个 事件 并 没有 什么 大 不 了 的 。 
同时 ,他 对 她 的 饥 渴 也 还 没有 强烈 到 要 问 她 狐 扑 过 去 把 她 吞噬 的 地 步 。 
他 在 她 对 面 坐 下 ,看 着 她 , 笑 着 。 

“你 有 事 感 到 诅 丧 吗 ?" 他 问 。 

回答 是 明确 的 ,规则 是 彼此 都 熟悉 的 ,就 像 物理 定律 中 的 虹吸 现象 : 
谁 爱 得 越 少 , 得 到 的 爱 就 越 多 。 因 此 她 没有 回答 他 的 问题 ,而 是 勉强 笑 
笑 :“ 我 吗 ? 当然 没有 。 一 点 也 没有 。 

“我 们 没 见 面 的 日 子 里 ,你 都 于 了 些 什 么 ?” 

“我 活着 ， 嘉 外 说 ， 就 像 我 们 见面 的 日 子 一 梓 。 

“上 班 看 见 你 的 时 候 , 我 总 想 悄 悄 地 中 你 说 :你 瞧 ,没有 海 柯 ,日 子 也 
还 照样 过 啊 !” 

“不 错 ," 嘉 碧 说 ,但 她 还 是 忍 不 住 加 了 一 名 :但 还 是 有 海 奇 更 好 。 

他 突然 大 笑 起 来 。 这 是 她 第 一 次 看 见 他 真正 地 笑 , 那 笑 , 在 她 看 来 很 
做 作 。 

“你 倒 看 起 来 一 点 儿 也 不 诅 形 , "她 说 “那么 ,我们 没 见面 的 有 日子, 你 
都 干 了 些 什 么 ?” 

“ 想 你 。” 

“当真 ?” 

“你 不 相信 我 ?” 

“我 对 你 不 过 是 偶尔 干 一 次 的 对 象 。 直 到 你 感到 厌烦 。 

“那么 ,我 对 你 是 什么 呢 ?" 他 问 道 ,诡秘 地 舌 笑 。 

她 不 知道 该 如 何 回答 ,所 以 选择 了 沉默 。 

“ 别 余 了 ,我 都 蔡 你 计划 好 了 。 
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“但 是 不 允许 我 知道 。 

“现在 还 不 允许 知道 。” 

他 站 起 身 来 , 癌 她 走 过 去 ,开始 摸 她 , 吻 她 ,每 件 事 都 做 得 十 分 细心 、 
舒缓 。 她 感觉 到 他 的 热情 在 涨潮 ,但 他 克制 着 ,免得 像 以 往 那 样 全 喘 心地 
扑 倒 在 她 身上 ,她 也 不 知道 他 什么 时 候 会 失去 目 控 。 他 只 古 用 手臂 揽 春 
她 , 轻 轻 地 把 她 引 到 卧室 ,和 慢 慢 地 和 蔡 她 解 开 衣服 。 

邻居 的 那 条 狗 已 经 在 墙 的 那 边 守 着 了 ,虽然 到 此 为 止 ,房间 里 只 有 订 
体 的 咯 野 声 , 那 条 狗 还 是 发 出 了 处 斥 的 叫 声 。 可 以 听见 独 的 主人 在 安奈 
他 ,使 他 平静 下 来 ,但 是 没有 奏效 。 在 她 的 耳 宁 昕 来 , 那 狗 的 叫 声 太 大 、 太 
近 , 好 像 那 条 狗 和 他 的 主人 就 站 在 床 边 看 着 他 们 一 样 。 海 琳 似 乎 并 未 听 
见 什 么 狗 叫 ,他 已 经 忘 了 先前 那个 情场 老手 的 温柔, 现在 已 经 急 不 可 耐 地 
贪 禁地 扑 倒 在 她 吴 上 。 辫 区 用 尺 全 号 的 力气 把 他 搂 在 怀 里 , 像 是 要 在 他 
的 喘 体 下 面 找 个 避难 的 地 方 ,而 且 没 有 发 出 一 点 点 快乐 的 串 吟 。 等 他 满 
足 了 以 后 ,他 并 没有 像 往常 那样 从 她 身上 移 开 ,仰天 躺 在 她 的 身边 , 拉 过 
被 单 凑 住 目 己 的 腰 , 果 着 天 花 板 。 这 回 , 他 用 肘 关 节 撑 起 号 子 , 茫 然 地 望 
着 她 的 脸 。“ 你 没 来 吗 ?他 终于 问 了 一 句 , 带 春 怀疑 和 失 望 。 

“怎么 啦 ?” 

“ 那 条 狗 老 是 在 那儿 叫 ,” 斋 用 说 。 

“他 以 前 也 叫 的 ,可 从 来 没 影响 过 你 。” 

“有 人 想 出 二 十 块 钱 把 那 条 狗 毒 死 ，” 训 括 说 。 

“ 谁 ?” 他 奇怪 地 问 , 但 是 看 到 她 的 表情 ,他 知道 那 是 个 玩笑 。 他 和 争 起 
眉头 ,琢磨 着 这 人 句 话 的 意思 。 

“我 们 把 见面 的 时 间 换 一 换 , 也 不 固定 在 哪 一 天 ”他 过 了 一 会 儿 培 ， 

“那样 会 好 一 点 儿 。 
当 她 走向 厨房 给 他 们 准备 简单 的 晚餐 时 , 海 厅 说 :“ 不 不 ,我 现在 不 
呈 ,我 不 狐 。 我 要 走 了 。 
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那天 早上 ,那个 女孩 带 我 出 去 散步 之 前 ,和 披 德 罗 突 然 出 现 了 。 他 为 什 
么 不 上 班 ? 据 我 所 知 ,他 一 个 礼拜 只 有 一 天 休息 , 那 一 天 他 会 来 我 这 儿 。 
我 从 来 就 不 豆 欢 他 。 他 身上 有 一 种 东西 ,我 不 知道 那 是 什么 东西 ,使 我 感 
到 害怕 ,只 要 他 来 这 儿 , 坐 在 沙发 上 ,看 着 电视 ,我 就 会 一 直 紧 张 ,似乎 他 
随时 都 会 无 缘 无 故地 回 我 扑 过 来 ,攻击 我 ,就 像 一 头 独 生 , 或 者 站 起 身 来 
把 这 房子 里 的 所 有 东西 都 砸 个 称 巴 烂 。 

那个 女孩 ,从 她 脸 上 的 表情 来 判断 ,对 他 的 来 访 也 觉得 很 奇怪 。 他 们 
路 了 几 句 ,她 器 他 ,但 他 总 是 说 着 笑 着 , 乐 呵 呵 的 ,我 们 出 门 的 时 候 , 他 也 
跟着 我 们 。 她 的 朋友 ,还 有 她 们 照顾 的 老人 们 ,时 就 在 公园 里 坐 着 了 , 彼 
德 罗 依 着 她 们 身边 坐 下 。 他 的 出 现 对 这 些 女 孩 很 有 影响 :她 们 说 话 的 声 
音 更 加 响亮 ,更 加 接连 不 断 , 她 们 的 笑 声 也 更 加 兴 香 。 他 跟 她 们 说 了 个 故 
事 ,让 她 们 激动 得 不 行 。 琳 达 跟 她 们 一 起 笑 着 ,我 知道 ,对 于 他 跟着 我 们 
一 同 出 来 ,她 其 实 并 不 恼火 。 

往常 在 街 上 搜集 破烂 儿 的 那个 老人 盯 着 自己 的 膝盖 ,吸着 气 , 另 
外 两 个 在 互相 交流 着 各 目的 病情 ,他 们 的 交谈 让 我 十 分 讨厌 。 他 们 
当中 那个 信教 的 ,帽子 从 来 不 脱 下 来 的 人 ,名 叫 沙 法 第 ,他 说 话 带 西 
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法 拉 也 口音 。 男 一 个 是 亚 实 基 拿 外 人 ,说 话 带 罗 马 尼 亚 口音 ,他 的 名 字 我 
不 各 道 , 那 个 人 一 只 眼睛 老 是 闭 着 , 照 他 跟 沙 法 第 的 说 法 ,除了 其 他 各 式 
各 样 的 病 以 外 ,他 偶尔 会 发 个 癫 靖 , 照 他 自己 的 说 法 ,他 发 的 癫 痢 最 多 不 
过 “一 两 分 钟 ”。 

我 对 目 己 的 样子 十 分 清楚 ,虽然 我 没有 太 多 机 会 看 自己 ,这 一 点 我 很 
泣 运 。 但 在 我 周围 总 是 丑陋 的 东西 ,这 使 我 很 不 舒服 。 这 是 使 我 最 不 等 
服 的 事 悄 。 琳 达 和 她 的 朋友 以 及 彼 德 罗 都 不 漂 腕 ,虽然 他 们 都 很 年 轻 。 
老年 人 很 丑 ,主要 是 因为 他 们 很 老 ,虽然 你 依然 可 以 发 现 沙 法 第 曾经 是 个 
俊 为 。 这 个 公园 吗 ? 号 次 一 样 称 稀 落落 的 几 棵 树 ,一 丁点 儿 草 皮 , 一 到 夏 
天 就 灰 壹 芝 的 ,两 三 条 长 党 ,有 一 个 还 是 破 的 。 我 的 心 渴望 见 到 一 点 儿 美 
的 东西 ,一 点 儿 光 亮 , 趁 现 在 太阳 还 没有 完全 下 山 。 

沙 法 第 的 护 工 嘴唇 涂 得 红 红 的 ,看 上 去 她 的 性 欲 比 她 那 几 个 朋友 更 
强 些 。 她 市 了 一 只 收音 机 来 公园 ,现在 她 正 跟着 收音 机 里 的 舞 踊 音乐 的 
节奏 播 押 者 身 体 。 彼 德 罗 今天 早上 好 像 特别 兴奋 ,他 从 她 手 里 和 夺 过 收音 
机 , 调 高 音量 ,一 把 将 她 拉 到 一 边 , 开 始 跟 她 跳 起 舞 来 ,所 有 的 女孩 都 笑 着 
尖 叫 起 来 。 她 们 当中 有 两 个 还 跟 他 们 一 起 跳舞 , 琳 达 坐 在 外 围 , 闫 着 ,用 
他 们 的 语言 对 他 们 叫 着 , 像 是 在 给 他 们 助兴 。 沙 法 第 跟着 音乐 节奏 播 摆 
春 身 体 , 打 着 啊 指 ,就 像 西法 拉 人 第 做 的 那样 ,但 这 种 事 儿 没劲 ,因为 这 种 
事 儿 没有 美 。 它 就 像 我 们 坐 着 的 其 他 人 一 样 可 悲 ,无论 是 老年 人 还 是 年 
径 人 。 

正当 大 圾 尽情 舞蹈 的 时 候 ,公园 里 出 现 了 一 个 带 狗 的 男孩 。 他 长 得 
又 瘦 又 高 , 胎 上 疏 访 漆 的 , 准 有 一 两 个 礼拜 没 刮 明子 了 ,他 的 眼神 迷 苍 , 浓 
密 的 头发 乱 糟 糖 的 ,穿着 一 身 脏 今 今 的 衣服 ,就 连 他 的 那 条 狗 也 很 瘦 , 缺 


由 西法 拉 (Sephardi) , 源 于 希 伯 来 语 Sepharad , 西班牙 系 犹 太 人 。 又 译 “ 塞 法 
过 ”。 

思 亚 实 基 拿 (Ashkenazi) , 原 指 中 世纪 生活 在 法 国 北部 ,德国 西部 菜 茵 河畔 的 犹 
太 人 , 现 已 遍布 全 世界 。 现 在 主要 指 德 诊 犹 太 人 。 
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乏 照 顾 , 穿 着 一 件 黑 外 套 , 身 上 有 多 处 不 长 毛 的 日 斑 。 那 个 男孩 问 道 : 
“这 是 怎么 回 事 , 这 儿 发 生 什 么 事 了 ?” 在 他 瞳 晚 的 眼 里 泛 出 伴 福 感 ,好像 
发 现 了 宝藏 一 般 。 

信教 的 沙 法 第 告诫 他 说 : ”不许 带 狗 到 这 儿 来 。 难 道 你 没 看 见 那 儿 

告示 吗 ? 那 上 面 写 着 呢 ,市 里 规定 不 许 带 狗 来 。 把 你 的 公 狗 领 出 去 。 

那个 男孩 说 :“ 她 是 一 条 母狗 ,她 是 我 的 妈 显 。” 

沙 法 第 说 :把 它 弄 出 去 。 

那个 男孩 没 理会 他 ,眼睛 还 是 有 盯 着 彼 德 罗 和 那些 女孩 们 ,他 们 依然 在 
跟着 收音 机 里 的 音乐 节奏 跳舞 。 

沙 法 第 问 他 ;难道 你 听 不 懂 希 伯 来 语 吗 ?”“ 

那个 有 罗马尼亚 人 半 睁 着 眼睛 对 他 说 ; 随 他 去 吧 ,你 看 不 出 来 吗 ? 说 
着 ,用 食指 点 了 点 自己 的 前 额 。 

沙 法 第 说 :我 讨厌 身边 有 狗 ,它们 让 我 恶心 。 

罗马 尼 亚 人 说 :我 认识 这 个 男孩 ,我 记得 他 在 我 们 那 条 街 上 诞 游 
过 。 他 在 那儿 读 过 犹太 小 学 中。” 

沙 法 第 说 :“ 犹 太 小 学 的 学 生还 玩 狗 ” 狗 这 种 动物 多 脏 蚜 1” 

罗马 尼 亚 人 对 那个 男孩 叫 道 :“ 你 在 犹太 小 学 读 过 书 吗 ?” 

那个 男孩 次 到 罗马 尼 亚 人 喘 边 ,期望 似 的 看 着 他 :你 认识 我 ? 他 问 
他 ,“ 你 认识 我 ?” 

“你 辍学 了 吗 ?” 

“他 们 把 我 赶 出 来 了 。” 

“为 什么 ?” 

“说 我 不 合适 。 所 以 我 就 流浪 了 。 我 没 地 方 待 。” 

“你 没有 家 人 吗 ?” 


(D 犹太 小 学 (Yeshiva) ,这 里 指 犹太 初等 或 中 等 学 校 ( 教 授 宗教 及 一 般 学 科 ) ;有 
时 也 指 培 养 拉 比 的 神学 院 。 
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“他 们 不 要 我 了 。” 

“ 那 你 想 干 什么 呢 ? 

“我 想 去 埃 拉 特 帆 。 我 从 来 没 去 过 埃 拉 特 。 

“ 带 看 独 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 她 会 做 表演 ,都 是 别 的 狗 不 会 表演 的 节目 。 有 人 爱 看 ， 
就 会 付 钱 。” 

沙 法 第 说 :“ 快 点 带 着 狗 滚 开 。 我 会 叫 他 ,” 他 指 指 彼 德 罗 ,“ 把 你 踢 
出 去 的 。” 

“你 为 什么 怕 她 ,她 是 条 好 狗 ,她 喜欢 人 ! 她 通 人 性 。 她 上 辈子 是 个 
人 呢 !” 

罗马 尼 亚 人 问 :“ 它 会 表演 些 什么 ?” 

“她 会 表演 各 种 节目 。 如 果 我 唱 《 希 望 之 歌 》, 她 就 会 立正 ,用 两 条 后 
腿 站 起 来 , 像 士兵 一 样 敬礼 。 难 道 你 没 见 过 狗 表 演 过 那 种 节目 吗 ?” 

沙 法 第 说 :“ 我 以 前 就 住 在 埃 拉 特 。 那 种 地 方 ,简直 恶心 !1 瑞典 的 金 
发 女人 不 穿 衣服 就 躺 在 海滩 上 ,什么 东西 都 不 掩饰 。 谁 都 可 以 到 那些 女 
人 身边 去 看 她 , 跟 她 干 那 种 事情 。 而 且 小 孩子 也 在 海滩 上 玩 ,都 看 得 一 清 
二 楚 。” 

罗马 尼 亚 人 对 男孩 说 :“ 叫 你 的 狗 来 给 我 表演 一 个 。” 

沙 法 第 说 :“ 不 行 ! 这 里 是 人 待 的 地 方 ,不 是 狗 待 的 地 方 。 

罗马 尼 亚 人 说 :“ 给 我 表演 一 个 。 

那个 男孩 叫 他 的 狗 : 妈 咪 ,过 来 那 狗 跑 到 一 棵 树 下 ,对 着 树 于 嗅 
着 。“ 妈 昧 , 妈 咪 呈 他 叫 着 。 她 还 是 不 过 来 ,他 只 得 自己 走 过 去 ,把 她 抱 
起 来 ,再 走 到 那些 轮椅 的 中 间 , 把 她 放 在 地 上 。 他 说 :看 着 。" 他 开始 唱 
起 了 国歌 。 

那 铬 又 跑 回 到 那 棵 树 下 ,又 嗅 起 树干 来 了 。 罗 马 尼 亚 人 笑 了 起 来 , 那 


中 埃 拉 特 (Eilat) ,以 色 列 南部 港口 城市 ,位 于 以 色 列 的 最 南端 ,濒临 红海 。 
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只 闭 着 的 眼睛 开始 流泪 了 。 男 孩 指 着 沙 法 第 说 :“ 都 是 他 不 好 ,我 的 狗 怕 
他 ,她 能 嗅 出 来 ,这 个 人 不 喜欢 她 。” 

“我 还 不 喜欢 你 呢 ! 赶紧 把 你 的 狗 弄 走 !1” 

“ 那 狗 会 些 什么 ?” 罗 马 尼 亚 人 问 道 。 

沙 法 第 对 着 彼 德 罗 叫 道 :“ 嗨 ! 把 这 小 子 和 他 那 条 狗 一 起 弄 走 !” 

男孩 说 :她 的 名 字 叫 妈 咪 。 

彼 德 罗 和 女孩 们 刚 跳 完 舞 ,正在 软 息 。 彼 德 罗 仰天 稽 在 草地 上 ,点 了 
一 支 烟 , 可 能 他 没有 听见 沙 法 第 叫 他 ,也 可 能 他 听 不 懂 他 说 的 希 伯 来 语 。 
男孩 跑 到 彼 德 罗 喘 边 :你 能 给 我 一 支 理 烟 吗 ?” 彼 德 罗 坐 起 来 ,看 着 他 。 

男 骇 再 说 了 一 遍 :“ 香烟, 香烟 。” 并且 用 手 做 出 抽烟 的 样子 。 彼 德 罗 
给 了 他 一 支 香烟 ,然后 用 自己 的 打火机 给 他 点 上 。 男 孩 回 到 那些 轮椅 的 
中 间 。 他 对 着 狗 叫 道 :“ 妈 哈 ! 快 过 来 , 坐 在 我 旁边 。” 

那 狗 向 公园 远 处 的 车 棚 跑 去 。 

罗马 尼 亚 人 问 那个 男孩 ”他 们 为 什么 把 你 从 犹太 小 学 里 赶 出 来 ?” 

“我 看 见 上 帝 了 ,但 他 们 不 相信 我 。 

“你 是 怎么 看 见 上 帝 的 ?他 是 在 你 梦 里 出 现 的 吗 ?” 

“ 梦 里 ?! 才 不 呢 , 是 真实 的 ,就 像 我 现在 看 见 你 一 样 。” 

沙 法 第 愤怒 了 。“ 不 许 这 样 说 话 ! 他 所 说 的 都 是 计 污 1” 

“你 怎么 可 能 见 过 上 帝 ,现在 还 活着 呢 ?” 

“看 我 呀 ,我 不 还 活着 吗 ?” 

沙 法 第 跟 他 说 :告诉 我 , 谁 让 你 到 这 儿 来 的 ? 你 是 魔鬼 吗 ? 这 样 下 
去 准 保 要 出 事情 。 快 深 吧 1” 

“我 没有 别 的 地 方 可 以 去 。” 

罗马 尼 亚 人 提议 说 :到 埃 拉 特 去 吧 。 他 们 都 在 那儿 等 你 ,等 你 带 着 
你 的 狗 去 表演 呢 。” 

“等 我 到 了 那儿 ,把 我 教 给 她 的 节目 都 表演 给 他 们 看 ,他 们 一 定 会 开 
心得 要 死 的 。” 
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“ 那 你 为 什么 不 到 埃 拉 特 去 呢 ?” 

“我 站 在 路 边 都 一 整 天 了 ,不 停 地 有 车 经 过 ,可 就 是 没有 一 辆 愿意 售 
下 来 给 我 搭 个 便 车 。 所 以 ,我 想 和 她 一 起 表演 几 场 节目 , 赚 点 钱 ,然后 再 
去 埃 拉 特 。 

“如 果 你 再 看 见 上 帝 ,就 问 他 借 点 钱 。” 

男孩 解释 道 :“ 但 我 只 能 在 犹太 小 学 里 看 见 他 ,他 们 不 让 我 进 。” 

沙 法 第 用 手指 堵 上 了 自己 的 两 只 耳 条 。“ 我 不 想 再 听见 他 说 话 啦 !” 

男孩 说 :“ 到 埃 拉 特 就 好 了 ,那儿 都 是 好 人 ,他 们 都 玩 得 很 开心 。 我 
也 喜欢 玩 。” . 

罗马 尼 亚 人 说 “在 那儿 ,海里 都 是 不 穿 胡 服 的 女孩 子 ,她 们 一 定 会 
让 你 玩 得 开心 的 。” 

“ 那 当然 1” 

罗马 尼 亚 人 问 道 :“ 你 跟 女 人 玩 过 吗 ?” 

男孩 环顾 四 周 ,发 现 他 的 狗 不 见 了 。“ 妈 转世 他 叫 道 。“ 我 的 妈 咪 1 
他 开始 在 公园 里 到 处 寻找 他 的 那 条 母狗 。 我 们 可 以 听见 他 在 远 处 不 停 地 
叫 着 :“ 妈 咪 ! 妈 味 ! 你 在 哪儿 ?” 

沙 法 第 叹 了 口气 :感谢 上 帝 , 他 终于 走 了 。 我 不 可 以 生气 的 , 那 是 
医生 的 命令 。” 

过 了 几 分 钟 ,那个 男孩 又 回来 了 。“ 我 找 不 见 她 了 ,” 他 宣布 说 ,“ 她 
失踪 了 。” 

罗马 尼 亚 人 提醒 说 ;“ 可 能 它 看 见 另 一 个 狗 , 跟 它 跑 掉 了 。” 

“不 会 的 ,她 只 爱 我 。 一 定 是 有 人 把 她 抢 走 了 。” 

罗马 尼 亚 人 说 :“ 那 么 漂亮 的 狗 , 谁 会 见 了 不 抢 啊 ? 既 会 唱 《希望 之 
歌 》 ,又 会 赚 好 多 钱 。” 

“ 那 我 现在 该 干什么 呢 ? 我 怎么 去 埃 拉 特 呀 ? 我 从 哪儿 去 赚 那 些 钱 
呢 ? 或 许 你 可 以 借 给 我 一 点 钱 ?” 

“你 需要 多 少 钱 ?” 罗 马 尼 亚 人 问 道 。 
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“当真 要 借 钱 给 我 ?” 

“我 可 以 把 我 所 有 的 钱 都 借 给 你 。 

“感谢 上 帝 ,我 会 还 你 的 。” 

罗马 尼 亚 人 把 他 的 裤 忽 翻 出 来 给 他 看 , 那 是 空 的 。“ 我 所 有 的 东西 
都 在 这 儿 了 。 "他 不 停 地 笑 着 , 那 只 闭 着 的 眼睛 流 着 泪 。“ 如 果 你 再 见 到 
上 帝 , 也 替 我 问 他 借 点 钱 吧 !1” 

男孩 大 叫 起 来 :“ 妈 了 显 ! 你 在 哪儿 ? 你 到 底 怎 么 啦 ? 你 为 什么 离开 
我 ”现在 ,我 的 生活 里 什么 也 没有 了 1!” 

护 工 们 站 起 身 ,开始 把 轮椅 推出 公园 。 男 孩 发 现 我 们 都 要 离开 ,他 开 
始 峰 了 。 他 跟 在 我 们 后 面 走 着 , 句 着 ,终于 到 了 大 路 旁边 。 他 看 见 那 儿 有 
些 人 ,就 上 前 去 告诉 他 们 刚才 发 生 的 事情 , 想 问 他 们 要 点 儿 钱 。 

彼 德 罗 跟 着 我 们 上 楼 。 他 和 那个 女孩 坐 在 沙发 上 ,说 着 话 。 有 一 会 
儿 , 他 们 说 笑 着 ,过 了 一 会 儿 , 她 对 他 表示 愤怒 ,他 们 开始 吵架 。 过 了 一 段 
时 间 ,她 离开 起 居室 , 进 了 自己 房间 ,关上 了 门 。 他 还 是 坐 在 沙发 上 , 喝 着 
饶 头 啤酒 ,一 边 抽烟 ,一 边 拌 着 腿 。 又 过 了 一 会 儿 ,, 他 试图 到 她 房间 里 去 ， 
他 要 她 开门 ,而 且 在 玻璃 上 猛 敲 。 她 不 让 他 进去 。 我 怕 他 会 失去 自控 ,把 
门 砸 开 ,进去 攻击 她 。 这 种 男孩 什么 事情 都 做 得 出 来 。 可 是 ,他 还 是 回来 
了 ,在 沙发 上 坐 了 几 分 钟 ,然后 起 身 走 了 。 

她 走出 自己 的 阳台 房间 ,向 我 走 来 ,微笑 着 审视 我 的 脸 ,似乎 想 确认 
我 对 发 生 的 事情 一 无 所 知 。 或 许 她 还 以 为 ,既然 我 不 做 声 , 那 就 一 定 不 会 
知道 身边 发 生 的 任何 事情 。 她 开始 清扫 房间 ,把 我 放 在 厨房 外 的 小 阳台 
上 ,因为 阳光 已 经 移 开 了 ,所 以 我 可 以 清楚 地 看 见 下 面 的 游乐 场 上 孩子 们 
在 玩 。 但 彼 德 罗 的 行为 使 我 害怕 ,我 无 法 平静 下 来 。 一 直 等 到 她 回 厨房 
去 烧 饭 ,我 再 次 听见 她 独自 唱歌 的 时 候 , 我 才 平 静 下 来 。 她 烧 饭 的 气味 儿 
充满 了 我 的 身体 ,这 使 我 感觉 像 个 家 。 


施 瓦 积 先 生 : 
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您 说 您 收 到 我 丈夫 的 信 后 感到 温 丧 ,对 此 我 感到 万 分 抱 妇 。 
我 以 友好 的 微笑 以 及 恨 好 的 情绪 给 您 写 这 封 信 ,并 且 不 带 有 凡 
犯 您 个 人 以 及 您 家 庭 成 员 的 意思 。 请 允许 我 借 此 机 会 为 您 的 女 
儿 又 死 了 第 三 任 丈 夫 而 向 您 女儿 表示 深切 的 慰问 ,并 对 处 于 莫 
痛 之 中 的 她 丈夫 的 家 人 表示 我 的 同情 。 我 从 内 心 深 处 希望 在 近 
期 之 内 给 这 些小 孤儿 们 找到 新 一 任 父亲 。 

我 丈夫 要 求 我 在 此 强调 ,我 们 是 多 么 重视 您 在 大 楼 的 各 项 
事务 中 表现 出 来 的 忠诚 ,多 么 敬佩 您 为 大 楼 的 维护 和 改善 所 付 
出 的 努力 ,而且 您 的 健康 状况 又 那么 糟糕 。 您 在 信 中 用 精确 而 
又 如 画 般 的 文笔 所 描绘 出 来 的 情形 ,的 确 是 十 分 可 怕 。 我 自问 : 
究竟 是 怎么 弄 成 现在 这 个 样子 的 ? 您 说 我 们 必须 不 惜 一 切 代价 
去 聘请 一 位 律师 ,维护 我 们 的 权利 并 说 服 法 院 不 许 那 些 可 疑 的 
冢 伙 抢 本 我 们 的 财产 ,把 我 们 的 财产 当成 他 们 的 财产 ,您 的 话说 
得 和 于 真 万 确 。 

至 于 您 要 求 我 们 出 钱 ,理由 是 充分 的 ,但 很 抱歉 ,鉴于 我 们 
目 身 的 经 济 条 件 ,我 们 无 法 照办 。 把 我 们 的 冢 描绘 成 别墅 , 那 是 
在 嘲笑 穷人 。 我 们 在 特拉维夫 的 公寓 房子 跟 我 们 现在 住 的 地 方 
相 比 简直 就 是 天 堂 ,我 们 之 所 以 无 法 在 大 城市 里 享用 公寓 房子 ， 
是 因为 我 的 呼吸 系统 有 病 , 医 生命 令 我 住 在 乡下 。 我 们 靠 自 己 
的 养老 金 勉强 度 日 ,不 可 能 再 筹 到 任何 一 笔 小 钱 ,何况 这 是 那么 
大 的 一 笔 款 项 。 也 许 有 朝 一 日 ,等 我 们 情况 改善 之 后 ,我 们 会 向 
物业 管理 委员 会 偿还 这 笔 债 务 的 。 同 时 ,我们 只 能 希望 ,不 要 因 
为 我 们 而 耽误 聘请 律师 的 事情 ,因为 这 么 一 项 神圣 的 事业 一 旦 
被 耽误 ,其 结果 是 难以 设想 的 。 

我 在 此 全 心 全 意 地 鼓励 您 ,尊敬 的 施 瓦 茨 先生 ,我 们 在 此 共 
同和 参与 您 的 斗争 ,并 希望 您 获得 成 功 ,感谢 您 代表 我 们 所 有 人 以 
超人 类 的 精力 作出 的 贡献 。 我 们 祝 您 健康 而 且 长 寿 , 并 向 您 夫 


78 


人 致 以 温暖 的 问候 。 请 把 这 封 信念 给 她 听 , 使 她 也 知道 我 们 是 
多 么 敬仰 和 熔 拜 您 。 
致 以 
诚 击 的 敬礼 
希 夫 拉 。， 书 齐 拉 依 


我 这 是 怎么 啦 ? 他 自问 道 。 我 没 喝 什么 就 喝 得 烂醉 啦 , 还 是 这 一 切 
都 是 在 做 梦 ? 钥匙 在 门 上 寻找 着 钥匙 孔 , 但 没有 找到 。 连 那 条 狗 也 发 出 
奇怪 的 警告 声 。 阿 威 冷 低下 头 , 发 现 门 上 没有 钥匙 孔 ,甚至 没有 锁 。 有 人 
来 动 过 门 锁 了 。 他 们 一 定 是 想 要 援 窃 。 

礼拜 六 下 午 ,他 出 门 到 林子 里 去 作 长 时 间 的 散步 , 想 让 他 的 狗 在 那儿 
自由 自在 地 交 喧 ,不 必 害怕 有 红绿灯 。 他 带 上 周末 要 读 的 文件 , 坐 在 长 属 
上 读 着 。 他 离开 家 大 约 一 个 小 时 ,于 是 就 有 人 想 援 他 家 的 门 ,把 门 上 的 锁 
芯 弄 掉 了 。 

他 下 楼 来 到 施 瓦 茨 先生 的 房间 , 气 响 了 他 家 的 门铃 。 也 许 因 为 是 礼 
拜 六 下 午 , 施 瓦 蒋 先 生 和 他 的 妻子 正在 睡 午 党 ,但 施 瓦 蒋 先 生 是 他 邻居 中 
他 唯一 还 有 点 接触 的 人 。 施 瓦 蒋 夫人 在 屋 里 叫 道 ; “等 一 下 ! 是 喻 人 
呀 ?" 他 知道 ,她 准 会 先 从 门 上 的 猫眼 里 看 他 。 

她 是 个 瘦 精 精 的 老 女人 , 脸 长 得 像 鸟 一 样 , 最 大 的 特点 就 是 难看 。 她 
一 边 把 门 打开 一 条 颖 ,一 边 系 着 睡衣 的 带子 。“ 咋 么 回 事 ?” 

“对 不 起 打扰 您 了 。 有 人 想 播 我 家 的 门 ,现在 门 打 不 开 。 我 想 用 您 
家 的 电话 , 叫 锁 匠 来 帮忙 开门 ,让 我 进去 。” 

他 讲 的 话 , 她 一 名 也 听 不 懂 :“ 他 睡觉 ,生病 ,感觉 不 好 。” 

“我 想 用 电话 。” 

“我 们 也 想 用 电话 。 没 电话 家 里 ,怎么 打 电话 医生 或 者 救命 车 ?” 

“不 不 ,只 是 现在 用 一 下 ,一 分 钟 ,从 您 家 里 打 电 话 , 我 有 急事 。” 

她 还 是 不 明白 ,可 她 看 见 他 不 耐烦 的 样子 ,她 让 步 了 ,把 门 略微 开 了 
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一 条 缝 。“ 狗 不 要 ! 狗 不 要 1” 他 轻声 地 哀求 道 。 

际 室 里 传 出 了 施 瓦 次 先生 的 声音 ,他 叫 着 " 替 尼 娅 , 赫 尼 娅 ! ”然后 用 
他 们 的 语言 问 了 几 句 。 

阿 威 冷 哄 着 那 条 狗 让 他 在 楼 面 上 等 着 他 , 然后 进 到 房间 里 ,关上 
了 门 。 

“您 有 金色 电话 簿 山中 ?9” 

“金子 ?” 施 瓦 菊 夫 人 叫 了 一 声 , 倒 退 到 安全 的 距离 , 紧 欣 着 墙根 。 
“没有 金子 的 。 

她 丈夫 用 希 伯 来 语 从 上 卧室 里 叫 道 :“ 是 谁 啊 ? 什么 事 ?” 

“电话 簿 ,电话 簿 在 哪儿 ?” 阿 威 冷 晒 道 ,他 的 不 耐烦 已 经 转 为 恼 
既 了 。 

从 她 站 着 的 墙根 位 置 , 她 指 着 电话 机 旁边 的 架子 。 那 里 堆 着 好 几 本 
电话 簿 ,不 知道 什么 原因 ,都 用 一 块 绣花 丝 布 罩 着 。 他 找到 了 电话 号 码 ， 
拨 通 了 电话 ,结果 那 是 个 留 声 电 话 ,告诉 他 应 该 再 拨 哪 个 电话 号 码 ,那里 
是 二 十 四 小 时 服务 。 

施 瓦 蒋 先 生 穿 着 睡衣 走出 卧室 ,站 在 他 夫人 旁边 。 

接 电话 的 人 声音 像 睡 着 了 似 的 。 

“似乎 有 人 想 手 我 家 的 门 ,我 现在 进 不 了 家 门 了 。 阿 威 冷 告诉 那个 
人 ,并 希望 他 尽早 过 来 。 

“他 们 一 定 所 掉 了 锁 心 ,” 那 个 专家 颇 为 自得 地 解释 道 , 那 种 态度 ,在 
阿 威 冷 听 来 类 有 些 幸 灾 乐 福 的 意思 ,而且 他 说 话 慢 条 斯 理 , 唯 一 的 解释 就 
是 因为 中 午 被 人 打搅 ,所 以 借 此 报复 。 

“不 是 似乎 有 人 想 所 你 家 的 门 ,而 是 肯定 有 人 想 所 你 家 的 门 , 而 
且 不 是 有 人 ,而 是 两 个 人 ,而 且 他 们 不 仅 是 想 所 门 , 而 是 已 经 所 了 门 ， 
进 了 你 的 房间 , 拿 了 可 以 轻 匈 拿 走 的 小 件 、 值 钱 的 东西 , 像 珠宝 啊 , 金 
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子 啊 ,录像 机 呵 ,那些 可 以 立刻 卖 掉 然 后 换 毒 品 的 东西 ,而 且 他 们 完 
事 之 后 离开 的 时 候 又 把 门 锁 上 ,这样 ,在 他 们 被 发 现 之 前 ,可 以 有 充 
是 的 时 间 逃 脱 。” 

阿 威 冷 放 下 电话 之 后 ,把 事情 向 施 瓦 茨 先生 作 了 解释 。 年 迈 的 物业 
管理 委员 会 主任 施 瓦 茨 先生 原先 只 是 板 着 脸 ,现在 变 得 更 加 阴沉 了 
这 里 以 前 可 是 从 来 没 发 生 过 这 种 事情 的 啊 ," 他 慨叹 地 说 “自从 那些 从 
地 狱 来 的 人 搬 进 来 ,在 地 下 室 里 造 房子 之 后 ,各 种 罪犯 都 带 进来 了 ,我们 
的 家 不 再 安全 了 。 我 们 花 钱 装 了 大 楼 的 外 道门 ,还 装 了 门禁 对 讲 机 ,现在 
全 浪费 了 ,那些 都 没 用 了 ,他 们 知道 怎么 打开 。 再 也 没有 法 律 了 ,警察 什 


阿 威 冷 决 乍 下 楼 ,到 大 楼 门口 去 等 那个 研究 援 窃 的 专家 ,可 那 条 狗 不 
肯 跟 他 下 楼 ,只 是 惕 惕 地 望 着 他 ,愤慨 地 叫 着 表示 抗议 ,因为 那样 做 会 打 
破 做 事 的 正常 顺序 。 阿 威 冷 把 他 抱 下 楼 去 , 带 出 大 门 ,然后 坐 在 人 行道 
上 。 现 在 ,他 开始 调整 心态 ,竭力 消化 这 样 一 个 严重 的 事实 .有 人 曾经 所 
开 他 的 房 门 ,搜索 每 个 角落 , 拿 了 每 一 件 值钱 的 东西 ,在 他 的 房间 里 为 所 
欲 为 。 很 明显 ,那个 人 了 解 他 的 习惯 ,或 者 看 见 他 出 门 的 。 他 向 街 上 扫 了 
一 服 , 审 饮 厦 在 这 个 安息 日 的 午后 时 分 在 街头 走 过 的 很 少 几 个 行人 。 在 
他 看 来 ,有 两 三 个 人 还 真 像 是 那些 援 窃 犯 。 他 摸 进 背后 的 裤 匈 里 ,发 现 自 
已 小 看 信用 卡 的 皮 夹 子 还 在 ,他 出 门 的 时 候 通 常 都 带 着 ;至 少 这 些 东 西 没 
被 所 锚 犯 偷 去。 专家 还 没 到 , 阿 威 冷 担 心 他 是 否 会 又 睡 着 了 , 忘 了 他 的 
事 儿 。 

当 贴 着 锁 匠 标志 的 车 子 停 在 大 楼 门口 的 时 候 , 阿 威 冷 挥手 示意 他 就 
是 那个 打 电 话 求助 的 人 。 那 个 人 慢 悠 悠 地 .小心 必 翼 地 把 车 停 好 ,打开 工 
具 箱 ,检点 着 工具 ,确保 他 所 需要 的 工具 都 已 带 上 。 当 他 们 来 到 房间 门 
前 ,那个 人 仔细 地 察看 了 房 门 , 那 神态 就 像 是 医生 检查 病人 一 样 ,结果 证 
明 他 在 电话 里 的 诊断 是 正确 的 。 他 提醒 阿 威 冷 , 待 会 儿 他 在 房间 里 看 见 
的 场面 将 是 一 片 混乱 :壁橱 和 抽 层 里 的 所 有 东西 都 会 被 翻 倒 在 地 ,狼藉 一 
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片 , 甚 至 冰箱 里 的 冷柜 也 会 被 出 空 ,因为 有 些 人 会 把 钱 藏 在 那儿 ,所 有 锁 
上 的 柜子 都 被 磺 开 。 

“你 有 保险 吗 ?" 他 问 道 , 阿 威 冷 没有 回答 ,对 于 即将 出 现 的 场面 的 息 
惧 ,已 经 使 他 吓 咽 了 。 

那个 人 开工 了 ,他 在 门 与 门 柱 之 间 插 上 一 把 涂 子 , 卿 头 敲打 着 庙 子 ， 
发 出 可 怕 的 声响 。 要 不 是 阿 威 冷 抓 着 那 条 狗 的 项 圈 , 那 狗 早 就 对 他 攻击 
了 ,这 时 他 只 得 竭力 叫 着 , 那 叫 声 与 十 打 声 合 在 一 起 , 变 得 更 加 可 怕 。 其 
它 楼 层 的 几 个 邻居 从 房间 里 出 来 ,抱怨 声音 太 吵 , 打 搅 了 他 们 安息 日 的 休 
息 , 阿 威 冷 这 几 年 总 是 避免 跟 他 们 接触 ,在 楼 梯 上 也 从 不 打招呼 ,现在 只 
得 向 他 们 解释 发 生 了 什么 事 ,并 为 发 出 噪音 表示 道歉。 门 终于 打开 了 ,他 
走 进 去 ,发 现房 间 里 的 一 切 还 跟 他 离开 时 一 模 一 样 。 录 像 机 还 在 原来 的 
位 置 , 其 他 值钱 的 东西 也 都 在 。 

那 狗 冲 进 刀 居室 ,前 后 乱 跑 ,焦躁 地 叫 着 ,也 许 他 会 嗅 到 -- 些 人 侵 者 
的 蛛丝马迹 。 专 家 对 眼前 的 一 切 也 大 惑 不 解 ,为 了 给 自己 的 专业 声誉 
回 一 点 面子 ,他 宣布 :“ 这 不 是 一 宗 闻 君 子 援 门 偷 钱 的 案子 ,这 可 能 是 私 
人 侦探 在 找 有 关 你 的 什么 东西 。 你 是 不 是 正在 离婚 ? 没有 吗 ? 哦 ,是 这 
样 的 ,我 对 你 一 无 所 知 ,这 也 不 关 我 的 事 儿 ,但 他 们 可 能 是 在 找 文件 或 是 
对 你 不 利 的 证 据 。 

专家 开始 安装 新 锁 , 那 种 锁 , 据 他 说 ,将 来 要 是 还 有 人 想 播 窃 的 话 会 
困难 得 多 ,可 他 又 说 ,什么 东西 都 不 可 能 有 百分之百 的 安全 ,世界 上 没有 
_- 肩 门 是 援 不 开 的 ,哪怕 是 钢 造 的 门 装 上 复杂 的 锁 , 它 们 只 能 延长 援 窃 的 
时 间 ,让 摄 窃 的 声音 更 响 ,而 援 窃 犯 一 般 喜 欢 比较 容易 援 的 门 。 

专家 离开 之 后 , 阿 威 冷 在 房间 里 来 回 走 着 ,试图 发 现 有 什么 东西 被 移 
动 或 摆弄 过 ,结果 一 无 所 获 。 他 打开 壁 枉 和 存放 他 私人 文件 和 档案 的 书 
桌 抽 屋 ,没有 任何 迹象 表明 有 人 碰 过 它们 。 他 的 支票 德 也 还 在 原 处 ,没有 
撕 页 。 也 许 正 是 因为 什么 都 似乎 没有 动 过 ,他 感觉 到 处 都 是 这 个 登 堂 者 
的 无 形 的 踪影 (他 依然 认为 登 堂 的 是 一 个 人 ,尽管 专家 的 意见 有 所 不 
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同 ) ,他 感觉 这 个 不 速 之 客 的 行 迹 ,使 房间 里 的 每 一 样 东西 ,包括 他 踏 过 
的 地 面砖 ,都 受 了 污染 。 他 很 渴 , 但 是 当 他 去 接触 玻璃 杯 时 ,他 的 手 缩 了 
回来 。 他 感到 一 阵 恶心 ,就 冲 进 铀 洗 室 ,呕吐 起 来 。 

呕吐 之 后 ,他 坐 下 来 区 了 一 会 儿 ,恢复 了 力气 。 他 努力 平静 下 来 , 重 
新 找 回 在 自己 家 里 的 感觉 ,但 他 仍然 无 法 接触 任何 东西 ,甚至 无 法 触摸 冰 
箱 的 门 把 手 , 拿 点 冷水 出 来 解渴 。 在 他 的 自觉 意识 中 ,他 知道 自己 的 反应 
过 于 夸张 ,甚至 病态 ,但 这 感觉 强 过 他 的 自觉 意识 ,他 明白 除非 把 房间 清 
洁 一 遍 , 否 则 他 无 法 得 到 安宁 。 他 开始 清洗 地 面 , 并 用 湿布 擦拭 家 具 、 电 
器 .煤气 灶 , 以 及 所 有 厨房 用 具 , 扔 掉 冰 箱 里 的 所 有 食品 ,把 里 里 外 外 所 有 
东西 都 擦 一 遍 ,把 卫生 间 里 的 肥皂 .牙刷 和 牙 育 都 换 掉 , 把 毛巾 ,连同 平 放 
在 卧室 里 ,甚至 吊 在 壁橱 里 或 否 放 在 抽 居 里 的 衣服 ,还 有 床上 以 及 衣 橱 里 
的 被 单 .枕套 ,还 有 分 开放 置 以 备 夏季 使 用 的 羽绒 被 ,一 古 脑 儿 全 都 放 进 
洗衣 机 里 清洗 。 洗 衣 机 和 烘 干 机 一 直 工作 到 深夜 ,然后 他 把 所 有 东西 再 
放 归 原 位 。 他 清洗 了 厨房 的 柜 架 , 把 里 面 的 东西 都 堆 在 地 板 上 。 他 狂热 
地 工作 ,就 像 着 了 魔 似 的 。 他 的 全 部 心思 都 在 竭力 避免 任何 一 处 政 漏 , 锡 
得 受 了 污染 的 东西 还 留 在 房间 里 。 当 一 切 都 停 当 之 后 ,他 冲 了 一 把 澡 , 从 
浴室 里 出 来 , 走 进 清洁 后 的 房间 。 他 心里 明白 ,他 的 行动 只 是 一 阵 疯狂 ， 
但 他 真切 地 感受 到 如 释 重 负 。 他 喝 了 很 多 水 。 为 了 缓解 向 他 歼 来 的 饥饿 
感 ,他 给 自己 做 了 一 只 白痢 蛋 , 打 开 一 个 沙丁鱼 镀 头 。 面 包 . 水 果 和 蔬菜、 
奶酪, 所 有 其 他 不 封闭 的 食品 ,他 都 护 进 了 垃圾 箱 。 

在 经 过 清洗 的 厨房 里 ,他 坐 在 桌子 前 ,他 的 身体 经 过 疯狂 的 劳作 , 现 
在 已 是 疲惫 不 堪 ,但 他 的 精神 依然 保持 着 警觉 ,无 法 入 眠 。 他 开始 琢磨 究 
竞 是 怎么 回 事 儿 。 既 然 没 东西 被 偷 ,他 的 房间 为 什么 被 人 援 穷 了 ? 是 谁 
揪 窃 的 ? 他 们 想 找 什 么 ?为 什么 没有 搜寻 的 痕迹 ? 谁 会 对 他 有 兴趣 ? 认 
识 他 的 人 极 少 ,他 的 生活 没什么 乐趣 ,也 不 值得 怀疑 。 所 有 这 些 问题 都 无 
法 找到 答案 。 
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这 件 家 庭 隐私 是 怎么 泄漏 出 去 , 变 得 众所周知 的 ,这 个 谁 也 说 不 清 ， 
但 有 一 点 是 清楚 的 ,就 是 邻居 们 都 知道 埃 雅 尔 出 事 了 。 人 们 询问 埃 效 拉 
和 重 娣 有 没有 埃 雅 尔 的 消息 ,是 否 听 说 他 的 情况 ,部 队 里 是 怎么 说 的 。 从 
表面 上 看 ,这 些 提问 并 不 带 有 恶意 ;相反 ,从 这 些 询问 者 的 语气 中 ,可 以 明 
显 看 出 他 们 真诚 地 关心 埃 雅 尔 的 近况 ,对 这 个 家 庭 的 不 幸 表 示 同 情 。 然 
而 , 埃 效 拉 却 感到 不 安 ,他 绞 尽 脑汁 地 想 , 究 况 是 谁 把 他 这 件 丢 脸 的 事 儿 
捅 出 去 的 呢 ? 他 怀疑 是 部 队 里 可 能 听 说 过 这 件 事 的 人 ,或 从 别 的 地 方 了 
解 到 这 件 事 的 人 ,以 及 可 能 育 欢 搬 弄 事 非 的 人 ,但 他 无 法 确切 地 指认 任何 
一 个 人 。 

早晨 ,他 总 是 比 家 人 起 得 早 , 走 到 邻近 的 大 街 上 , 买 一 份 报纸 , 买 一 些 
新 鲜 的 面包 当 早 餐 , 男 外 骨头 些 三 明治 给 孩子 们 带 去 学 校 。 一 来 一 去 的 
路 上 ,他 都 会 跟 站 在 店 门口 的 售货员 以 及 邻居 和 熟人 打招呼 。 有 时 他 还 
会 停 下 来 问 长 问 短 , 跟 他 们 和 获 聊 天 。 他 在 这 个 街区 是 资格 比较 老 的 ,而 且 
普 馆 受 人 爱戴 。 埃 雅 和 尔 的 事 儿 传 出 去 之 后 ,大 家 开始 向 他 打听 孩子 躲 在 
哪儿 ,最 近 是 否 有 人 听 到 他 的 消息 。 自 此 , 埃 兹 拉 早 晨 就 不 再 去 那 条 大 
街 , 也 不 在 邻里 间 露 脸 了 。 他 只 是 开 着 他 的 小 货车 , 驶 过 大 竺 ,上班 , 下 
班 , 或 出 城 去 办 事 儿 。 他 其 至 与 赫 次 尔 , 那 个 他 几 年 来 一 直 癌 他 采购 建筑 
材料 的 经 销 商 , 也 断绝 了 联络 ,要 是 万 不 得 已 ,他 会 到 特拉维夫 市 中 心 那 
些 没 有 人 认识 他 的 地 方 去 进 贷 。 以 前 ,他 总 是 习惯 在 礼拜 四 间 他 妻子 一 
起 到 邻近 的 商店 和 商场 去 采购 周末 吃 用 的 东西 。 可 是 现在 ,他 们 却 开车 
去 特拉维夫 的 卡 梅 尔 超级 市 场 。 鲁 娣 不 止 一 次 地 跟 埃 兹 拉 说 ,不 要 再 为 
他 那 点 受伤 的 目 昔 心 而 忧心 刷 促 ,要 集中 心思 多 想 想 埃 雅 尔 的 事 儿 ,但 是 
他 回答 说 : 鲁 娣 ,你 说 得 对 ,我 知道 ,可 我 就 是 做 不 到 。 一 想到 人 家 会 看 
见 我 这 副 丢 人 的 样子 , 问 我 埃 雅 尔 的 事情 ,而 我 必须 跟 他 们 解释 发 生 了 什 
么 ,我 怠 受 不 了 。 我 做 不 到 。 我 硕 望 我 们 能 搬出 这 个 街区 ,到 没 人 认识 我 
们 的 地 方 去 住 。 

“现在 情况 不 同 以 往 的 , 埃 兹 拉 ,” 鲁 娣 说 ,“ 部 队 不 再 是 上 带 了 。 有 
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许多 孩子 根本 就 不 愿意 参军 ,他 们 装 狐 卖 傻 ,逃避 兵役 ,所 以 没 人 会 小 题 
大 做 的 。 士 兵 个 人 出 了 问题 ,部 队 就 处 理 他 ,但 是 没 人 会 以 为 他 背叛 祖 
国 。 你 在 邻居 面前 感到 害羞 是 没有 道理 的 ,你 昨天 没 在 他 们 那儿 露脸 ,他 
们 都 是 热心 人 ,他们 同情 我 们 ,他 们 替 我 们 担心 ,他 们 都 知道 我 们 是 什么 
样 的 人 ,他 们 都 知道 埃 雅 尔 ,知道 他 是 个 好 孩子 。 谁 都 可 能 犯 销 。 哪 个 家 
庭 都 有 可 能 发 生 这 种 事 儿 ,而 且 事实 上 也 确实 有 很 多 家 庭 都 发 生 过 这 种 
事 儿 ,只 是 大 家 不 知道 而 已 。 

“ 那 为 什么 人 家 都 知道 我 们 家 的 事 呢 ? 是 谁 传 出 去 的 呢 ? 和 鲁 娣 ,我 
们 再 也 不 可 能 是 从 前 的 我 们 了 。 

“我 们 会 渡 过 难关 的 , 埃 效 拉 。 我 们 现在 不 该 考虑 我 们 自己 , 而 该 想 
想 怎么 找到 埃 雅 尔 ,怎么 帮助 他 。 那 才 是 重要 的 事情 。 我 真 害怕 他 会 出 
事 儿 。 我 希望 他 的 精神 .号 体 各 方面 都 好 好 的 。 那 才 是 重要 的 事情 ,不 是 
什么 他 回 部 队 了 没有 啦 ,邻居 怎 么 想 啦 。 

但 鲁 娣 的 理性 的 声音 并 没有 说 服 埃 兹 拉 。 他 跟 他 妻子 说 了 一 些 以 前 
她 从 来 没有 上 昕 他 说 过 的 话 :… 我 兽 经 以 为 所 有 人 都 跟 我 们 一 样 ,他 们 只 想 
着 如 何 帮 助 其 他 人 ,如 何 团结 一 致 ,齐心 协力 ,如 何 把 国家 和 国防 建设 好 。 
但 是 最 近 , 自 从 发 生 了 埃 雅 尔 这 件 事 情 之 后 ,我 感到 且 已 的 眼睛 亮 尝 了 。 
我 什么 都 看 清楚 了 :大 家 只 为 目 己 着 想 , 所 有 人 都 巴不得 别人 倒霉 ,不 如 
自己 ,别人 都 是 他 们 鞋子 上 的 灰尘 。 他 们 就 是 那样 对 待 埃 雅 尔 的 ,就 是 他 
们 毁 了 埃 雅 尔 。 重 娣 ,这 世界 充满 了 恶 ,而 且 很 强大 。 人 心里 头 都 是 亚 。 
我 看 见 了 它 的 影响 。 

埃 兹 拉 怀 着 抑郁 的 心情 对 人 性 进行 反思 。 他 不 知道 埃 雅 尔 现在 处 境 
如 何 , 也 不 知道 如 何 帮助 他 ,一 想到 这 些 , 他 就 感到 痛 千 不堪, 也许 这 种 反 
思 就 是 他 的 避难 之 所 。 

“有 一 对 夫妇 把 我 带 到 特拉维夫 城北 的 一 个 大 楼 ,他 们 要 我 在 地 下 
室 里 造 一 个 公寓 房间 ,其实 那 是 一 个 多 年 不 用 的 空置 的 储藏 室 ,被 他 们 买 
下 了 。 他 们 的 女儿 还 在 念 高 中 ,成 绩优 异 , 马 上 就 要 从 部 队 退 役 回 家 , 然 
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后 进 大 学 读书 山 。 他 们 希望 她 的 邻居 档次 高 一 点 ,就 是 所 谓 有 文化 的 人 。 
要 是 你 不 信 这 世上 有 亚 , 那 就 看 看 特拉维夫 城北 那些 有 文化 的 人 ,他 们 是 
宇 样 干 方 日 计 , 不 让 这 个 孩子 拥有 这 幢 大 楼 里 的 一 个 小 小 的 空间 。 他 们 
使 用 各 种 手段 ,就 是 不 让 她 住 在 那里 。 这 对 夫妇 多 年 来 一 直 省 吃 俭 用 ,就 
是 想 让 自己 的 女儿 过 得 好 一 点 ,可 你 看 看 他 们 是 怎样 跟 这 对 夫妇 说 话 的 ， 
好 像 从 城南 来 的 人 都 是 垃圾 ,好像 他 们 一 搬 进 去 ,大 楼 就 会 被 他 们 筑 掉 ， 
没有 人 会 继续 住 在 那儿 了 。 他 们 为 什么 对 那个 孩子 搬 进 去 表现 出 那么 强 
烈 的 反感 ? 难道 她 搬 进 去 会 伤 着 他 们 一 根 寒 毛 ? 每 个 人 都 想 诉 毁 别 人 ， 
表现 日 己 更 有 价值 ,更 加 优越 。 如 果 这 个 不 叫 恶 ,那么 世界 上 就 没有 
恶 了 。 

“你 太 片 面 了 , 埃 兹 拉 ,” 鲁 娣 说 ,“ 并 不 是 所 有 人 都 那样 的 。 至 少 我 
们 的 街坊 邻居 不 是 那样 的 。 我 们 的 邻居 都 是 热心 肠 。 我 们 住 在 这 儿 就 像 
一 个 大 家 寿 ,所 有 认识 埃 雅 尔 的 人 都 想 知道 他 出 了 什么 事 沁 ,他 们 是 真心 
诚意 地 关心 他 ,和 希望 帮 他 排忧解难 ,重新 走 上 正轨 ,也 蔡 他 的 家 人 增光 。 

“我 不 地 说 这 个 话 , 鲁 娣 。 我 不 知道 人 家 私下 里 是 怎么 说 的 。 或 许 
他 们 说 :我 们 家 的 孩子 可 不 会 做 出 那 档 子 的 事 儿 。 鲁 娣 ,他 为 什么 要 对 我 
们 做 出 那 种 事情 呢 ? 他 为 什么 要 毁 了 我 们 的 名 声 呢 ?” 

这 样 的 对 话 可 以 永远 持续 下 去 ,幸好 ,有 一 天 傍晚 时 分 , 埃 雅 尔 打 电 
证 回 家 了 。 是 埃 效 拉 接 的 电话 。 重 娣 不 在 家 。 

“我 的 埃 雅 尔 !" 埃 兹 拉 简 直 是 泣不成声 了 。“ 你 是 在 哪儿 打 的 
电话 ?” 

“这 个 并 不 重要 ， 埃 雅 尔 回 答 说 ， 我 没 时 间 多 说 。 仔 细 听 着 :把 我 
平时 军 的 便装 送 到 奶奶 家 。 明 白 吗 ?” 


WD 根据 以 色 列 兵役 制度 ,公民 年 满 十 八 岁 一 般 必须 服 义 务 兵 役 , 男 性 服役 三 年 ， 
女性 服役 两 年 。 服 兵役 是 每 个 以 色 列 人 的 义务 。 
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“ 埃 雅 利加 ! 我 们 在 这 儿 都 快 疯 了 ,我们 的 一 生 都 被 你 毁 了 。 你 到 底 
怎么 啦 ? 你 在 哪儿 ? 我 们 为 你 担心 得 都 快 不 行 了 1” 

“我 没 时 间 多 说 。” 

“你 有 地 方 住 吗 ?” 

“我 会 搞定 的 。” 

“ 埃 雅 利 ! 我 们 爱 你 ,我 们 希望 你 壮 福 !1” 

“ 那 就 尽快 把 便装 送 到 奶奶 家 。 有 人 会 来 代 我 取 的 。 我 现在 就 要 
挂 了 。” 

“等 一 下 ,还 有 一 件 事 …-…” 

线 断 了 。 

鲁 娣 回 到 家 时 ,看 见 埃 兹 拉 脸 色 刷 白 , 坐 在 那儿 哈 着 粗 气 。“ 他 来 电 
话 了 ,” 他 说 。 

“他 好 吗 ?” 

“他 没 说 什么 。 只 说 要 我 把 他 的 便装 送 到 我 妈 那 儿 。 有 人 会 来 取 
的 。 和 鲁 娣 , 那 是 什么 意思 啊 ?” 

“我 们 就 照 他 说 的 办 。" 和 鲁 娣 说 ,我 们 现在 就 去 取 。” 

“你 不 明白 吗 ?” 埃 兹 拉 要 求 道 ,“ 那 就 意味 着 他 想 流浪 。 穿 着 便装 ， 
别人 就 很 难 认 出 他 是 个 士兵 。 或 许 他 的 制服 已 经 穿 破 了 , 太 脏 了 ,他 想 要 
一 些 干 净 衣服 ,不 想 太 车 人 注意 。 鲁 娣 ,这 事 儿 还 远 远 没有 结束 。” 

“这 有 什么 关系 呢 ?” 鲁 娣 说 ,“ 如果 他 需要 这 些 衣服 ,我 们 就 给 他 带 
去 。 他 迟早 会 知道 我 们 和 他 在 一 起 ,站 在 他 那 一 边 ,我 们 始终 会 帮 他 。” 

埃 兹 拉 答 应 过 梅 那 舍 要 随时 向 他 汇报 最 新 情况 , 所 以 他 给 他 打 了 电 
话 , 并 向 他 讨教 该 怎么 办 : 像 以 前 教导 的 那样 通知 部 队 ? 还 是 照 埃 雅 尔 说 
的 去 做 ? 

梅 那 舍 仔 细 听 他 弟弟 讲述 了 埃 雅 尔 来 电 的 详情 ,他 的 结论 跟 他 第 弟 


(D 这 是 埃 雅 尔 的 爱 称 。 
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的 一 样 。 他 说 他 们 不 应 该 把 衣服 送 过 去 ,不 给 他 逃跑 提供 便利 ,要 促使 他 
再 打 电 话 过 来 ,但 也 不 应 该 向 部 队 汇 报 ,不 要 帮助 他 们 追踪 这 个 孩子 。 
“说 到 底 ,他 们 对 他 是 不 感 兴趣 的 ， 梅 那 舍 说 ， 这 个 你 日 己 最 清楚 了 。 
他 们 有 比 埃 雅 尔 更 加 重要 的 事情 要 关心 呢 。 在 他 们 抓 他 之 前 一 一 如 果 他 
们 会 抓 的 话 一 一 我 们 必须 跟 他 保持 联络 , 跟 他 交谈 ,可 能 的 话 还 要 见面 ， 
听 听 他 到 底 有 什么 问题 , 劝 他 放弃 逃跑 的 计划 。 

“ 鲁 娣 认为 我 们 应 该 照 他 说 的 去 做 ,让 他 感到 我 们 总 在 他 身边 ,不 论 
他 做 什么 ,我 们 永远 文 持 他 。 

“ 问 问 梅 那 舍 你 妈 是 否 有 他 的 消息 ,和 鲁 娣 说 ， 我 敢 肯 征 他 跟 你 妈 有 
联系 。 

梅 那 舍 在 电话 那 头 听 见 了 这 人 句 话 。“ 我 今天 下 午 还 在 她 那儿 ,她 没 
跟 我 提起 这 事 儿 ， 梅 那 舍 说 ， 但 有 些 事情 我 们 都 知道 ,从 她 那儿 是 迭 不 
到 任何 消息 的 。 

埃 兹 拉 说 : 梅 那 舍 ,我 绝望 了 ! 我们 左 邻 右 舍 都 在 谈论 这 件 事 儿 。” 

“ 别 睹 说 , 埃 兹 拉 , 你 没什么 可 丢脸 的 。 我 开始 越 来 越 佩 服 这 个 小 子 
了 。 我 告诉 你 吧 , 他 真是 一 条 汉子 ! 我 以 前 没 看 出 来 。 我 从 来 没 想到 他 
会 那么 有 角力 ,那么 有 能 耐 ,自行 决断 这 件 事 情 , 那 是 怎样 的 坚 奴 和 坚定 
啊 ! 只 可 惜 这 些 都 用 在 坏事 上 了 ,如 果 他 把 这 些 用 在 部 队 里 ,争取 表现 出 
色 , 那 就 好 了 。 但 是 我 要 告诉 你 ,这 小 子 是 块 好 材料 ,等 到 事情 了 结 之 
后 一 一 相信 我 ,这 事 几 很 快 就 会 了 结 的 一 一 你 会 发 现 回 家 来 的 是 一 个 坚 
强 的 男人 。” 


“我 有 没有 吵 醒 你 呀 ?” 

她 打开 床 头 的 灯 。 现 在 十 二 点 半 。 这 是 他 第 一 次 打 电 话 到 她 公寓 。 
“没有 ,我 在 床上 读书 呢 。 你 是 在 哪儿 打 的 电话 ?” 

“公用 电话 。 

“这 么 晚 了 还 在 街 上 作 游 ,有 什么 事 吗 ? 你 有 家 庭 吗 ? 有 家 吗 ?” 
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“我 出 门 去 加 点 汽油 。 明 天 早上 要 去 很 多 地 方 。 但 主要 还 是 想 给 你 
打 个 电话 。 我 快 回 家 了 ,但 我 想 告诉 你 ,今天 我 走 过 你 办 公 桌 的 时 候 , 你 
的 头发 莲 松 地 垂 着 ,就 像 你 独自 在 家 的 样子 ,你 看 上 去 很 美 , 我 在 办 公 室 
里 都 想 去 抱 你 呢 。” 

“我 过 得 不 太 好 ,” 嘉 脆 说 。“ 没 有 你 在 身边 ,我 不 知道 自己 该 做 什 
么 ,只 有 想 你 ,渴望 你 。 

“我 也 过 得 很 不 好 ,我 也 一 直 在 思念 你 。 别 躲 着 我 ,坚持 住 ,因为 我 
俩 都 需要 同样 的 东西 。 我 不 想 失去 你 。 你 对 我 很 重要 。 别 伤心 。 试 着 尽 
可 能 过 正常 人 的 生活 ,出 门 去 , 跟 人 会 会 面 , 男 朋友 女 朋友 都 没关系 , 别 老 
是 待 在 家 里 ,这 样 对 你 不 好 。 坚 强 些 。 我 现在 必须 特别 小 心 , 犯 不 得 一 点 
儿 错 。 你 坚强 下 去 ,就 是 在 帮 我 。 我 想 要 你 知道 ,我 爱 你 。” 

这 是 他 第 一 次 确 确实 实地 说 出 “我 爱 你 "这 句 话 ,这 让 她 激动 不 已 ， 
竟然 忘 了 自己 曾经 对 某 位 作家 的 一 句 话 产生 过 迷信 ,她 不 再 害怕 提出 这 
个 危险 的 问题 : 

“那么 ,我 们 什么 时 候 再 见面 ?” 

“我 不 知道 。 我 下 个 礼拜 要 去 国外 。 如 果 可 能 ,我 会 从 那儿 给 你 打 
电话 ,但 是 不 要 指望 我 一 定 会 打 电话 。 等 我 回来 之 后 ,一 切 就 得 看 那 时 候 
的 情形 了 。 这 需要 时 间 。 我 就 寄 希 望 于 你 了 。 如 果 我 们 希望 计划 成 功 ， 
下 一 阶段 就 要 求 我 们 有 耐性 ,头脑 冷静 。 

嘉 莫 极度 渴望 他 们 的 计划 成 功 ,虽然 她 还 不 知道 这 是 个 什么 计划 。 

“我 爱 你 ,我 想 要 你 知道 ,我 爱 你 "事后 ,这 些 话 ,他 的 声音 ,一 直 在 
她 耳 边 回响 。 她 觉得 奇怪 ,为 什么 他 以 前 从 来 没 对 她 讲 过 这 些 话 , 甚 至 在 
最 初 ,他 们 相遇 后 最 热火 的 那 段 时 间 。 他 曾经 说 过 ; “不管 怎么 说 ,如 果 
我 不 爱 你 了 ,你 会 立马 察觉 出 来 的 ”, 事 实 上 ,她 也 认可 他 的 话 。 那 么 ,他 
为 什么 这 次 要 说 这 句 话 ,而 且 还 加 重 语气 ,重复 地 说 ,为 什么 偏偏 在 现在 ， 
说 呢 ? 但 是 这 个 陈述 使 好 过 于 兴奋 , 远 远 胜 过 任何 疑问 、 任 何 记忆 ,因此 ， 
她 抛 开 一 切 疑虑 ,以 及 通常 会 出 于 她 的 敏感 性 格 而 做 出 的 繁琐 解释 。 对 
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于 这 三 个 字 ,以 前 她 总 觉得 太 老 套 ,因为 在 小 说 .电影 里 听 到 得 太 多 ,似乎 
古 带 点 儿 数 衍 意 味 的 程式 化 的 宣言 ,恋人 之 间 除 了 陈述 这 个 假设 他 们 早 
已 互相 知晓 的 事实 之 外 ,两 人 之 间 对 于 爱情 已 经 没有 更 加 原创 .独特 、 个 
性 化 的 东西 可 说 的 了 ,所 以 很 不 值钱 。 当 她 在 电影 里 不 断 地 听 到 这 人 句 套 
语 时 ,有 时 她 会 想 ,哪怕 是 沉默 ,一 种 特定 的 沉默 ,都 能 更 加 准确 、 更 加 丰 
富 地 表现 出 此 时 此 刻 恋 人 心中 特定 的 恩爱 ,以 及 他 们 对 此 情 此 景 的 独特 
感受 。 但 此 时 此 刻 的 她 ,对 于 幸福 的 信念 已 明显 损害 了 她 的 观察 能 力 。 
这 些 老 套 的 话 从 这 样 一 个 男人 的 嘴 里 说 出 来 ,而 她 对 这 个 男人 还 了 解 不 
多 ,而 且 这 个 男人 对 她 怀 有 什么 用 心 或 对 她 的 感情 有 多 深 ,她 都 几乎 一 无 
所 知 。 虽 然 如 此 ,这些 话 依然 消解 了 她 心中 所 有 的 疑惑 ,如 同 这 里 面 充满 
了 造就 未 来 ,甚至 改变 过 去 的 力量 。 

第 二 天 她 去 上 班 的 时 候 , 她 就 莲 松 地 垂 着 头发 ,没有 像 往 常 那样 向 后 
梳理 , 扎 拢 起 来 ,做 成 舞蹈 家 似 的 圆 形 发 器 , 垂 在 脖 贷 上 ,并 且 等 待 着 他 走 
过 她 的 办 公 果 ,但 他 这 一 天 都 没有 露脸 。 她 一 回 到 家 就 给 艾 达 通 了 电话 。 

“发 现 你 有 一 段 时 间 没 跟 我 联络 ,” 她 的 朋友 说 , “我 就 知道 你 的 状况 
是 既 不 很 好 也 不 很 坏 。 现 在 是 什么 状况 ?” 

“我 不 必 跟 你 明 讲 , 你 已 经 知道 了 。 我 们 去 看 一 场 电影 吧 。 我 已 经 
很 久 没 看 过 什么 好 电影 了 。 

“我 们 可 是 从 来 没 一 道 去 看 过 电影 呀 。” 

“我 要 走出 房间 ,去 会 会 朋友 。 我 不 能 再 这 样 下 去 了 。” 

“你 是 想 今 晚 去 吗 ?” 

“看 你 方便 了 。 

“我 也 很 久 没 看 过 电影 了 。 你 别 挂 ,我 问 问 加 迪 。” 

芯 达 放下 听 简 , 嘉 笨 替 她 的 朋友 感到 悲 衰 , 因 为 她 必须 请 求 她 的 老区 
和 主人 开 恩 , 准 她 一 个 晚上 的 假 。 

“我 们 去 看 个 早 场 吧 ," 艾 达 回 来 说 道 “ 然 后 ,我 们 再 找 个 地 方 坐 
坐 。 攻 旬 表 示 同 意 。 艾 达 去 拿 了 张 报 纸 。“ 你 有 没有 想 过 特别 要 看 哪 部 
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影 ? 我 看 报纸 上 没什么 有 趣 的 东西 ,都 是 美国 电影 ,我 受 不 了 。 等 等 ， 
这 儿 有 一 部 电影 叫 《 儒 尔 和 吉姆 》 山 ,电影 资料 馆 包 在 放映 ,时 间 也 跟 我 们 
正 合 适 。 

我 看 过 了 。 震 儿 说。 

“我 也 看 过 蚜 ,还 不 止 一 遍 ,但 是 这 部 电影 太 好 看 了 ,每 次 看 ,我 都 会 
发 现 一 些 新 东西 。 

其 实 , 嘉 眉 很 想 看 一 部 美国 电影 ,里 面 都 是 大 牌 明星 ,而且 是 最 新 上 
榜 的 ,吸引 了 无 数 幼稚 单纯 的 观众 。 对 她 来 说 ,似乎 看 这 种 电影 才 是 真正 
从 葵 财 中 走出 来 , 吁 吸 新 鲜 空 气 , 过 健康 的 普通 人 的 生活 。 她 不 愿意 回 到 
许多 年 前 ,她 最 初 看 这 部 电影 的 时 候 一 一 当时 也 是 在 电影 资料 馆 , 陪 着 一 
小 气 闭 腔 作 势 的 知识 人 (她 认为 去 那儿 看 电影 的 都 是 那 种 人 ) 一 一 似乎 
这 意味 着 去 跟 自己 以 前 的 化 身 见面 ,是 一 件 极 不 愉快 的 事情 , 那 只 会 让 她 
更加 回 到 目 己 的 过 去 。 但 是 她 无 法 抵挡 从 艾 达 的 声音 中 听 到 的 那 份额 动 
的 热情 。 她 们 约 好 在 电影 资料 馆 门 口 见面 。 

雍 损 原 以 为 她 的 朋友 还 是 她 上 次 见 到 时 的 模样 ,头发 梳 得 整整 齐 齐 
的 , 骨 用 金黄 色 尝 一 下 , 脸 上 的 化 妆 清 新 而 细腻 。 可 是 这 一 回 她 吓 了 一 
跳 ,站 在 她 面前 的 竟然 是 一 个 年 迈 的 艾 达 ,脸色 苍老 ,过 于 早衰 ,头发 中 透 
出 一 纵 纵 灰 日 ,缺乏 光泽 ,而且 那 一 身 粗 朴 的 服装 ,使 她 的 嘴 层 显得 格外 
肥厚 。 在 她 们 去 洋 票 的 时 候 , 艾 达 察 觉 到 嘉 脆 的 脸 上 掠 过 的 一 丝 表 情 , 在 
走 回 楼 上 小 放映 厅 的 时 候 ,她 对 嘉 碧 说 “失望 了 吧 ?" 嘉 外 假装 没 听 懂 ， 
但 艾 达 还 是 继续 说 “加 迪 不 喜欢 。 他 觉得 自然 点 更 好 ,人 活 到 什么 年 
龄 ,该 是 什么 模样 就 什么 模样 。 我 以 前 真 的 很 春 , 那 是 某 种 奇怪 的 邪恶 


QD 《 颂 尔 和 吉姆 》, 由 享 利 - 皮 埃 尔 . 罗 什 ( Henri-Pierre Roche) 原 著 改 编 ,这 部 
小 说 有 中 译本 , 王 磺 忠 译 , 译 林 出 版 社 ,1996 年 。 

他 ”电影 资料 馆 ( Cinematheque ) ,特拉维夫 的 一 家 综合 电影 艺术 剧院 , 共 分 两 个 
厅 ,大 厅 上 演 主流 电影 ,小 厅 上 演 非 主流 电影 老 电影 或 有 争议 的 电影 。 除 上 
演 电 影 外 ,还 举办 其 他 大 型 活动 。 
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的 冲动 。 我 感觉 基 唐 。 我 现在 想起 来 还 是 党 得 断 愧 。 我 为 什么 要 跟 你 比 
呢 ? 你 有 你 的 样子 ,我 有 我 的 样子 。 我 从 来 就 不 漂亮 ,我 已 经 习惯 目 己 这 
个 样子 了 。 

“不 是 那么 回 事 儿 , 艾 达 , 这 不 是 目 然 不 目 然 的 问题 。 这 些 事情 都 可 
以 由 我 们 自己 做 主 。 怎 么 样 的 穿着 打扮 ,就 是 在 传递 怎么 样 的 信息 。 问 
题 是 我 们 每 个 人 想 给 别人 ,给 周围 的 人 ,给 这 个 世界 传递 什么 信息 。 

“ 照 你 说 ,我 传递 的 是 什么 信息 呢 ?” 

“你 的 信息 是 : 别 注意 我 ,我 不 值得 一 看 。 我 只 是 一 个 无 足 轻 重 的 
人 ,没什么 可 以 给 你 的 。 

“也 许 你 说 得 对 ,” 艾 达 说 ,“ 我 的 感觉 就 是 这 样 。 

“ 那 就 是 你 的 问题 了 ,说 明 你 不 知道 自己 的 价值 一 一 而 且 不 知道 该 
怎样 紧 衣 服 , 怎 样 打扮 你 的 脸 , 你 的 头发 。 

“我 的 样子 很 可 怕 吗 ?” 艾 达 问 。 

“你 的 样子 就 像 艾 达 ,很 本 色 。 

他 们 走 进 小 放映 厅 , 在 寻找 座位 的 时 候 , 问 胜 迅 速 地 扫 视 了 一 下 观众 
席 ,顿时 对 他 们 产生 了 厌恶 :除了 个 别 几 个 年 轻 人 之 外 ,大 多 数 男 人 在 她 
看 来 都 像 是 住 在 他 们 幽会 的 公寓 密室 隔壁 的 那个 带 狗 的 男人 ,大 多 数 女 
人 都 像 艾 达 。 在 她 的 想象 中 ,她 从 他 们 这 些 人 的 脸 上 看 见 的 都 是 孤独 与 
绝望 的 信息 。 

那 破败 不 堪 的 黑白 景象 ,放映 电影 时 叙述 者 的 单调 乏味 的 语调 ,使 她 
从 电影 一 开始 就 感到 压抑 。 甚 至 让 娜 - 莫 罗 出 也 似乎 不 像 以 前 那么 美丽 
动人 。 这 个 femme fatale 人 ,不 过 是 个 神经 质 的 、 不 知道 自己 要 什么 的 讨厌 
东西 ,而 那 两 个 被 她 折磨 的 习 人 却 又 显得 滑 入 而 可 怜 。 她 第 一 次 看 这 部 


(D 让 娜 : 英 罗 (Jeanne Moreau) ,法 国 影星 ,1962 年 主演 特 吕 弗 导 演 的 《4 颂 尔 和 
吉姆 》, 该 片 是 她 最 成 功 的 影片 之 一 。 
@ 法 语 , 指 上 共有 致命 诱惑 力 的 女人 。 
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电影 的 时 候 怎 么 会 那么 春 , 竞 会 被 它 感 动 ? 她 认为 玩弄 那 两 个 男人 的 爱 
和 生命 ,是 女人 最 幸福 的 事情 ,而 事实 上 呢 , 那 两 个 男人 只 是 互相 之 间 感 
兴趣 ,而 不 是 对 她 感 兴趣 ,他 们 从 来 不 为 赢得 她 的 爱情 而 争斗 ,也 不 必 为 
她 而 笨 牲 他 们 的 友谊 。 喜 莫不 时 偷偷 地 观察 艾 达 , 艾 达 关注 地 盯 着 屏幕 ， 
加 和 到 人 物 的 情感 之 中 ,模仿 他 们 的 表情 , 跟 他 们 一 同 微笑 ,一 同 悲伤 。 
艾 达 依然 忠诚 于 她 以 往 所 爱 的 一 切 一 一 文学 .电影 友谊 一 一 似乎 世事 沧 
桑 并 未 对 她 产生 任何 影响 。 

剧场 里 的 灯 还 没 亮 , 艾 达 就 把 眼镜 脱 下 , 放 回 手提 包 , 拿 出 餐巾 纸 不 
停 地 擦 着 眼泪 。 她 俩 沉默 地 走向 楼 梯 , 来 到 大 党 , 芯 达 说 ;:“ 要 不 要 去 坐 
一 会 儿 ?” 

“只 要 不 坐 这 儿 就 行 。” 宫 有 苯 说 。 

“你 受 不 了 这 个 地 方 , 是 吗 ?" 艾 达 说 ,包括 这 部 电影 和 这 些 观众 。 

嘉 腹 决定 不 跟 她 谈 对 这 部 电影 的 苍白 的 观感 ,那样 会 使 她 的 朋友 扫 
兴 , 而 艾 达 呢 ,也 知道 她 在 想 些 什么 ,决定 就 满足 于 这 句 空 洞 的 评语 ,不 再 
触及 这 个 话题 。 

“附近 有 几 个 地 方 , 比 这 儿 好 。” 嘉 闫 说 。 

她 们 穿 过 大 街 , 走 进 一 家 光线 相对 不 太 暗 ,音乐 相对 不 太 吵 的 酒吧 ， 
挑 了 一 个 紧 挨 着 玻璃 窗 、 可 以 看 见 大 街 的 位 置 坐 下 。 

“我 希望 加 迪 不 知道 我 的 事 儿 ,” 嘉 列 说 。“ 这 事 儿 请 你 保密 ,就 我 们 

“他 不 知道 这 事 儿 。 我 也 有 些 秘 密 不 让 他 知道 ,其 实 , 这 种 事 儿 他 并 
不 关心 。 他 只 关心 我 们 家 里 发 生 的 事 儿 ,他 的 工作 ,还 有 政治 。 其 他 的 事 
儿 他 都 不 关心 。 可 是 你 这 话说 得 有 点 奇怪 呀 ! 你 担心 什么 ?你 是 不 是 感 
到 有 点 羞耻 ?” 

嘉善 说 ,“ 不 是 ,我 也 不 知道 。 我 只 是 突然 觉得 ……” 

嘉 笑 还 没 说 完 ,她 的 朋友 还 以 为 她 一 时 不 知道 如 何 表达 她 的 想法 , 突 
然 , 嘉 腰 一 把 抓 住 她 的 手臂 , 直 惕 惕 地 盯 着 玻璃 窗外 的 大 街 。 
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“ 艾 达 ,在 不 敢 相信 ,是 他 !1” 

在 大 街 对面 靠 人 行道 的 地 方 ,他 停 下 车 ,走出 来 ,打开 后 门 ,侧身 往 里 
虞 了 旺 座 森 ,好像 要 确定 他 没有 起 了 带 什 么 东西 。 然 后 ,他 伸 了 个 懒 腰 ， 
关上 和 车门 ,环顾 四 周 , 好 像 在 寻找 一 个 地 址 ,或 者 原先 约 好 了 在 那儿 见面 
的 人 。 一 会 儿 , 他 又 转 到 车 前 , 扫 视 着 沿街 的 商店 餐馆 酒吧。 最 后 ,他 
穿 过 大 街 。 亮 碧 这 时 还 抓 着 艾 达 的 手臂 不 放 , 好 像 要 从 这 只 手臂 里 汲取 
力量 ,她 越 抓 越 紧 , 快 速 地 对 她 说 “ 听 看 ,如 果 他 走 过 来 ,我 们 就 继续 谈 
话 ,我 要 做 得 像 不 认识 他 一 样 。 不 能 让 任何 人 知道 我 们 有 关系 ”她 俩 坐 
大 ,一句 话 也 不 说 。 他 走 上 人 行道 ,从 她 们 身边 走 过 , 根 本 没 朝 那 肩 玻 玉 
窗 看 一 眼 。 

惨 用 突然 开口 说 道 :“ 这 部 电影 真 好 看 1” 

“是 啊 ……” 艾 达 嘟 喀 着 ,看 到 劾 碧 那 么 民 乱 不安 的 样子 ,她 也 受 了 
感染 , 脸 涨 得 通红 。 

嘉 腰 的 眼神 从 人 行道 转 到 酒吧 门口 ,又 转 回 来 ,但 他 已 经 消失 得 无 影 
无 踪 了 。 一 阵 沉默 之 后 , 英 达 说 :“ 要 换个 地 方 吗 ?” 

“现在 不 行 !1" 嘉 碧 的 眼神 还 在 扫 视 着 周围 。 

艾 达 不 说 话 了 。 

“你 肯定 蔡 我 感到 羞耻 吧 。" 嘉 脆 层 快 地 说 。 

“你 怎么 啦 ?” 

“我 不 知道 ,我 其 至 不 知道 我 是 垃 福 还 是 不 幸福 。 我 脑子 里 始终 只 
有 一 件 事 情 , 就 像 着 了 魔 似 的 :我 要 他 ,要 他 的 一 切 , 为 我 自己 。 他 说 什么 
我 就 做 什么 ,而 他 却 可 以 为 所 欲 为 。 我 们 最 近 没 见 过 一 次 面 ,他 一 直 跟 我 
说 他 必须 特别 小 心 。 有 时 候 他 打 电 话 来 跟 我 说 他 爱 我 ,说 他 都 蔡 我 们 俩 
计划 好 了 。 就 这 样 ,他 让 我 难以 离开 他 。 

“你 的 话 听 起 来 你 已 经 彻底 绝望 了 ,但 你 同时 又 说 你 不 知道 自己 是 
位 柱 还 是 不 芋 柱 。 我 觉得 你 们 必须 分 手 。 

“是 他 对 我 说 , 老 是 一 个 人 待 在 家 里 对 我 不 好 ,我 应 该 出 去 会 会 朋 
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友 , 男 朋友 女 朋 友 都 行 ,要 我 过 正常 人 的 生活 。 所 以 我 才 给 你 打 电 话 , 叫 
你 来 陪 我 看 电影 的 。 

“你 要 从 目前 的 境况 中 解脱 出 来 ,首先 得 从 他 身边 解脱 出 来 。 没 准 
儿 , 那 也 是 他 所 和 希望 的 呢 。” 

“我 不 知道 。 没 准 儿 ,他 真正 想 跟 我 说 的 是 :如 果 你 想 证 明 你 爱 我 ， 
那 就 别 再 爱 我 了 。” 

“那么 那个 公寓 房间 呢 ? 

“最 近 我 都 没 去 过 。 

“他 哪 来 的 钱 , 租 那么 个 公寓 又 不 用 它 ? 他 很 有 钱 吗 ?” 

“我 不 知道 。 这 重要 吗 ? 我 对 这 设 兴 趣 。 

“ 堆 亏 你 还 住 在 利己 的 公寓 里 ,不 住 在 那儿 。” 

“你 为 什么 这 么 说 ?” 亮 采 惊 讶 地 问 道 。 

“我 记得 许多 年 以 前 看 过 一 部 电影 , 那 时 我 还 是 个 孩子 , 那 部 电影 当 
时 就 已 经 是 部 老 片 子 了 。 是 部 好 菜 坞 的 闹剧 ,十 足 的 催泪 弹 ,要 是 今天 再 
看 一 按 , 也 许 我 会 觉得 它 十 分 荡 唐 。 但 我 无 法 忘记 这 部 电影 给 我 留 下 的 
印象 。 我 记得 这 部 电影 的 英文 名 字 叫 Backstreet 山 。 说 的 是 一 个 年 轻 姑 
女 来 到 城市 ,在 一 家 公司 干 活 。 有 一 大 ,那个 座 主 ,或 者 叫 老 板 , 看 见 她 ， 
就 言 欢 上 了 她 。 他 邀 她 出 去 约会 ,开始 发 生 了 关系 ,他 在 城 里 一 个 偏僻 的 
小 街 上 给 她 买 了 一 个 小 小 的 公寓 房间 ,他 可 以 随时 去 那儿 找 她 。 后 来 ,也 
许 是 他 对 她 感到 厌倦 了 ,或 者 这 件 事 儿 危 及 他 的 婚姻 或 者 他 的 生意 了 , 细 
节 我 不 记得 7 了 ,不管 怎 么 说 ,他 要 她 等 待 ,等 到 他 把 事情 摆平 ,他 就 会 回 
来 , 跟 她 结婚 。 后 来 ,她 的 青春 在 等 得 中 过 去 了 ,她 的 中 年 在 等 每 中 过 去 
了 ,她 的 整个 一 生 在 等 待 中 过 去 了 ,她 独 目 一 人 在 那么 小 街 上 的 公寓 里 ， 
等 他 回来 。 我 不 记得 结尾 是 怎样 的 ,我 只 记得 我 流 了 不 少 眼泪 。 


(Backstreet ,原意 是 “偏僻 的 小 街 ”, 中 文 片 名 《 芳 华 虚度 》,1961 年 由 美国 影星 、 
第 31 届 奥 斯 卡 最 佳 女 主角 办 刀 海 华 德 (Susan Hayward ) 主演 。 
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“幸好 你 今 晚 没有 市 我 去 看 那 部 电影 。 嘉 锋 说 。 

“真是 怪事 ,他 竟然 会 在 这 儿 冒 出 来 ,还 从 我 们 身边 走 过 。 艾 达 说 。 
“我 实在 不 乾 欢 这 种 巧遇 。 这 让 我 感到 我 们 是 一 台 机 器 里 的 齿轮 , 而 我 
们 对 这 人 台 机 器 却 一 无 所 知 。 

“你 觉得 他 长 得 怎么 样 ?” 

艾 达 停 了 一 刻 ,难堪 地 看 了 她 的 朋友 一 眼 。“ 嘉 外 ,他 太 老 了 ， 
她 说 。 

“他 不 老 ， 亮 外 反 驱 说 ， 那 只 是 因为 他 的 头发 。 那 不 表明 他 的 年 
龄 , 艾 达 ,他 年 轻 的 时 候 头 发 就 日 了 。 他 跟 我 们 差不多 年 龄 。 

“我 不 知道 ， 艾 达 说 , 脸 又 变 红 了 。 她 想 换个 话题 :我 一 直 在 想 你 
刚才 说 的 话 , 我 们 怎么 看 人 ,我 们 给 别人 传递 什么 信息 。 我 想 知道 你 传递 
的 是 什么 信息 。 

“ 那 你 得 出 什么 结论 了 呢 ?” 

“我 觉得 你 传递 的 信息 是 :我 要 永远 年 轻 。” 

第 二 天 在 办 公 室 ,嘉和 在 电话 里 又 听 到 他 的 声音 ,和 往常 在 这 种 情况 
下 一 样 , 生 便 而 短促 ,他 宣布 :今天 午饭 时 间 。 

当 他 来 到 公寓 时 ,他 显得 比较 烦躁 ,忧心 促 虱 ,她 对 他 微笑 ,但 却 使 他 
感到 厌烦 。 

“你 为 什么 那样 看 我 ”他 慢 怒 地 责问 道 。 

“你 今天 约 我 ,我 很 恢 讶 。 我 没 想到 你 会 给 我 打 电话 。 

“如 采 你 不 愿意 ,我 可 以 走 。 

“你 来 这 儿 是 跟 我 吵架 的 吗 ?” 

“我 来 这 儿 是 跟 你 做 爱 的 。 

“ 那 你 为 什么 气 冲冲 的 ?” 

“在 我 进门 时 你 看 我 的 那 种 眼神 ,我 真 受 不 了 。” 

“我 不 知 扎 目 己 是 怎么 看 你 的 。 

“就 像 你 用 眼神 把 我 的 衣服 脱光 了 一 样 。 
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“我 早 就 见 过 你 衣服 脱光 的 样子 了 ,还 需要 我 用 眼神 把 你 的 衣服 脱 
光 吗 ?” 

“反正 你 知道 我 是 什么 意思 。” 

嘉禾 不 知道 他 是 什么 意思 。“ 求 你 ,我 们 别 吵 了 ,” 她 说 。 

他 变 得 温和 了 ,勉强 笑 了 笑 , 搂 着 她 ,他 的 手 滑 到 她 的 衬衣 里 面 ,抚摸 
着 她 的 后 背 和 户 膀 ,再 转 到 她 的 乳房 .膀子 .后 颈 , 然 后 他 紧 紧 地 抱 着 她 ， 
当 他 们 接吻 时 ,他 久久 地 贴 着 她 的 嘴 ,不 让 她 的 脸 移 开 。 

他 们 上 床 后 ,他 俯 身 在 她 上 面 ,她 又 听见 他 说 ,还 是 那 种 慢 把 的 语调 ， 
“ 别 叫 , 听 见 吗 9” 

这 时 ,她 感觉 似乎 有 一 条 道德 准则 正在 受到 威胁 , 那 是 她 独立 人 格 的 
最 后 一 块 阵地 , 决 不 能 被 他 占领 ,所 以 , 当 他 们 做 爱 临近 高 潮 时 ,她 叫喊 得 
比 往常 还 要 可 怖 。 墙 那 边 的 那 条 狗 发 出 震 耳 欲 仆 的 愤怒 的 抗议 声 。 海 奇 
急忙 用 手 播 住 她 的 嘴 , 叫 她 停 住 ,可 她 抗争 着 , 想 把 他 的 手 移 开 , 那 张 被 掩 
着 的 嘴 还 在 竭力 哪 咏 着 ,甚至 拒绝 让 他 进入 。 那 条 狗 的 叫 声 并 没有 停止。 
他 们 俩 滚 来 滚 去 ,那个 男人 的 力量 终于 胜 过 那个 女人 的 抗拒 ,他 们 越 是 情 
绪 高 涨 ,他们 就 摔 打 得 越 是 剧烈 ,残暴 ,不 可 开交 , 他们 摔 打 ,好 像 是 为 了 
从 对 方 身 上 抢夺 一 条 生命 ,可 是 这 条 生命 无 法 满足 他 们 任何 一 个 人 的 无 
穷 的 饥 涡 。 就 这 样 ,他 们 延长 了 高 潮 , 渐 渐 地 ,她 似乎 感到 自己 从 高 空中 
慢 慢 坠 落 ,坠落 到 全 面 投降 的 充满 幸福 感 的 失重 状态 ,她 吻 着 他 那 只 仍然 
抬 着 她 嘴 的 手 , 虽 然 那 拘 的 力量 已 经 弱 了 许多 。 现 在 ,她 听见 他 在 喘 着 粗 
气 。 他 并 没有 将 身子 挪 到 床 的 右 侧 ,或 者 拉 过 被 单 盖 住 自己 的 晒 , 而 是 把 
手臂 插 在 她 的 肩膀 下 面 ,温柔 地 抱 着 她 ,轻声 对 她 耳语 道 :“ 你 太 不 乖 了 ， 
你 太 不 箔 了 。" 但 从 他 急 喘 喘 的 语调 中 ,可 以 听 出 那 话 充满 了 爱 意 。 他 看 
了 看 自己 的 手表 ,说 “我 不 想 走 了 ,我 要 一 直 陪 你 在 这 儿 , 跟 你 在 一 起 ， 
决 不 离开 你 ”说 着 ,他 开始 吻 她 的 脸 闫 ,非常 贴近 她 耳垂 的 地 方 ,把 她 的 
气味 儿 吸 进 体内 。 

“你 刚才 为 什么 跟 我 发 火 ?” 
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“我 不 知道 。 你 以 为 怎样 ? 难道 只 有 你 在 这 件 事情 里 是 个 被 剥夺 权 
利 的 受害 者 ,而 我 就 是 一 个 坏蛋 ,一 直 在 享受 着 美好 的 生活 吗 ? 你 可 以 那 
样 看 待 这 个 问题 ,那样 想 确 实 比较 方便 ,但 生活 中 也 有 一 些 东西 在 伤害 
我 ,使 我 害怕 。 你 以 为 我 就 不 知道 我 们 的 这 种 做 法 对 你 来 说 很 为 难 吗 ? 
但 是 我 没有 别 的 选择 。 在 我 想 出 别 的 办 法 之 前 ,你 要 坚强 。 我 已 经 告诉 
过 你 :你 坚强 下 去 ,就 是 在 帮 有 我 ,推进 我 们 的 共同 计划 。 以 前 我 那样 跟 你 
说 话 ,我 向 你 道 欢 。 

过 了 一 会 儿 , 他 们 来 到 厨房 ,他 随口 问 她 “昨天 在 哈 尔 巴 街 的 酒吧 
里 那个 跟 你 在 一 起 的 女人 是 谁 ?” 

“那么 说 ,你 看 见 我 们 啦 ?” 

“我 当然 看 见 你 了 ,我 也 看 见 你 看 见 我 了 。 

她 把 艾 达 的 情况 告诉 了 他 ,以 及 她 们 多 年 的 友谊 。 

“女人 之 间 能 保持 这 么 长 久 的 友谊 很 不 容易 ,是 吗 ?” 

“瞎说 !1” 嘉 用 反驳 说 。“ 谁 说 的 ? 男人 关于 女人 的 那些 瞎 话 都 是 谁 
编 的 ?” 

“我 只 是 这 么 想 ，" 他 笑 笑 “我 希望 她 不 知道 我 们 的 事 儿 。 

“因为 女人 喜欢 八卦 ,你 不 相信 她 们 会 保守 秘密 吧 ! 

“她 到 底 是 知道 还 是 不 知道 ?” 

“她 不 知道 。 

在 他 离开 之 前 ,在 门 边 ,她 搂 着 他 的 脖颈 , 吊 在 他 身上 ,说 道 :我 
爱 你 。 

“我 知道 , "他 说 。 

“我 想 搬 进来 , 住 在 这 里 。 

“你 当真 ?” 他 从 她 的 拥抱 中 脱 开 身 。 

“是 的 ,这 是 我 们 的 家 。” 

他 惊讶 而 略 带 怀疑 地 注视 着 她 ,然后 回 到 厅 里 , 坐 了 下 来 。 “你 怎么 
突然 间 想 起 要 这 样 做 呢 ?” 
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“我 要 始终 在 这 个 地 方 为 你 留 点 东西 ,即使 你 不 来 看 我 。 

“这 事 对 你 那么 重要 吗 ? 

“是 的 。 

他 想 了 一会儿, 端详 痢 她 的 脸 ,他 无 法 理解 她 。“ 但 你 要 遵守 我 们 的 
规则 ,你 不 能 跟 大 楼 里 的 任何 人 说 话 ,也 不 跟 邻 居 或 来 这 此 的 任何 人 说 
话 ,你 不 能 市 任何 人 来 这 儿 ,你 不 能 告诉 任何 人 你 住 哪儿 ,即使 最 要 好 的 
朋友 也 不 能 侣 ,你 不 能 用 电话 ,除非 是 接 我 的 电话 ,根据 我 们 约定 的 信号 ， 
你 在 这 儿 不 能 收 全 ,你 不 能 把 名 字 贴 在 门 上 或 门禁 对 讲 机 上 。 你 同意 所 
有 这 些 规则 吗 ?… 

那样 子 , 你 怎么 生活 呢 ?7 

“我 可 以 。 

“你 应 该 尽量 过 正 第 人 的 生活 ,那样 对 你 更 好 ,出 去 走 走 , 会 会 朋友 ， 
不 要 老 是 等 我 的 消息 。 那 样 不 健康 。 

“这 样 不 会 影响 我 过 正常 人 的 生活 的 。 

“每 个 礼拜 六 下 午 , 有 个 菲律宾 女 佣 会 来 打扫 房间 。 我 给 了 她 钥匙 。 
五 点 钟 之 前 不 要 回 家 ,要 等 到 五 点 半 。 她 会 看 见 你 在 房间 里 的 东西 ,知道 
有 个 女人 住 在 这 儿 , 但 她 不 必 知 道 你 是 谁 。 

“你 什么 时 候 出 国 ?” 

“还 有 三 天 。 

我 会 在 那 以 后 搬 进来 。 

我 会 给 你 这 儿 打 电话 。 
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他 一 跨 进 会 客室 ,就 感到 无 以 名 状 的 压抑 感 。 会 客室 里 有 两 条 长 党 ， 
靠近 门 的 那 条 长 使 上 还 有 两 个 位 置 空 着 ,他 选 了 一 个 坐 下 。 坐 在 两 条 长 
使 上 的 人 都 在 激烈 地 谈论 着 一 个 已 经 谈 得 比较 深入 的 话题 一 一 这 是 个 征 
每, 说 明 这 些 人 已 经 等 了 很 长 时 间 了 一 一 他 拿 不 定 主意 ,究竟 是 离开 还 是 
留 下 。 坐 在 他 右手 边 的 女人 正在 描述 她 的 钱包 在 车 上 被 偷 的 经 过 。 她 无 
疑 会 把 这 个 故事 重复 好 几 和 过。 在 长 莫 的 左边 头 上 , 坐 春 一 个 展 形 大 汉 , 光 
头 , 显 得 沉默 而 克制 ,左手 抓 着 一 个 用 铸铁 制 成 的 烟灰 仙 ,他 一 支 连 一 文 
地 把 抽 下 的 烟头 室 进 烟灰 短 里 。 对 面 墙 底下 也 是 一 条 长 侍 , 在 长 芋 的 左 
边 头 上 , 坐 者 一 个 穿 灰 色 制 服 、 满 头 灰 发 的 男人 ,一 副 阅 读 用 的 眼 借 用 线 
系 者 挂 在 朋 子 上 ,膝盖 上 摊 开 放 着 一 张 报 纸 。 他 的 汽车 在 晚上 镁 人 从 了 ， 
他 对 警察 极为 不 满 ,认为 警察 没有 很 好 地 履行 他 们 的 职责 。 坐 在 穿 灰 衣 
服 的 男人 身边 的 是 一 个 中 年 游客 ,他 用 西班牙 语 和 英语 混杂 的 口音 ,向 每 
一 个 愿意 听 他 故事 的 人 的 耳 条 里 灌输 他 的 烦恼 ,还 用 手 不 停 地 做 者 绝 户 
的 手势 ,描述 着 他 在 深夜 回 宾馆 的 路 上 ,他 的 钱包 以 及 他 的 所 有 证 件 是 如 
何在 公园 里 被 偷 的 。 游 客 的 左手 边 是 一 个 年 轻 女 子 , 正 措 厦 上 自己 被 打 肿 
的 脸 正 ,在 她 身边 是 一 个 陪 她 来 蔡 她 说 话 的 好 心 的 邻居 , 想 为 这 位 女子 在 
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控告 她 丈夫 的 暴力 行为 时 提供 目击 证 据 。 在 两 条 长 治 的 中 间 ,孤零零 放 
着 一 把 椅子 ,上 面 坐 着 一 个 妓女 ,她 控告 说 她 在 工作 的 时 候补 人 抢 动 并 遵 
到 毒打 。 一 张 桌子 横 放 着 ,挡住 了 通 向 宽敞 的 走廊 的 人 口 ,果子 后 面 坐 者 
一 个 年 长 的 警察 ,面前 摊 着 几 张 纸 , 他 的 职责 是 看 好 这 些 排队 的 人 ,不 让 
他 们 插队 ,并 指导 那些 排队 轮 到 的 人 应 该 进 哪 个 房间 。 在 通 回 出 所 的 走 
道 旁 边 的 拐角 里 ,一 对 年 轻 夫妇 紧 紧 地 靠 着 坐 在 一 起 , 像 两 只 受 了 惊吓 的 
鸟 儿 ,神情 夸张 地 跟 所 有 其 他 人 保持 着 距离 ,不 时 秘 下 里 互相 低语 两 句 ， 
向 那个 坐 在 桌子 旁边 的 警察 投 去 急躁 而 痛 敬 的 眼神 。 一 个 阳 生 的 年 轻 男 
子 在 会 客室 里 跤 步 , 嘴 里 哪 咏 着 一 些 劳 人 听 不 懂 的 话 ,好像 在 沉思 者 如 何 
解决 茶 个 很 难 的 问题 。 

会 客室 的 门道 通 向 许多 过 道 , 每 个 过 道 旁 边 都 有 办 公 室 。 办 公 室 的 
门 都 油漆 成 墨绿 色 ,油漆 随处 可 见 剥 落 的 痕迹 ,露出 门 的 原先 浅 褐色 的 底 
子 。 墙 面 也 涂 上 了 油漆 ,下 半截 跟 门 一 样 都 是 墨绿 色 的 ,上 半截 是 日 色 
的 ,但 因 年 份 久远 ,已 经 呈 灰 色 了 。 不 时 有 男 警察 、 女 警察 和 一 些 穿 春 便 
衣 的 人 们 从 会 客室 的 门 里 进出 ,从 某 个 过 道里 冒 出 来 , 转 到 为 一 个 过 道 ， 
或 进入 其 他 的 办 公 室 。 在 一 间 看 不 见 的 房间 里 传 出 一 个 女人 的 声音 ; 
“ 萨 米 ! 萨 米 在 哪儿 ? 有 谁 见 过 萨 米 吗 ? 可 是 没 人 回答 她 的 问题 。 过 了 
一 会 儿 , 那 个 声音 又 在 叫 萨 米 了 ,过 道里 传 出 来 一 个 男人 的 声音 : 他 去 
吃饭 了 !”" 那 间 看 不 见 的 房间 的 门 咬 地 一 声 关 上 了 。 

“我 看 见 他 了 ,那个 贼 ,我 能 认 出 他 ， 坐 在 阿 威 冷 右手 边 的 那个 女人 
说 着 ,又 开始 描述 起 发 生 在 她 身上 的 那 件 事情 ,她 仿佛 在 念 看 移 语 ,那个 
咒语 能 使 时 间 倒 转 ,让 事情 重新 来 过 。 “如 有 果 他 们 给 我 看 他 的 照片 ,我 会 
马 土 认 出 他 来 。 他 总 是 站 在 下 车 的 地 方 ,我 要 下 车 的 时 候 , 他 就 朝 我 挤 过 
来 。 我 以 为 他 是 变态 , 想 挤 着 女人 的 喘 体 占便宜 。 当 我 下 车 的 时 候 , 我 发 
现 自己 的 手提 包 打开 着 ,我 的 钱包 不 见 了 。 车 开 走 了 ,我 都 来 不 及 与 下 和 车 
牌号 个 。 

“即使 你 写 下 了 车 牌号 码 又 能 怎样 呢 ?” 那 个 汽车 被 偷 的 车 主 问 道 。 
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“即使 找到 那个 小 偷 又 能 怎样 呢 ?” 

“他 们 可 以 根据 我 的 描述 拼 出 一 张 刑侦 面 貌 图 啊 ,” 那 个 女人 说 , “发 
给 大 家 看 ,总 有 一 天 那个 人 会 被 认 出 来 的 。 

“你 在 胡说 些 什么 ,太太 ,那个 军 灰 衣 服 的 男人 冷笑 着 说 道 ， 他 们 
什么 也 不 会 做 的 。 这 些 事情 把 我 们 市 民 的 生活 搞 得 一 团 糟 ,可 他 们 对 此 
不 感 兴趣 。 他 们 除了 给 乱 停 车 的 贴 贴 罚 单 , 租 在 暗 处 等 着 人 们 奖 黄 灯 (D 
或 者 乱 穿 马路 之 外 ,还 能 做 些 什 么 ? 那 才 是 他 们 感 兴趣 的 事情 呢 !1” 

有 一 个 人 从 某 个 房间 里 出 来 ,向 出 口 走 去 。 那 对 年 轻 夫 妇 相 互 搂抱 
着 ,来 到 坐 着 警察 的 那 张 桌子 跟前 ,那个 警察 转 头 看 了 看 那个 房间 ,好 像 
在 等 待 某 个 信号 ,然后 示意 让 他 们 进去 。 

“ 别 再 这 样 走 过 来 . 走 过 去 的 ,你 走 过 来 . 走 过 去 ,把 我 的 头 都 弄 学 
了 1!1” 那 个 坐 在 长 使 上 的 光头 .沉默 不 语 的 男人 ,现在 突然 从 那个 角落 里 
大 吼 起 来 , 手 里 还 抓 着 那个 烟头 已 经 多 得 要 掉 出 来 的 烟灰 亿 ,他 的 嗓音 由 
于 抽烟 太 多 而 变 得 粗 糯 。 和 警察 的 桌子 就 紧 挨 着 那个 男人 , 那 警察 没 想到 
有 人 会 大 吼 , 他 坐 在 椅子 上 尾 住 了 ,这 对 一 个 像 他 那样 年 长 的 警察 是 有 失 
身份 的 ,所 以 为 了 掩饰 自己 的 反应 ,他 也 责怪 起 那个 陌生 的 年 轻 男 子 : 
“就 是 啊 , 你 老 是 这 样 距 来 践 去 的 干 险 嘛 , 坐 下 誉 下 ,你 也 妨碍 我 工作 
啦 。" 说 着 ,他 指 指 桌 子 上 放 着 的 不 知道 是 什么 内 容 的 报纸 。 那 男子 惊 性 
失措 地 冲 向 长 党 ,在 阿 威 冷 左 手边 的 一 个 空位 上 坐 下 , 嘴 里 还 在 不 停 地 螂 
喷 着 。 那 个 妓女 穿着 一 条 超短裙 ,两 腿 交 叉 着 ,把 话题 又 引 回 到 警察 的 效 
率 是 多 么 低下 :你 需要 他 们 的 时 候 吧 ,他 们 不 来 。 那 个 100 报警 电话 有 
什么 用 呢 ? 什么 用 也 没有 ! ”她 尖酸 地 笑 着 。“ 有 一 次 咯 , 有 一 个 人 到 我 
家 里 来 , 亮 出 刀子 想 杀 我 。 我 打 了 100 , 想 叫 警察 来 救 我 ,结果 电话 里 只 
听见 音乐 ,然后 就 是 一 台 机 器 跟 你 反 反 复 复 地 说 着 “所 有 线路 都 占 
线 ' 一 一 什么 意思 嘛 ,开玩笑 啊 ? 终于 有 人 接 电话 了 ,他 们 却说 : 现在 没 


QD 黄 灯 在 绿灯 之 前 ,需要 稍 等 片刻 才能 通行 。 
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有 巡逻 车 ,请 等 五 分 钟 什么 意思 嘛 ? 我 是 在 报警 呀 ,有 人 拿 着 刀子 想 
杀 我 时。 他 会 等 五 分 钟 ,等 巡逻 车 来 抓 他 吗 ?” 

坐 在 桌子 旁边 的 警察 打 断 了 她 的 话 :“ 够 了 够 了 ! 别 说 了 ! 你 又 开 
始 叶 明 啦 ?你 答应 过 今天 会 安静 地 坐 着 等 待 ,直到 轮 到 你 为 止 ,不 再 开口 
说 话 的 。 如 果 你 再 这 样 不 停 地 说 话 ,我 就 一 脚 把 你 中 出 去 ,听见 没有 ?” 

那个 妓女 指责 似 的 朝 他 撤 着 手掌 , 气 呼 呼 地 环顾 四 周 坐 着 的 人 ,好 像 
在 说 : 瞧 瞧 ,这 不 ?我 早 就 跟 你 们 说 过 。 

“你 天 天 往 这 儿 跑 ,来 胡 闻 一 番 , 你 就 没有 别 的 事情 好 做 吗 ” 我 看 见 
你 就 烦 !1” 那 个 警察 说 着 ,不 停 地 摇头 ,一 副 绝 望 而 无 奈 的 样子 。 

妓女 坐 在 那 把 来 在 两 条 长 使 之 间 的 椅子 上 ,正好 在 那个 钱包 和 被 偷 的 
女人 的 对 面 ,那个 女人 不 安 地 看 着 她 ,妓女 报 以 友好 的 微 突 , 随 手 从 她 膝 
盖 上 的 大 手提 包 里 抽出 一 包 万 宝 路 ,点 了 一 支 , 吸 了 一 口 ,短促 而 有 区 页 
地 时 着 烟 圈 ,然后 吸 起 嘴唇 ,再 把 它 吹 散 。 她 环顾 回 周 , 想 找 个 烟灰 仙 ,但 
那 仅 有 的 一 只 是 在 那个 彪 形 大 汉 手 里 ,而 且 已 经 满 得 没有 空间 , 放 不 下 一 
颗 烟灰 。 她 迅速 地 芒 了 一 眼 那 个 警察 和 坐 在 她 周围 的 那些 人 , 把手 藏 在 
背后 ,将 烟灰 弹 在 她 椅子 的 座位 底下 。 

“我 不 知道 那 女 人 倒 底 想 干 什么 , ”那个 被 打 的 女人 的 邻 拓 用 下 书 指 
着 那个 妓女 说 道 。 她 想 跟 穿 灰 衣 服 的 男人 拱 记 ,可 那 人 时 已 戴 上 眼镜 , 拿 
着 报纸 在 读 报 了 。 她 继续 说 道 :“ 而 且说 话 也 有 一 措 没 一 措 的 …… 可 她 
就 不 同 了 ,” 她 指 指 身边 的 那个 女人 ， 她 到 和 警察 局 来 过 好 几 回 了 , 跟 他 们 
说 她 老公 的 事 儿 ,但 他 们 没有 动 她 老公 一 根 寒 毛 。 她 不 想 再 活 了 。 我 今 
天 只 好 把 她 拉 到 这 儿 来 投诉 。 他 们 在 等 什么 ? 等 她 老公 把 她 杀 了 了 吗 ? 

“等 她 把 她 老公 杀 了 , ”妓女 开口 说 话 了 。“ 怎么 ,不 可 以 则 ?按照 法 
律 ,她 有 权 那 么 做 ! 

那个 穿 灰 衣服 的 男人 把 眼镜 从 鼻梁 上 取 下 来 ,又 把 报纸 放下 。 “他 
们 口口声声 说 ,没有 人 力 ,没有 资源 ,因为 他 们 忙于 其 他 更 加 重要 的 事情 。 
我 问 你 ,要 是 他 们 连 偷 车 这 种 事 儿 都 没 时 间 管 ,他 们 有 时 间 干 什么 ”他们 
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制止 交通 事故 了 吗 ? 他 们 解决 吸毒 问题 了 吗 ?” 他 们 消灭 有 组 织 的 犯罪 了 
吗 ? 他 们 抓 到 所 有 恺 怖 分 子 了 吗 ? 我 倒 想 知道 他 们 所 谓 的 更 加 重要 的 事 
情 , 哪 一 件 做 成 功 了 ?” 

坐 在 阿 威 冷 左 手边 的 男子 突然 站 起 来 ,继续 在 会 客室 里 践 来 跤 去 。 
那个 警察 大 概 是 避 怕 那个 彪 形 大 汉 再 次 发 威 ,因为 他 已 经 抬 起 头 来 ,上 乳 里 
充满 了 不 祥 的 神情 。 警 察 站 起 身 走 到 那个 男子 身边 ,用 手 按 在 他 肩膀 上 ， 
制止 了 他 。“ 你 为 什么 要 这 样 来 回 地 走 呢 ?” 他 用 温柔 的 语调 问 道 。 “你 
怎么 回 事 儿 ? 你 干吗 不 跟 大 家 一 样 坐 着 , 跟 他 们 一 起 痛斥 我 们 国家 那些 
饭 桶 警察 呢 ?" 警察 把 他 带 回 自 己 的 座位 ,安奈 似 地 拍 着 他 的 肩膀 。 

从 那些 房间 里 冒 出 一 个 女人 ,游客 迫不及待 地 站 起 来 ,因为 快 轮 到 他 
进去 了 ,但 警察 却 示意 他 坐 下 ,自己 走 进 那 间 房间 ,随手 把 门 带 上 了 。 游 
客 抱怨 他 们 办 事 太 慢 ,一 边 回 到 座位 上 坐 下 。 没 多 一 会 儿 ,警察 回来 了 ， 
重新 坐 在 桌子 前 面 ,招呼 被 打 的 妇女 和 她 的 邻居 。 过 了 一 会 儿 ,那个 邻居 
出 来 了 , 坐 回 她 的 座位 ,说 道 :“ 他 们 不 让 我 跟 她 得 在 一 起 。 他 们 又 要 跟 
她 捣 粮 糊 了。” 

阿 威 冷 在 那儿 待 着 越久 , 越 感到 压抑 。 而 且 带 来 那 种 压抑 感 的 ,不 是 
因为 坐 在 那儿 听 那 帮 人 说 他 们 遇 到 的 事情 ,不 是 那个 地 方 的 讨厌 的 氛围 
(那个 地 方 真有 点 像 电 视 节 目 里 看 到 的 第 三 世界 的 某 些 地 方 ) ,也 不 是 因 
为 到 这 儿 来 是 浪费 时 间 、 没 有 意义 ,而 是 因为 他 感到 自己 都 绝望 了 ,来 这 
个 地 方 就 是 服刑 ,而 这 些 人 都 是 他 的 狱 友 。 

那个 被 打 的 女人 器 着 从 关闭 的 房间 里 出 来 ,匆匆 地 走向 门口 ,她 的 邻 
居 随 后 跑 着 跟 了 出 去 。 警 察 走 进 一 个 房间 ,再 次 询问 里 面 的 人 ,然后 回来 
把 那个 游客 叫 进 那 个 被 打 的 女人 刚刚 离开 的 那个 房间 ,又 把 那个 在 明 里 
嘻哈 的 男子 叫 进 另 一 个 房间 。 妓 女 站 起 身 来 , 走 到 他 的 桌子 旁边 :“ 我 是 
第 一 个 来 的 ,这 是 怎么 回 事 儿 ?” 

“你 来 这 儿 不 就 是 为 了 坐 坐 , 跟 大 家 聊 聊 ,因为 这 个 时 间 在 家 里 没事 
干果 ! "警察 说 “所 以 你 就 安静 地 坐 下 ,等 着 吧 屿 
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她 取 下 肩膀 上 那个 大 包 , 擒 着 向 过 道 走 去 。 

“你 到 底 想 干 什么 ?” 警 察 责问 道 , 站 起 喘 , 想 把 她 拉 回 到 座位 上 来 。 

“我 去 厕所 ! 民 妓女 宣布 说 。“ 你 有 病 啊 ? 你 跟 我 来 呀 ?” 

“下 面 就 轮 到 你 啦 ,” 警察 跟 那个 握 看 烟灰 和 饶 的 网 形 大 汉 说 , 那 大 汉 
抬 起 那 双 愤 怒 的 眼睛 , 停 了 一 会 ,确认 了 听 民 了 他 的 话 。 

那个 被 人 偷 了 钱包 的 女人 焦急 地 看 着 自己 的 手表 。“ 等 到 他 们 会 见 
我 的 时 候 , 那 人 早 就 溜 得 没 影 儿 了 ,他们 快 抓 不 到 他 了 ， 她 说 。 “我 再 也 
见 不 到 我 的 钱 了 。 哦 ,不 光 是 钱 哪 ,还 有 我 的 喘 份 证 ,我 在 国外 的 孙女 的 
照片 ,那个 贼 拿 了 钱 , 就 会 把 钱包 扔 了 ,让 它 孤 零 零 地 躺 在 大 街 上 。 

“如 果 你 的 身份 证 在 钱包 里 ,” 穿 灰 衣 服 的 男人 说 道 , 手 里 依然 拿 首 
报纸 , “也许 有 人 会 看 到 ,把 它 送 回 到 你 家 里 的 。” 

“那个 该 死 的 贼 ,那个 女人 说 ， 像 他 那 种 人 就 该 送 进 监 狱 ,一 幸子 
别 再 出 来 1” 

那个 女人 的 声音 又 从 某 一 间 看 不 见 的 房间 中 传 来 : 萨 米 ! 你 在 哪 
儿 ?”" 然 后 是 陕 米 的 声音 : 我 去 目 己 的 办 公 室 ,有 什么 事 儿 ? “我 要 出 去 
吃饭 啦 ! “好 肥 ,我 在 这 儿 呢 。 几 个 男女 警察 军 过 会 客室 走 了 出 去 ,很 明 
显 是 去 吃 午饭 。 一 个 戴 着 帽子 , 擒 着 一 个 大 塑料 伐 的 男人 走 进 会 客室 , 走 
到 桌子 前 面 签到 。 在 此 之 前 , 阿 威 冷 一 直 排 在 最 后 一 个 ,但 是 现在 队伍 缩 
短 了 ,而 且 在 他 后 面 又 有 人 来 了 ,这 使 他 更 深切 地 感到 , 快 轮 到 他 了 。 他 
转念 一 想 ,其实 那 种 压抑 感 不 过 是 惧怕 而 已 ,一 种 揪心 的 不 可 触摸 的 乌 
怕 ,竭力 想 摆 脱 不 可 触摸 而 变 得 真实 可 感 。 

突然 ,在 某 个 过 道 的 尽头 开 了 一 怖 门 , 传 来 一 个 人 的 声音 , 那 声音 很 
熟悉 ,从 尖 叫 声 变 为 笑 声 :“ 你 以 为 我 认 不 出 你 了 蚜 , 院 米 ? 你 这 个 锋 子 ， 
你 骗 不 了 我 1" 跟 她 对 话 的 那个 人 一 边 笑 着 一 边 说 道 :“ 我 明天 带 过 来 ,到 
时 候 你 自己 看 吧 。 门 关上 了 ,过 了 一 会 儿 , 那 个 拥有 储藏 室 的 黄 头 发 女 
人 出 现在 会 客室 。 

她 垂直 走 到 那个 年 长 的 警察 身边 。“ 你 过 得 起 么 样 , 巴 鲁 蔡 ? 她 问 
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道 。: 本 儿 没 来 上 班 吗 ? 萨 尔 说 他 没 见 过 他 。 
怎么 可 能 呢 ? 我 今天 早上 还 见 过 他 呢 ,” 巴 鲁 赫 说 。" 可 能 他 出 去 

了 吧 。 

“我 找 不 到 他 ， 黄 头发 女人 说 着 ,就 问 过 道义 头 的 厕所 走 去 。 在 紧 
挨 着 过 道 的 那 条 长 使 上 ,只 剩 下 那个 汽车 被 偷 的 主人 ,还 在 读 着 报纸 。 

“等 会 儿 , 娅 法 ,里面 有 人 ， 巴 鲁 赫 说 。 他 站 起 来 , 走 到 厕所 门口 ,用 
拳头 砸 着 门 :“ 你 在 里 面 蹲 着 部 老 半天 了 干吗 呢 ? 你 在 里 面 干什么 ?” 他 
对 着 锁 闭 的 门 大 喊 道 ,“ 快 出 来 ! 这 儿 还 有 别人 要 上 厨 所 呢 屠 

“好 的 好 的 ,马上 好 了 , 怪 叫 怪 叫 什么 嘛 !” 是 那个 妓女 的 声音 。“ 我 
一 会 儿 就 出 来 了 。 

那个 黄 头发 女人 一 直 背 对 着 阿 威 冷 站 着 ,这 时 转 过 身 来 ,忽然 发 现 了 
呢 ! "她 提高 嗓门 ,开心 地 叫 了 起 来 。“ 他 是 我 们 的 邻 
居 呢 ! 太 巧 啦 ! 你 到 这 儿 干 吗 呢 ?多 ,他 是 我 们 的 邻居 呢 !1” 她 跟 巴 鲁 协 
说 。“ 你 到 这 儿 来 是 想 控 告 我 们 吗 ?” 她 问 阿 威 冷 ,说 着 ,她 放声 大 笑 起 
来 。“ 瞧 他 ,他 不 跟 我 谈话 呢 , 这 疯子 。 他 是 个 养 狗 的 疯子 ,他 跟 狗 住 一 
块 ,他 不 跟 女 人 睡 党 ,他 跟 狗 睡觉 ”她 跟 警 察 解释 道 。"“ 走 着 急 , 老 邻 居 ， 
我 对 这 儿 的 事情 一 清二 楚 , 我 谁 都 认识 ,对 不 , 巴 鲁 赫 ?” 

巴 鲁 赫 没 做 声 。 

“ 别 让 他 排队 了 ,直接 让 他 进去 吧 , 巴 鲁 赫 ,” 她 命令 警察 说 。“ 我 在 
这 名 等 你 ,” 她 对 阿 威 冷 说 ,“ 我 让 你 搭 个 便 车 ,一 直 把 你 送 到 家 门口 。 
险 ,不 愿意 ? 远亲 不 如 近邻 嘛 ,对 不 ?” 

妓女 从 厕所 里 出 来 ,又 坐 回 了 那 张 在 两 条 长 合 之 间 的 椅子 。 黄 头发 
女人 走 进 古 所 , 阿 威 冷 趁 这 个 当 口 儿 汐 了 出 去 。 他 回头 望 望 ,确保 警察 设 
有 在 后 面 追 他 ,把 他 重新 抓 回 去 。 他 的 嗓子 干 得 火辣辣 的 。 他 招呼 一 辆 
出 租车 停 下 , 坐 着 车 回 到 办 公 大 楼 。 

在 上 楼 进 办 公 室 之 前 ,他 去 了 一 家 啤 啡 馆 , 点 了 一 杯 冰 啤 , 先 解 解渴 ， 
再 润 润 嗓 子 。 没 一 会 儿 , 酒 精 就 把 他 的 压抑 感 消解 了 。 
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伊 兰 正 在 跟 客 户 谈 话 ,于 是 阿 威 冷 就 坐 在 电脑 前 面 ,给 自己 制定 的 这 
一 天 的 工作 定额 编造 一 些 内 容 。 但 他 实在 无 法 集中 思想 ,他 不 知道 这 是 
由 于 酒精 作用 (他 不 习惯 蝎 酒精 饮料 ) ,还 是 由 于 发 生 在 他 公寓 里 的 那 次 
所 魏 , 在 他 的 记忆 里 不 断 地 滋养 .强化 ,形成 了 事后 您 惧 , 加 上 在 警察 局 里 
排队 等 候 ,总 之 ,这 些 因 素 就 像 一 根 绞 索 在 他 脖子 上 蒙 绕 不 去 。 

客户 走 了 之 后 , 伊 兰 问 道 :“ 好 了 ,事情 怎么 样 啦 Z?” 你 看 ,不 像 你 预想 
的 那么 可 怕 皮 ?” 

“说 实话 ，” 阿 威 冷 说 ,我 最 后 没 进去 。 我 等 不 及 了 。” 

“为 了 回来 上 班 ?” 

“ 那 倒 不 是 ,不光 是 为 了 上 班 。 我 讨厌 在 那儿 坐 着 ,等 着 轮 到 我 。 何 
况 ,我 犯 得 着 吗 ? 想 从 保险 公司 要 回 那 笔 换 锁 的 钱 ?” 

“你 的 态度 不 对 , 阿 威 啊 ,” 伊 兰 说 ,“ 这 是 个 原则 问题 。 你 投了 保险 ， 
是 吗 ? 你 应 该 让 他 们 赔 给 你 你 应 得 的 一 切 , 不 管 钱 的 数目 多 少 。 房 子 里 
没有 任何 其 他 东西 损坏 吗 ?” 

“没有 ,他 们 甚至 没有 把 东西 弄 乱 。 问 题 是 有 陌生 人 进 了 我 的 家 , 磁 
了 我 的 所 有 东西 。 你 无 法 想象 这 对 我 意味 着 什么 。 我 一 个 晚上 没 睡 ,一 
直 在 清洗 那个 地 方 , 把 厨 柜 里 的 东西 都 洗 了 一 遍 。 我 一 想起 这 件 事 就 亚 
心 , 我 都 快 疾 了 。 保 险 公司 不 会 对 这 些 付 钱 的 。 

“或 许 是 一 个 女孩 子 干 的 ?” 伊 兰 施 秘 地 微笑 着 ,可 以 看 得 出 他 想 说 
一 个 下 流 玩 笑 , 但 是 忍 住 了 。“ 时 下 ,也 有 女人 会 疾 入 别人 的 家 , 偷 钱 , 买 
毒品 。 奢 不 需要 很 多 力气 ,只 需要 一 把 特制 的 妃子 ,把 锁 心 转 一 下 ,把 它 
从 锁 头 里 拉 出 来 。 

“这 个 我 倒 没 想 过 。 阿 威 冷 说 着 ,勉强 笑 了 笑 。 

“这 事 儿 确实 蹊跷 伊 兰 说 。“ 阅 进 人 家 房间 ,又 不 拿 任何 东西 。 那 
他 们 想 找 什 么 呢 ?” 

伊 兰 敲 着 脑袋 ,试图 想 出 个 究竟 。 每 当 他 这 样 集中 精力 想 问题 的 时 
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候 , 他 那 张 丰 满 的 脸 就 会 洋 洲 出 比 平时 更 加 鲜 反 的 光彩 。 无 论 春 收 秋 冬 ， 
他 的 脸 一 般 总 是 很 有 光彩 ,可 能 是 因为 出 汗 , 也 可 能 是 他 刊 了 胡子 之 后 给 
自己 涂 上 的 某 种 油性 的 润 肤 钉 。 阿 威 冷 想象 看 ,要 是 伊 兰 知 道 这 事 儿 是 
他 隔壁 那 位 年 轻 女 子 所 为 ,而 他 又 是 那么 想 她 ,那么 淘 望 得 到 她 ,他 会 作 
何 感 想 。 

“有 了 1!” 伊 兰 说 。“ 他 们 阁 入 你 的 房间 ,是 因为 撞 错 门 了 。 我 是 说 ， 
他 们 接受 指令 要 闻 人 隔壁 那 间 房间 ,但 是 他 们 撞 错 了 门 , 当 他 们 发 现 目 己 
撞 错 房间 之 后 ,就 匆匆 地 离开 了 。 所 以 他 们 没有 搜寻 整个 房间 ,把 东西 弄 
得 乱七八糟 的 。 他 们 不 是 来 偷 钱 买 毒品 的 。 他 们 是 接受 指令 来 寻找 其 他 
东西 的 。 他 们 离开 你 的 房间 之 后 ,要 么 是 马上 阅 进 了 隔壁 那个 房间 ,要 人 么 
他 们 和 觉得 一 次 阅 进 两 个 房间 风险 太 大 ,于 是 就 烛 之 天 天 了 。 你 觉得 呢 ?” 
伊 兰 镶 出 一 脸 的 得 意 神 情 。 

“ 那 他 们 想 要 找 什么 呢 ?” 阿 威 冷 问 道 。 

“是 文件 , 阿 威 一 一 信件 .合同 . 账 短 ,总 之 , 跟 他 们 所 做 的 事情 有 关 
的 各 种 文件 ,或 许 , 谁 知道 呢 , 他 们 想 在 电话 机 上 装 一 个 守 听 器 ? 我 告诉 
过 你 ,那个 公寓 不 是 玩 女人 的 好 地 方 ,我 们 老 早 就 知道 了 , 那 是 做 某 种 生 
意 的 人 的 一 个 秘密 地 点 ,有 人 想 打探 那里 的 事情 ,所 以 就 涛 了 人 去 
所 锁 。 

由 于 成 功 地 解决 了 这 个 难题 , 伊 兰 兴奋 不 已 , 像 是 飞 到 了 他 渴望 已 入 
的 境界 一 一 在 那个 专 做 大 头 卖 的 世界 里 ,充满 了 阴险 而 复杂 的 陷阱 ,在 合 
法 与 非法 之 间 、 上 忠诚 与 背叛 之 间 的 灰色 地 带 , 人 们 在 巧妙 其 至 狐 诈 地 经 营 
着 业务 ,在 那个 世界 里 ,没有 伦理 道德 ,没有 感情 。“ 也许 这 个 人 所 在 的 
公司 发 现 了 某 些 情况 ,他 们 怀疑 他 在 私下 里 干 着 对 他 们 不 利 的 业务 ,也 许 
竞争 对 手 发 现 了 这 个 地 址 ,也许 整个 经 营业 务 都 是 非法 的 ,而 他 们 正在 寻 
找 针 对 他 的 证 据 ? 也 许 是 警察 ,他 们 有 时 候 不 同 法 官 申请 搜查 令 ,而 宁可 
借用 私人 侦 柠 蔡 他 们 援 千 , 同 人 民宅 ? 各 种 可 能 性 都 有 。 你 不 知 所 他 们 
有 没有 闽 进 你 隔壁 人 家 吗 ? 
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不 知道 。 
“有 趣 。 去 了 解 一 下 吧 。” 


梅 那 舍 打 电话 来 说 : 到 妈妈 家 来 吧 , 带 上 衣服 。 

“他 在 那儿 吗 ?" 埃 效 拉 叫 了 起 来 。 

埃 效 拉 放 下 电话 ,看 着 鲁 娣 ,一 句 话 也 没有 。 

“ 埃 兹 拉 , 出 了 什么 事 啦 ?” 她 和 地 大 声 说 道 。 

他 的 声音 恢复 了 正常 :他 在 我 妈 家 里 。 我 们 现在 就 去 。 

那 你 为 什么 还 这 样 刁 丧 着 脸 ? 来 吧 ,我 们 走 , 去 看 他 1 

和 鲁 娣 ,他 想 要 他 目 己 的 便装 。 

那 我 们 就 给 他 带 去 呀 。 够 了 , 埃 效 拉 , 我 们 这 些 日 子 都 挺 过 来 了 。 

“他 不 想 回 部 队 , 鲁 娣 ,这 事 儿 还 远 远 没有 结束 。 

鲁 娣 去 拿 衣 服 了 。 

“奇怪 呀 , 鲁 娣 。 当 时 埃 雅 尔 打 来 电话 之 后 ,我 就 跟 梅 那 舍 说 了 ,他 
当时 是 同意 我 们 不 给 他 送 衣 服 的 呀 ,” 埃 兹 拉 说 ,“ 可 现在 他 却 叫 我 们 送 
衣服 去 了 。 

“你 看 ,他 也 想 通 了 。 

他 们 驱车 去 由 底 斯 卡 兹 ,一 路 上 , 埃 效 拉 一 声 不 ,一 直 在 沉思 ,他 不 
打开 收音 机 ,也 没 点 过 一 支 烟 ,只 是 盯 着 眼前 的 路 面 , 脸 上 布 满 了 忧郁 。 
鲁 娣 没有 打破 这 份 帝 寂 。 走 出 车 门 之 前 , 埃 兹 拉 说 :就 目前 而 言 ,我 们 
只 有 把 衣服 留 在 这 儿 。 我 们 只 有 等 待 事态 的 发 展 。” 鲁 娣 没有 回应 他 。 

梅 那 舍 打开 门 ,大 家 心里 性 尾 直 跳 , 走 进 埃 兹 拉 和 他 所 有 的 兄弟 曾经 
与 他 们 的 母亲 一 起 生活 过 的 那 间 狭 小 的 底 楼 公寓 房间 。 埃 雅 尔 坐 在 沙发 
上 , 紧 挨 着 他 奶奶 , 光 着 脚 ,穿着 一 条 明显 太 大 的 运动 短裤 ,显然 那 是 梅 那 
舍 的 。 当 他 们 走 进来 时 ,他 还 是 坐 在 那儿 ,一 动不动 ,他 望 着 他 们 ,无 动 于 
囊 ,表情 就 像 是 个 陌生 人 。 最 后 ,他 用 平淡 的 口气 问 道 :“ 你 们 带 衣 服 来 
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本 吗 ? 

“ 埃 雅 利 1" 埃 兹 拉 失 声 叫 道 。“ 你 到 底 怎 么 足 ?” 

“ 别 那样 对 他 大 喊 大 叫 的 ,” 他 母亲 责怪 他 说 。 

“我 已 经 很 久 没 见 他 了 ， 埃 兹 拉 声 音 颤 封地 说 , 眼 里 充满 了 泪水 。 
“我 的 一 生 都 给 毁 了 。 他 把 脸 转 问 增 角 , 抹 去 了 上 服 泪 。 

“你 到 底 带 设 市 衣服 来 ” 

“衣服 都 在 车 上 ,我 去 给 你 拿 过 来 ， 和 鲁 娣 说 。 

“你 要 这 些 衣服 做 什么 ?” 埃 效 拉 问 。 

“ 你 的 制服 呢 ? 鲁 娣 问 。 ”我 拿 去 帮 你 洗 洗 。 

“已 经 洗 了 昭 着 了 ”奶奶 说 ,“ 都 快 干 了 。” 

“我 不 需要 制服 ,” 埃 雅 尔 说 。 

“为 什么 不 需要 ?” 埃 兹 拉 大 叫 道 。 

“ 叫 什么 旷世 他 母亲 责怪 道 。“ 你 到 这 儿 来 就 是 对 他 大 叫 大 嘻 的 吗 ? 
如 果 你 没 带 衣 服 来 ,我 就 去 给 他 弄 。 我 知道 哪儿 可 以 弄 到 衣服 。 

埃 兹 拉 把 车 钥匙 给 了 鲁 娣 , 鲁 娣 出 去 拿 衣 服 。 

“你 到 底 怎 么 啦 , 埃 雅 尔 ?” 埃 兹 拉 问 。“ 你 究竟 犯 了 什么 事 , 让 部 队 
里 那样 待 你 ? 你 原先 不 是 手 想 参军 的 吗 ? 你 还 想 加 入 一 个 精锐 小 
队 呢 。 

“他 们 把 你 送 进 监狱 是 为 了 什么 ?” 梅 那 舍 是 两 人 当中 比较 实际 的 一 
个 ,他 打 断 了 弟弟 的 话 。 

“新 兵 训练 营 里 有 个 神经 病 指 挥 官 ,他 老 是 跑 我 。 我 打 了 他 。” 

“就 为 这 个 你 被 关 进 监狱 了 ?” 

“他 是 个 中 士 。 

鲁 娣 回 到 房 则 , 擒 着 一 个 装 满 衣服 的 塑料 伐 。 

“给 他 吧 ， 奶 奶 说 。 “他 需要 。 

她 把 袋子 给 他 ,他 把 它 放 在 大 腿 上 。 

“现在 你 想 于 什么 呢 ? 埃 效 拉 问 。 
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“我 想 把 衣服 换 上 ," 埃 雅 尔 说 ,他 站 起 身 , 进 了 里 屋 。 

他 奶奶 用 满意 的 眼光 看 着 他 走 进 去 。 

在 她 所 有 的 孙子 当中 ,她 最 中 意 的 就 是 埃 雅 尔 ,虽然 他 不 是 最 大 的 孩 
了 于。 他 俩 之 同 的 这 种 关系 从 他 刚 出 生 时 就 持续 到 现在 ,而 且 这 种 亲昵 的 
念 度 并 没有 随 着 他 的 长 大 而 削减 。 他 经 常 到 帕 底 斯 卡 效 她 的 公寓 来 看 望 
她 , 跟 她 一 坐 就 是 几 个 小 时 。 他 们 能 谈 些 什么 ? 为 什么 一 个 像 他 这 样 生 
长 在 现代 城市 里 的 孩子 ,会 在 一 个 不 认 字 的 .生活 处 境 与 他 如 此 悬 隔 的 老 
女人 号 上 花 去 那么 多 时 间 ? 和 鲁 娣 为 此 百 思 不 得 其 解 ,也 曾经 跟 挨 效 拉 谈 
起 过 上 自己 的 迷惑 ,但 是 埃 兹 拉 却 并 没 觉 得 这 里 面 有 什么 不 对 ,只 把 这 当成 
是 一 个 小 男孩 对 他 的 奶奶 表现 出 的 尊重 ,对 他 能 经 常 去 看 望 她 感到 欣慰 。 

埃 雅 尔 换 上 便装 后 回来 ,还 是 挨 着 他 奶奶 坐 下 。 

“你 打算 什么 时 候 回 到 部 队 里 去 ?” 埃 兹 拉 问 。 

“我 不 打算 再 回 部 队 了 。” 埃 雅 尔 说 。 

“你 必须 在 监狱 里 先 服 完 刑 。 目 前 ,你 是 个 逃兵 。” 

“我 不 想 去 监狱 。” 

“ 梅 那 舍 在 部 队 里 有 关系 , 埃 雅 尔 , 他 能 帮 你 搞定 ,刑期 结束 ,你 可 以 
再 回 新 兵 训 练 营 去 ," 埃 兹 拉 向 他 儿子 透露 说 。 

“我 不 打算 回 监 狱 ,也 不 回 部 队 ,” 埃 雅 尔 说 。 

“那么 你 打算 怎么 办 呢 ?" 鲁 娣 问 道 。 

“我 会 想 办 法 ,” 埃 雅 尔 说 。“ 别 担心 。” 

“这 些 日 子 你 都 在 哪儿 和 逛 游 呢 ? 跟 妓女 、. 跟 吸毒 的 在 一 起 ,在 中 央 汽 
车 站 ?” 埃 效 拉 问 。 

“我 知道 莫 德 哈 依 看 见 我 了 。 可 他 上 自己 在 那儿 干 些 什么 呢 ? 我 很 快 
就 离开 那儿 了 。 我 知道 他 会 说 的 ,你 们 也 会 来 找 我 的 。 


“你 不 希望 我 们 找到 你 ?” 


“为 什么 ?” 
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“因为 我 想 一 个 人 待 着 。” 

“为 什么 ? 你 一 个 人 待 着 干什么 呢 ?” 

“可 别人 并 不 希望 我 们 那样 生活 。” 

“ 那 又 怎么 样 ?" 埃 雅 尔 看 了 看 目 己 的 手表 。 

“你 急 着 要 走 吗 ?9 " 埃 效 拉 问 。 

“ 没 错 。” 

他 父亲 强 忍 着 怒火 。“ 告诉 我 ,你 就 从 来 没 想 过 我 们 ? 难道 你 不 知 
道 你 给 我 们 造成 了 什么 后 果 吗 ?” 

埃 雅 尔 一 句 话 也 设 说 。 

“你 靠 什么 生活 ? 你 有 钱 买 吃 的 吗 ?” 

“我 能 挨 得 过 去 。 埃 雅 尔 说 。 

“怎么 挨 ? 你 从 哪儿 弄 钱 ?” 

埃 雅 尔 没 作 声 。 他 父亲 用 怀疑 的 目光 看 着 他 的 老母 亲 。“ 你 不 会 是 
从 奶奶 那儿 拿 的 钱 吧 ! 你 知道 她 不 让 我 们 接济 她 ,她 是 靠 社会 保障 过 日 
子 的 ! 你 知道 这 有 多 过 分 吗 ? 你 问 她 要 钱 不 觉得 羞耻 吗 ?” 埃 北 拉 责 
问 道 。 

老 妇 人 替 那 男孩 说 道 :“ 你 想 让 他 怎么 样 嘛 ? 他 没 问 我 要 钱 ,何况 ， 
即使 他 要 了 ,我 也 应 该 给 他 。” 

“你 为 什么 老 是 护 着 他 ?” 埃 兹 拉 责 问 道 “他 从 部 队 里 逃跑 ,就 必须 
回 到 那儿 去 。 

“如 果 他 在 部 队 里 不 开心 ,就 没 必 要 竺 在 部 队 里 。 

“ 那 他 现在 该 怎么 做 ?” 

“他 知道 该 怎么 做 ,他 脑筋 好 ,身体 又 棒 。 

“他 就 像 你 ， 埃 效 拉 说 。 

老 妇 人 笑 了 。 她 用 手臂 揽 着 埃 雅 尔 的 肩膀 , 跟 他 拥抱 了 一 下 。 

“你 为 什么 一 直 不 回 家 ?7 挨 效 拉 问 。“ 至 少 我 可 以 知道 你 还 活着 。 
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“我 知道 他 们 会 到 我 家 来 抓 我 的 。” 

“ 谁 会 来 抓 你?” 

“ 军 警 。” | 

“没入 抓 你 , 埃 雅 尔 ! 部 队 对 你 没 兴趣 。 他 们 不 在 乎 你 。 你 逃 了 ,可 
是 没有 人 追 你 。 我 倒 希望 他 们 会 去 抓 你 ,并 且 抓 到 你 ,把 你 送 回去 , 送 回 
到 正道 上 去 ,这 样 一 来 ,所 有 的 麻烦 就 都 解决 了 ! 可 现在 的 部 队 已 经 不 是 
从 前 的 部 队 了 ,所 有 人 都 想 着 他 们 自己 ,并 没 想 着 国家 。” 

“ 那 , 如 果 他 们 抓 到 了 你 ,你 怎么 办 ?” 梅 那 合 问 。 

“我 还 会 逃跑 。” 

“他 们 不 会 让 你 第 二 次 逃跑 的 ,” 梅 那 舍 说 。 

“总 有 办 法 可 以 从 部 队 逃 跑 的 ,” 埃 雅 尔 说 。 

“你 这 是 什么 意思 ?” 埃 兹 拉 责 问 道 。 

“我 可 以 装 闹 ,学 做 礼拜 ,去 犹太 小 学 ,或 者 说 我 是 同性 恋 。” 

“ 真 不 敢 相信 你 会 说 出 这 种 话 !” 埃 慈 拉 叫 道 。“ 你 听见 他 说 什么 了 
吗 ?" 他 问 自 己 的 老母 亲 。“ 你 昕 见 他 说 的 话 啦 ?可 你 还 是 护 着 他 。 他 不 
是 我 的 孩子 !” 

“可 他 是 我 的 孩子 !” 他 的 老母 亲 说 。 

鲁 娣 说 :“ 埃 雅 尔 ,我 想 跟 你 私下 里 说 几 句 话 。” 

男孩 很 不 情愿 地 站 起 来 ,跟着 她 往外 走 。 他 们 站 在 马路 边 上 , 面 对 大 
楼 , 背 对 大 街 , 身 体 靠 着 埃 兹 拉 的 小 货车 。 

“ 埃 雅 利 ,你 可 以 跟 我 解释 一 下 你 到 底 怎 么 了 ? 我 真 的 看 不 懂 了 。” 

“有 什么 看 不 懂 的 ?” 埃 雅 尔 反问 道 。“ 我 就 是 不 想 待 在 部 队 里 。” 

“为 什么 呢 ? 所 有 人 都 去 部 队 , 而 且 不 管 怎么 都 挺 过 来 了 。” 

“ 那 就 是 我 跟 其 他 人 不 一 样 。 那 里 不 适合 我 。” 

“你 难道 不 想 跟 其 他 人 都 一 样 吗 ?” 

“是 的 ,我 只 想 做 我 自己 。 

“告诉 我 ,你 在 那些 地 方 逛 游 的 时 候 , 没 染 上 毒品 吧 ?” 
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“我 连 烟 都 不 抽 。 

“你 要 当心 , 别 受 那些 人 的 影响 ,吸毒 的 、 变 态 的 、 犯 罪 的 。 你 的 号 体 
还 行 吗 ? 能 照顾 上 月 己 吗 ? 

“ 没 问题 。 别 担心 。 

“ 记 住 ,不 管 发 生 什么 事 儿 ,我 们 爱 你 ,我 们 永远 支持 你 。” 

“知道 了 。 埃 雅 尔 说 。 

“还 有 ,时 不 时 地 给 个 信和 几 , 让 我 们 知道 你 一 切 都 好 。 

“ 设 问 题 。 

当 他 俩 回 到 房间 时 , 埃 兹 拉 和 梅 那 舍 似 乎 在 吵 染 ,一 见 他 们 回来 ,就 
马上 不 说 话 了 。 埃 雅 尔 还 是 坐 在 沙发 上 , 紧 挨 看 他 奶奶 , 埃 兹 拉 严 肃 地 看 
着 他 。“ 听 着 , 埃 雅 利 ,我 明白 。 我 知道 你 已 经 十 八 岁 了 ,你 长 大 了 ,你 有 
权利 选择 生活 的 道路 ,我们 无 法 强迫 你 跟着 我 们 的 脚印 走 。 好 吧 。 但 我 
只 是 想 知 道 ,只 是 想 了 解 你 的 脑子 里 究竟 在 想 些 什么 。 你 不 觉得 日 己 有 
义务 像 其 他 人 一 样 去 服役 吗 ? 你 对 我 们 的 部 队 束 没有 一 点 几 感 情 吗 ?- 

“去 他 妈 的 部 队 。 

埃 效 拉 瞪 大 了 眼睛 ,然后 转 头 看 着 梅 那 舍 ,好 像 要 确认 一 下 他 哥哥 跟 
他 听见 的 是 否 是 同一 句 话 。 梅 那 合拍 拍 他 弟弟 的 肩膀 ,好 像 在 提醒 他 不 
要 火 冒 三 丈 , 动 手打 人 。“ 你 怎么 可 以 这 样 说 话 ,还 当 着 你 老 爸 老 妈 的 
面 , 当 着 你 奶奶 的 面 ?” 埃 兹 拉 声 跌 力 竭 地 叫 道 。“ 我 们 一 右 子 也 没 像 你 
这 样子 在 我 们 母亲 跟前 说 过 话 。 在 你 眼睛 里 还 有 谁 没有 ?你 躲 在 外 边 ， 
尽 跟 那些 罪犯 吸毒 的 学 到 了 这 些 东 西 ,你 跟 他 们 区 上 朋友 了 。 你 竟 敢 用 
你 那 张 喘 嘴 和 污 衣 我 们 的 部 队 难 道 你 不 是 我 们 国家 的 一 员 吗 ?” 

“去 他 妈 的 国家 。 埃 雅 乐 说 。 

埃 兹 拉 腾 地 站 起 来 , 喘 着 粗 气 , 脸 涨 得 通红 。“ 过 来 , 鲁 娣 ,我 们 回去 
了 。 我 不 想 再 听 到 这 个 小 子 说 话 了 。 他 不 是 我 儿 了 于 ,这 个 垃 航 货 ! 我 不 
想 跟 他 再 有 任何 关系 。 

“我 不 回去 ， 和 鲁 姓 说 ， 我 不 想 就 这 样子 离开 。 我 要 跟 埃 雅 尔 谈 一 
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谈 ,我 想 了 解 他 。 他 是 我 儿子 ,我 受 他 ,即使 我 不 同意 他 说 的 .他 做 的 。 
“他 那样 子 说 我 们 的 军队 我们 的 国家 ,你 还 这 样 护 着 他 ? 我 不 想 在 
这 儿 跟 他 多 得 一 分 钟 了 。 如 果 你 不 想 跟 我 一 起 回去 ,我 就 自己 回去 。” 
埃 雅 尔 坐 在 他 奶奶 映 边 ,看 着 他 们 争吵 着 ;他 的 表情 还 是 那样 元 动 于 
囊 , 好 像 这 事 儿 跟 他 根本 没有 关系 。 


她 试 了 整整 一 个 白天 ,都 没 人 应 她 ,现在 她 决定 晚上 也 去 试 试 。 这 时 已 
经 是 晚上 十 一 点 了 ,电视 机 里 播放 着 电影 , 带 一 点 儿 可 怕 的 宁静 ,突然 间 , 门 
禁 对 讲 机 响 了 起 来 ,打破 了 这 份 宁静 , 吵 醒 了 正在 熟睡 的 狗 , 于 是 那 狗 开始 冲 
回 房 门 大 叫 起 来 。 对 讲 机 的 听 简 里 传 来 她 的 声音 ,充满 了 期 竺 和 淘 望 。 

“他 们 在 家 吗 ?” 

“你 说 谁 的 家 ?” 

“17 室 的 ; 傣 听 不 出 我 的 声音 是 谁 吗 ?” 

“这 里 不 是 17 室 。 

“我 知道 ,可 他 们 一 直 不 回 我 。” 

“ 那 ,我 能 为 您 做 什么 呢 ?” 

“他 们 没有 电话 机 吗 ? 难道 没 人 住 在 里 面 吗 ? 这 上 儿 门 上 写 着 纽曼 ， 
纽曼 家 的 人 呢 ?” 

“我 不 知道 。 我 一 个 邻居 也 不 认识 。 

他 听 到 隔壁 不 停 地 传 来 急促 的 野 叶 声 。“ 咀 ! 喂 ! ”隔壁 对 讲 机 里 传 
来 她 那 不 耐 烦 的 声音 。“ 你 瞧 ,， "她 说 “没有 人 应 我 。 

他 把 听 简 放 回 原 位 ,将 电视 机 声音 调 低 , 走 进 卧 室 , 把 耳 人 条 贴 在 墙 上 。17 
室 里 一 点 儿 声 音 也 没有 。 那 个 年 轻 女 子 最 近 搬 进来 住 了 。 早 上 ,她 出 去 上 
班 , 阿 威 冷 就 算 好 时 间 , 跟 她 一 同 出 门 。 他 会 等 到 听见 她 关上 房 门 的 时 候 才 
离开 ,那样 ,他 们 就 会 在 楼 面 上 碰见 ,他 可 以 跟 她 一 齐 下 楼 ,然后 再 去 上 班 。 
有 好 几 次 ,他 试 着 跟 她 说 上 两 句 话 , 但 他 并 不 期 待 她 会 有 什么 回应 ,虽然 他 
隐约 觉得 ,她 的 表情 里 带 有 一 点 兴趣 ,也 带 有 一 份 疑 惧 。 他 们 大 约 在 同一 
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个 时 间 回 家 吃 午 饭 。 有 好 一 阵子 ,他 没有 听 到 隔壁 房 间 里 那个 男人 的 声音 
了 。 上 晚上 ,她 也 是 独自 一 人 , 透 过 墙 ,他 能 听 到 音乐 ,或 打 电 话 的 声音 。 现 
在 那里 没 人 ,要 不 就 是 她 故意 不 做 声 ,不 让 那个 统计 员 发 现 她 在 里 面 。 

对 讲 机 又 一 次 不 停 地 响起 来 , 那 条 狗 叫 着 。 

“ 快 开 门 ,我 要 进去 。 

他 执 下 按钮 ,打开 大 楼 的 门 ,从 猫眼 里 往外 看 ,等 待 着 她 的 出 现 。 她 
登 到 他 的 楼 面 , 往 四 下 里 看 了 看 ,然后 离开 他 的 视野 , 往 隔壁 的 房间 走 去 。 
她 的 长 相 , 与 他 刚才 跟 她 说 话 时 所 想象 的 不 太一 样 。 他 抓 住 那 条 狗 的 项 
圈 ,竭力 让 他 安静 ,但 显然 并 不 奏效 。 她 揭 着 隔壁 的 门铃 , 敲 门 ,又 揭 着 门 
铃 ,然后 加 到 他 的 视野 , 靠 着 栏杆 站 了 一 会 儿 , 再 朝 他 的 门 的 方向 瞧 了 瞧 。 
尽管 猫眼 的 透镜 使 影像 有 点 变形 ,但 他 感觉 这 个 女人 颇 有 几 份 姿 色 。 有 
好 一 会 儿 ,她 似乎 有 点 失落 ,然后 表情 变 得 坚 角 起 来 , 走 上 一 步 , 来 到 他 的 
门 前 , 舞 啊 了 他 的 门铃 。 

为 了 掩饰 他 一 直 在 猫眼 里 偷窥 的 事实 ,他 折 回 到 起 居室 ,把 狗 挪 到 身 
后 ,等 了 一 会 儿 , 然 后 回 到 门 前 ,把门 打 开 一 条 颖 ,以免 那 条 狗 冲 出 去 , 因 
为 他 还 在 不 停 叫 着 。 她 略 带 疑 虑 地 霖 了 他 一 眼 ,显然 她 有 些 紧 张 , 然 后 用 
好 奇 的 眼光 看 着 狗 的 主人 。 他 用 一 种 连 他 自己 都 感到 不 可 思议 的 手势 ， 
邀请 她 进 到 自己 的 屋 里 来 ,一 手紧 紧 地 按 住 那 条 狗 的 项 圈 。 可 她 并 没有 

“这 样 有 点 唐 突 吧 ， 她 说 。 她 从 肩 上 的 大 包 里 取出 一 个 夹 着 黄 纸 的 
写字 板 。 “那个 房间 到 底 是 怎么 回 事 ,一直 没 人 住 吗 ?” 

这 个 女人 绝 不 只 有 几 份 姿色 ,四 十 多 岁 ,高 挑 ,但 不 瘦弱 ,短发 ,化 妆 
适度 ,一抹 黑色 的 眼线 ,使 她 那 双 幽 深 的 眼睛 显得 十 分 迷人 。 

“我 已 跟 你 说 过 多 次 ,我 帮 不 了 你 忙 。 我 从 不 跟 这 儿 的 人 打交道 。” 

“对 不 起 ,先生 ,我 本 人 对 这 儿 的 人 也 没 兴趣 。 我 只 是 要 他 们 填 满 这 
张 统计 表 ,这 是 政府 的 事情 。” 

她 的 这 份 执着 让 他 动 了 侧 隐 之 心 ,好 像 她 在 为 活命 而 搏斗 。 
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“这 儿 还 有 其 他 邻居 呢 , ”他 说 , “也许 别人 愿意 代劳 的 。 我 就 很 愿意 
代劳 。 如 果 这 狗 让 你 觉得 不 方便 ,我 可 以 把 他 关 在 别 的 屋子 里 。” 

“不 行 ! 她 不 以 为 然 地 笑 道 。“ 这 杷 怕 不 行 。 一 切 都 必须 按照 抽样 
调查 的 规定 去 做 。 这 一 家 正好 是 抽样 调查 的 对 象 。 你 不 明日 吗 ? 我 们 知 
道 这 里 住 着 一 对 人 ,我 们 只 是 找 不 到 他 们 ,也 联系 不 到 这 个 房间 的 主人 。 
别 的 抽样 工作 都 做 好 了 ,就 只 剩 这 一 家 了 。” 

“如 果 你 愿意 ,你 可 以 留 个 电话 号 码 , 一 旦 我 发 现 什么 情况 ,就 立即 
通 郑 你 。 

她 先是 犹 隐 了 一 会 儿 , 最 后 还 是 在 一 张 黄 纸 的 角落 上 写 了 些 什么 , 然 
后 扯 下 来 交 给 他 : 舒 拉 , 还 有 拉 马 特 沙龙 山 的 电话 号 码 。 

“这 到 底 是 怎么 回 事 嘛 ?” 她 抱怨 道 ,“ 他 们 干吗 不 理 我 呢 ? 难 道 他 们 
有 什么 见不得 人 的 事情 吗 ? 我 给 他 们 信箱 里 留 话 , 在 门 上 贴纸 条 ,他 们 一 
概 不 理 。 难 道 他 们 不 懂得 自己 有 依法 合作 的 义务 吗 ?” 

“也 许 你 应 该 派 个 人 癌 进 去 ,看 看 里 面 究 竟 发 生 了 什么 事 ,” 他 提议 
说 。 她 端详 着 他 的 脸 好 一 会 儿 , 似 乎 想 确 定 他 是 认真 的 还 是 在 开玩笑 。 

他 天 起 门 , 从 猫眼 里 往外 看 ,看见 她 又 转 员 从 他 的 视野 里 消失 ,来 到 
隔壁 房间 的 门口 ,但 她 这 回 并 没有 硕 门 ,也 不 据 门 铃 ,或 许 她 在 写 些 什 么 
东西 ,打算 捅 在 门 与 门 柱 的 赤 缝 里 。 

上 床 之 前 ,他 市 着 狗 下 楼 去 散步 。 在 庭院 前 面 ,大 楼 的 旁边 ,他 看 见 
黑暗 中 站 着 一 个 身影 , 正 抬头 望 着 楼 上 17 室 的 房间 。 他 想 走 近 那 个 身影 
看 个 清楚 ,但 那 条 狗 , 由 于 不 习惯 改变 往常 散步 的 路 径 ,惊异 地 叫 起 来 ,不 
批准 他 的 请 求 ,并 且 站 在 人 行道 上 不 肯 下 来 。 那 个 女人 似乎 并 不 党 得 日 
己 像 在 做 坏事 时 被 人 录 了 个 正 着 一 样 感到 尴 众 ,相反 ,她 好 像 还 在 继续 刚 
才 那 一 段 争论 ,她 举 手 指 看 他 隔壁 那个 房间 的 窗户 。“ 看 ,你 可 以 看 到 从 
上 自 叶 窗 里 还 透 出 来 灯光 呢 。 


帆 拉 马 特 沙龙 (Ramat Hasharon) ,特拉维夫 北部 的 一 个 区 。 


118 


“你 不 叫 舒 拉 , 对 吧 ?” 他 说 。 

“ 雅 尔 一 一 这 个 名 字 是 不 是 好 点 儿 ?” 

“当然 。 中 央 统 计 局 的 忠实 职员 ,其 至 这 么 晚 了 还 在 工作 ?” 

她 没有 回答 。 他 回 到 人 行道 上 , 沿 着 他 往常 跟 狗 一 起 散步 的 路 径 继 
续 前 行 。 在 他 们 路 过 的 小 街 上 ,大 多 数 公寓 房 间 都 已 经 黑 了 ,百叶 窗 都 放 
下 了 。 他 不 时 听见 一 辆 轿车 从 大 街 上 驰 过 。 四 周 几 乎 没 人 。 他 来 到 大 街 
旁 , 坐 在 一 条 板 合 上 ,看 着 狗 在 树 和 树丛 之 间 和 穿梭 。 那 是 这 条 狗 一 天 当中 
最 开心 的 时 刻 。 过 了 大 约 二 十 分 钟 ,他 站 起 身 来 , 沿 着 来 的 路 径 往 回 走 ， 
那 条 狗 紧 跟 存 他 的 身后 。 

而 她 依然 站 在 那儿 , 挨 着 大 楼 ,抬头 望 着 17 室 的 窗户 。 

“你 打算 在 这 儿 站 多 久 ?” 

“等 到 他 们 关 了 灯 。 

他 把 上 楼 ,来 到 自己 的 房间 ,进入 卧室 ,开始 脱衣 服 。 隔 壁 的 电话 铃 
响 了 。 电 话 响 了 三 次 ,然后 停 了 ,过 了 一 会 儿 , 又 响 了 起 来 ,于 是 他 清晰 地 
听见 她 说 话 的 声音 : 

“是 我 ! 你 是 从 哪儿 打 来 的 ?” 

“你 那里 现在 是 几 点 ?” 

“你 什么 时 候 回 来 ?” 

海 奇 的 声音 从 电话 的 那 头 传 来 ,很 响 、 很 清晰 ,好 像 他 就 站 在 她 的 身 
边 一 样 。“ 我 不 知道 ,” 他 说 ,“ 这 取决 于 我 工作 的 相关 事务 ,还 有 我 替 我 
们 俩 安排 的 计划 。” 

“我 想 你 。” 嘉 天 说 。 

“我 也 想 你 。 你 在 公寓 里 怎么 样 7 

“我 感觉 就 像 家 里 一 样 ,因为 这 是 我 等 你 的 地 方 。 只 有 这 些 才 是 对 
我 最 重要 的 。 

“你 有 没有 经 常 提醒 自己 要 小 心 啊 ? 哪怕 你 犯 了 一 丁点 儿 错 ,都 会 
筑 了 我 们 的 好 事 儿 。” 
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“ 别 担心 ,一切 顺利 。 我 什么 都 没 坪 。 

“如 有 果 我 不 再 从 这 儿 打 电话 给 你 ,就 说 明 我 很 快要 回 以 色 列 来 看 你 
了 。 我 爱 你 。” 

跟 往 常 一 样 ,她 睡 在 床 的 左 侧 ,将 右边 位 置 空 着 留 给 他 ,就 像 他 们 做 
爱 完 了 之 后 的 情形 。 恋 爱 , 如果 设 有 一 些 未 来 的 含义 来 滋养 ,就 无 法 继 
续 , 而 此 时 , 进 析 的 内 心 告 诉 她 ,等 到 他 再 次 回 到 她 的 吴 边 ,一 定 会 跟 他 离 
开 时 的 情形 不 太一 样 ,因为 他 又 说 了 一 遍 “ 我 爱 你 ”。 在 她 进入 睡梦 之 前 
的 最 后 片刻 ,她 想象 着 ,他 将 整 夜 陪 着 她 ,而 她 会 倚 着 他 的 臂膀 睡 去 ,他 会 
对 她 说 着 甜言蜜语 ,用 身体 的 温暖 包围 着 她 ,然后 他 们 会 慢 慢 地 、 不 知 不 
党 地 分 开 , 险 人 各 自 的 梦乡 ,但 是 他 依然 在 她 背后 ,依然 放射 着 热量 ,他 那 
平静 的 呼吸 , 伴 着 她 的 心跳 ,以 平稳 的 节奏 拥抱 痢 她 的 鹏 颈 后 部 ,于 是 她 
四 自己 承 席 , 她 会 在 天 亮 之 前 醒 来 ,看 看 他 熟睡 的 样子 , 锐 单 盖 痢 他 的 腰 ， 
头 问 左 侧 , 问 春 她 的 方面 倾斜 ,一 头 百 发 酒 落 在 日 色 的 枕套 上 ,脸颊 重重 
地 压 进 枕头 ,一 支 比 他 更 为 强大 的 部 队 将 他 俘虏 了 ,他 战败 了 ,而 且 没 有 
人 援助 他 。 


这 幢 大 楼 在 两 条 街 的 交叉 路 口 :其 中 一 条 比较 宽 滞 ,是 这 个 街区 的 商 
业 街 ,一 路 上 有 很 多 红绿灯 ; 男 一 条 比较 狭 罕 安静 ,沿街 都 是 居民 楼 。 这 
座 公寓 的 前 部 是 卧室 和 起 居室 ,从 那儿 往外 看 ,就 是 那 条 狭 罕 的 小 街 , 那 
条 大 街 则 从 厨房 和 卧室 的 窗 下 经 过 。 当 初 我 们 关 这 套 公 寅 的 时 候 , 原 本 
是 可 以 去 天 面 轩 大 海 的 那 疏 大 楼 的 一 僚 顶 楼 房子 的 。 可 她 偶 不 要 ,她 总 
是 说 这 个 不 好 那个 不 好 ,说 是 没有 电梯 啦 , 息 上 把 下 很 累 啦 ,其 实 她 当时 
年 纪 还 轻 。 而 且 还 有 一 个 缺点 : 那 是 一 由 老式 楼 房 ,海上 吹 来 的 咸 威 的 风 
已 经 腐蚀 了 墙 面 ,侵蚀 了 家 具 , 大 楼 每 年 部 要 粉 剧 。 她 不 需要 美 ,她 不 习 
什么 是 美 。 她 只 想 要 买 一 幢 新 的 大 楼 里 的 一 套 公 帘 。 家 具 、 地 和 转 、 电 冰 
箱 .电炉 ,她 对 这 些 感 兴 趣 。 最 主要 是 ,这 套 公 寓 要 有 ”好 邻居 ”"。 我 就 随 
她 的 意 了 。 现 在 , 当 我 坐 在 小 厨房 的 阳台 上 ,看 着 底下 的 游乐 场 .银行 . 超 
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市 ,以 及 在 为 一 条 竺 上 可 以 看 见 的 楼 房 , 我 问 自己 :如 果 当 初 住 到 海边 ,也 
像 这 样 坐 着 ,一 眼 望 去 ,只 见 一 片 大 海 , 连 一 幢 大 楼 一 个 人 影 也 见 不 着 ， 
没有 一 丝 生活 的 迹象 , 邦 会 是 怎样 的 境况 。 或 许 感受 一 下 咸 感 的 海风 , 那 
风 会 吞 峰 增 面 ,渐渐 地 还 会 吞噬 我 的 身体 , 直到 我 的 身体 只 剩 一 副 日 骨 ， 
这 样 ,也 不 失 为 一 件 快乐 的 事情 。 但 是 ,要 是 就 这 样 一 直 望 着 大 海 ,我 能 
望 多 久 呢 ? 也 许 我 会 感到 厌倦 ,终于 我 会 不 得 不 回 目 己 承 认 , 我 对 美的 追 
求 不 过 是 一 种 幻觉 ,一 个 谎言 ,人 们 并 不 像 我 想象 的 那样 只 是 影子 ,我 需 
机 看见 他 们 在 县 己 的 家 里 走动 , 走 在 竺 上 ,进入 银行 和 超市 ,说 些 不 着 边 
际 的 话 ,了 一 眼 麻 腕 妞 儿 ,梦想 腹 自 己 的 生活 中 会 发 生 东 些 以 前 从 未 发 生 
在 他 人 身上 的 事情 ,或 者 发 生 在 他 人 和 吴 上 的 事情 至 少 并 不 比 他 们 想象 的 
蝎 糟 。 于 是 ,我 可 以 在 一 个 影子 的 世界 里 继续 生存 下 去 ,追求 真实 的 美 。 

女 披 现在 不 在 家 ,她 去 买 东 西 了 ,不 想 带 我 去 。 她 说 她 没 时 间 ,但 我 
知道 她 不 豆 欢 让 我 跟 她 一 块 儿 去 。 一 辆 救护 车 拉 着 警报 开 过 来 了 。 救 护 
车 经 常 过 来。 原先 ,从 起 居室 的 阳台 上 ,可 以 看 见 那 条 小 街 的 全 景 和 那 条 
大 街 的 一 部 分 ,还 能 看 见 他 们 开 到 哪儿 去 了 。 但 是 现在 ,那个 起 居室 的 阳 
台 已 经 做 了 那个 女 该 的 房间 ,我 只 能 坐 在 厨房 的 阳 合 上 ,在 那里 ,只 有 当 
救护 车 从 大 街 上 驰 过 ,经 过 银行 .超市 和 游乐 场 ,或 者 转弯 开 到 小 街 上 , 停 
在 第 一 幢 大 楼 的 门 前 ,我 才能 看 见 。 救 护 车 经 常 在 转弯 角 , 我 们 对 面 的 大 
楼 门 前 集 下 。 那 儿 住 着 一 个 胖 女 人 ,自从 我 搬 到 这 里 ,就 一 直 看 匈 救 护 车 
来 接 她 。 她 当时 就 行动 不 便 , 而 现在 ,她 更 是 难得 出 门 。 那 幢 大 楼 没有 电 
梯 , 而 她 偏偏 住 在 顶楼 。 她 打 电 话 叫 救护 车 ,于 是 就 有 两 个 人 把 她 装 进 一 
个 和 居 子 ,一 路 从 途上 抬 下 来 。 我 不 明日 他 们 怎么 会 有 力气 抬 得 动 那 么 重 
的 东西 。 在 大 楼 外 面 ,救护 车 的 旁边 ,他 们 把 她 从 椅子 里 拉 出 来 ,再 放 到 
床上 ,她 叫 者 :“ 轻 点 ! 轻 点 全 即使 从 我 坐 的 阳台 上 ,也 能 听 到 她 的 叫 声 。 
过 了 个 把 小 时 ,救护 车 又 回来 ,他 们 再 把 她 拉 出 来 ,这 时 ,在 他 们 把 她 装 进 
枉 子 ,一 路 抬 上 大 楼 之 前 ,她 已 经 开 怒 叫 起 来 :“ 轻 点 ! 轻 点 ! 有 人 说 , 那 
是 她 叫 救 护 车 送 她 去 理发 店 做 头发 ,但 我 不 清楚 那 话 是 不 是 真 的 。 人 说 
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话 , 都 没 个 准 儿 。 

这 一 次 ,救护 车 转弯 开 到 小 街 上 , 停 在 一 个 我 看 不 见 的 大 楼 前 面 。 即 
使 救护 车 回来 ,我 也 不 会 看 见 ,因为 这 条 街 是 单行 道 。 以 前 还 真有 一 件 稀 
奇 的 事情 发 生 过 ,当时 我 大 概 是 半 梦 半 醒 着 ,我 听见 警报 声 ,看 见 救护 车 
转 到 我 们 这 条 街 上 ,我 突然 意识 到 ,他 们 是 为 我 而 来 的 ,以 为 我 死 了 。 我 
不 感到 悲伤 ,也 不 痛苦 ,只 是 希望 这 事 儿 尽快 结束 。 让 他 们 把 我 装 到 担架 
上 ,用 一 块 锌 单 盖 好 ,他 们 爱 把 我 送 到 哪儿 就 送 到 哪儿 , 那 有 什么 区 别 呢 ? 
也 许 , 到 时 候 真 的 会 那样 子 , 其 实 ,我 对 此 也 无 所 谓 。 也 许 , 那 个 女孩 会 进 
来 ,在 厨房 的 阳台 上 发 现 我 坐 在 椅子 里 死 了 。 起 初 ,她 会 感到 震惊 ,会 害 
怕 得 不 知道 做 什么 。 然 后 ,她 会 给 我 女儿 打 电 话 , 让 她 马上 过 来 。 她 有 我 
女儿 的 电话 ,也 有 我 儿子 的 电话 ,但 她 知道 一 旦 发 生 什么 事情 ,应 该 给 我 
女儿 打 电 话 。 以 后 ,她 会 到 别人 那儿 去 再 找 一 份 工作 。 

我 现在 记 起 这 件 事情 了 ,我 在 等 她 回来 ,那样 我 就 可 以 假装 死 了 。 当 
我 听见 她 开门 的 声音 ,我 团 上 了 眼睛 ,让 头 侧 向 一 边 , 冬 到 肩膀 ,而 不 是 向 
前 垂 在 胸口 , 那 是 我 睡 着 时 的 样子 。 我 没有 必要 扭曲 着 脸 ,因为 自从 我 中 
风 以 来 , 脸 就 已 经 扭曲 了 ,不 过 我 伸 了 一 点 点 舌头 出 来 。 人 死 的 时 候 就 是 
这 样子 。 我 听见 她 走 进 厨房 , 塞 塞 罕 宁 地 把 购物 塑料 袋 放 在 案 台 上 , 当 她 
从 厨房 里 出 来 , 走 到 阳台 上 ,靠近 我 身边 的 时 候 , 我 屏 住 了 呼吸 。 她 站 在 
我 跟前 ,我 能 感觉 到 她 在 看 着 我 ,我 能 听见 她 的 呼吸 , 那 是 片刻 的 沉默 。 
接 者 ， 嘿 ! 嘿 1” 她 想 吵 醒 我 ,但 我 不 动 。“ 喂 ! 喂 ! 你 睡 着 啦 ?” 

她 播 春 我 的 身体 ,我 的 头 垂 得 更 低 ,舌头 整 个 儿 从 我 嘴 里 伸 出 来 了 。 
我 听见 她 在 跨 气 。 我 可 以 想象 她 的 表情 ,也 许 她 正 惊慌 失措 地 在 自己 的 
胸口 划 十 字 , 他们 都 那样 。 我 看 不 见 , 但 我 能 想象 。 我 很 喜欢 这 个 想法 ， 
想 者 想 着 ,就 不 能 控制 自己 ,身体 开始 摇晃 ,于 是 大 笑 起 来 。 我 睁 开 双 眼 。 
她 看 见 我 眼睛 睁 开 了 ,就 很 生气 ,用 拳头 手 我 的 肩膀 ,可 这 反而 使 我 笑 得 
更 厉害 了 。“ 你 真 坏 ,你 真 坏 !1” 她 对 我 叫 着 。“ 我 恨 你 ! "她 回 到 厨房 , 生 
起 了 浆 气 。 
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她 为 什么 会 害怕 呢 ? 是 仅仅 因为 见 到 死人 害怕 ? 还 是 或 许 她 对 我 已 
经 产生 了 某 种 感情 ? 这 件 事情 为 什么 会 给 我 带 来 那么 多 快乐 ? 那 是 出 于 
我 本 能 的 目 私 吗 ? 过 了 好 久 , 她 还 在 对 我 生气 。 她 把 吃 的 东西 放 在 我 的 
面前 ,就 立即 转身 走 开 了 。 我 对 她 叫 道 : 琳 达 , 琳 达 。 这 叫 声 ,以 往 总 会 
使 她 的 脸色 变 得 多 一 点 女人 味 儿 ,甚至 具有 某 种 魅力 , 那 是 她 通常 不 具备 
的 。 但 是 这 回 , 她 并 没有 转 过 喘 来 看 我 一 眼 。 


“他 到 底 咋 么 咯 ?" 施 瓦 茨 夫人 说 。“ 他 就 不 能 安静 轩 到 床上 吗 ?” 

她 扶 看 她 丈夫 的 臂膀 ,他们 一 起 下 楼 来 。 阿 威 冷 吃 完 午饭 , 刚 要 出 门 
上 班 ,正好 跟 他 们 撞 着 。 施 瓦 获 先生 现在 已 经 骨 瘦 如 柴 , 脸 也 缩小 了 一 
图 ,面色 泛 黄 ,这 时 正 披 者 一 件 厚 厚 的 深蓝 色 宽 袍 ,里 面 穿 着 一 套 融 条 纹 
的 绒布 睡衣 睡 链 ,宽松 的 睡 裤 垂 落 到 腿 肚 根部 ,露出 那 条 紧 贴 在 两 条 细 腿 
上 的 米色 上 晖 明 长 裤 , 一 双 木 拖鞋 里 露出 一 双 厚 厚 的 灰色 短 鳞 ,长 裤 的 下 站 
缠绕 在 袜子 里 面 。 

“我 必须 跟 你 谈 谈 ， 施 瓦 史 先生 说 ,挡住 了 他 的 去 路 。 

“我 要 去 上 班 。 

“我 也 要 去 上 班 1" 施 瓦 次 先生 愤怒 地 回答 说 。 

“他 要 盯 到 床上 ,不 要 略 。 都 不 村 觉 咯 。 成 天 到 夜 只 有 房子 .房子 、 
房子 。 我 说 : 够 咯 够 咯 ,你 同 委 员 会 已 经 结束 咯 , 甘 年 咯 ,还 不 够 ?” 现在 让 
别人 家 去 做 委员 会 。 他 病 咯 , 没 啥 力气 咯 。 

“没有 别人 可 以 做 !1" 施 瓦 效 先生 说 , “他们 都 是 转 租 的 房客 。 真 正 的 
业主 ,还 有 几 个 留 在 这 儿 的 ?三 四 个 得 了 病 的 老太婆 ,要 么 是 脑子 不 正常 
的 ,如 使 有 一 两 个 正常 的 ,他 们 也 不 肯 干 这 个 事 儿 。 何 苦 呢 , 为 别人 干 活 ? 
所 有 人 都 只 想 着 自己 ,只 有 施 瓦 获 可 以 为 所 有 人 服务 。 我 希望 和 人 愿意 
来 接 蔡 我 的 工作 ! 我 还 有 什么 力气 干 这 个 事 儿 ? 他 想 拉 起 上 自己 的 宽 袍 ， 
让 阿 威 冷 再 看 看 那个 尿 袋 , 但 是 他 的 妻子 马上 挡 开 了 他 的 手 。“ 你 想 参 
加 物业 管理 委员 会 吗 ?” 当 他 们 来 到 大 楼 底层 时 ,他 问 道 。 阿 威 冷 没有 回 
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管 ,因为 他 和 洛 得 这 是 个 反问 句 ,并 移 开 一 步 ,让 施 瓦 茨 夫人 把 她 丈 夫 的 出 
门 外 。 施 瓦 奖 先生 在 门 外 站 着 不 动 , 不 让 阿 威 冷 离 开 。 他 一 把 抓 住 他 的 
袖口 。“ 我 想 要 你 现在 就 跟 我 一 道 去 看 一 样 东 西 , "他 说 。 

“什么 东西 去 看 ?" 他 妻子 抱怨 说 。“ 成 百 上 干 次 了 他 都 去 过 ,也 没 什 
么 东西 看 。 

她 什么 都 不 复 ， 施 瓦 茨 先生 向 阿 威 冷 解释 道 , 他 们 一 边 说 着 一 边 
走向 后 院 。 老 头 跟 拉 着 拖鞋 ,中 咒 地 走 着 ,“ 她 什么 都 不 懂 。 她 连 读 报 纸 
都 不 行 的 。 

“波兰 语 我 会 施 瓦 区 夫人 说 。 

施 瓦 次 先生 停 下 脚步 , 转 脸 对 着 阿 威 冷 ,深沉 地 看 着 他 , 摇 了 摇头 , 断 
然 否定 地 说 :“ 不 会 ,她 不 会 。 什 么 也 不 会 ,不 会 。 

他 的 妻子 没有 为 自己 辩解 ,她 垂下 双眼 。 他 们 三 个 人 来 到 新 的 地 下 
室 前 面 ,站 在 原先 放置 垃圾 箱 的 拐角 处 。 这 里 原来 用 一 个 低 矮 的 水 泥 墙 
围 看 ,后 来 未 经 物业 管理 委员 会 的 同意 ,就 被 移 到 大 楼 的 另 一 个 角落 , 现 
在 就 只 剩 下 一 个 破败 的 水 泥 墙 了 。 施 瓦 艾 先生 走 近 已 经 被 刷 成 白色 的 地 
下 室 的 墙 , 乌 着 腰 朝 两 扇 关 闭 着 的 窗户 里 望 进 夫 , 想 透 过 窗 玻 璃 看 看 黑 睦 
睦 的 屋子 里 面 究 竞 有 些 什么 东西 。 他 看 了 老 半 天 也 没 看 出 个 所 以 然 ,十 
分 失望 ,就 在 他 妻子 的 的 兵 下 , 踊 拉 着 拖鞋 走向 地 下 室 新 修 的 大 门 , 在 通 
咎 地 下 门道 的 台阶 跟前 ,他 站 定 不 走 了 。 

“下 去 揭 门 伶 ,或 许 有 人 会 开门 的 ， 他 对 阿 威 冷 说 道 。 

阿 威 冷 走 下 台阶 , 揭 啊 了 门 边 上 的 门铃 。 没 人 出 来 应 门 。 

“也许 他 们 在 家 ,就 是 不 想 开 门 。 施 瓦 茨 先 生 说 。 

“ 那 什么 都 设 有 咯 ， 他 妻子 说 。“ 这 你 看 不 出 ?" 她 转 头 对 阿 威 冷 说 。 
“每 次 这 样 的 一 一 他 们 哪里 ,他 们 哪里 ? 他 要 去 找 他 们 为 啥 略 ? 他 们 都 
去 地 狱 吧 ! 我 们 那 救 护 车 ,从 医院 回来 ,不 休息 ,不 里 觉 , 生 着 病 , 他 一 定 
来 看 这 里 ,一 次 一 次 ,他 看 这 里 , 揭 他 们 门铃 。 

“里 面 没 和 人,” 阿 威 冷 说 。 
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“那么 他 们 到 哪儿 去 啦 ?” 施 瓦 区 要求 阿 威 冷 给 出 一 个 令 人 满意 的 解 
释 。“ 他 们 突然 消失 啦 ? 发 生 什 么 事 啦 ? 以 前 整 天 整 夜 的 ,他 们 都 在 这 
几 , 为 什么 一 下 子 我 们 就 看 不 见 他 们 啦 ?” 

“我 不 知道 ,” 阿 威 冷 说 。" 只 要 他 们 的 案子 还 在 市 里 ,他 们 就 没有 权 
利 使 用 这 个 公寓 或 向 别人 出 租 。” 

“你 知道 像 这 样 的 案子 要 处 理 多 长 时 间 吗 ? 要 好 几 年 ! 好 几 年 哪 !” 

“ 那 你 担心 什么 呢 ? 案子 处 理 得 越久 越 好 。 在 这 段 时 间 里 ,公寓 是 
空 关 的 。 你 偏 要 他 们 现在 就 住 进来 干什么 呢 ?” 

“很 多 人 都 对 法 律 法院 深 表 怀 疑 。 你 认为 法 律 .法 院 对 他 们 会 起 作 
用 吗 ? 他 们 冲 到 我 家 门 前 大 喀 大 叫 ,如果 这 个 案子 输 了 ,把 他 们 造 好 的 东 
西 推 倒 了 ,他们 就 会 把 整个 大 楼 都 炸 掉 。 你 以 为 他 们 不 会 那么 干吗 ?要 
是 那样 ,你 就 太 不 了 解 这 批 家 伙 了 ! 可 是 他 们 不 会 把 大 楼 炸 掉 的 。 他 们 
不 会 输 掉 这 个 案子 的 。 他 们 有 律师 蔡 他 们 说 话 ,他 会 拿 律 师 跟 市 里 做 交 
易 ,结果 出 来 总 会 对 他 们 有 利 的 。 大 不 了 ,最 后 会 罚 他 们 一 些 钱 。 但 是 相 
信 我 ,他 们 并 不 缺 钱 。 但 是 我 们 没有 钱 去 请 律师 蔡 我 们 说 话 。 我 曾经 要 
求 大 楼 的 所 有 业主 ,每 人 出 三 干 谢 克 尔 ,也 去 请 一 个 律师 ,为 我 们 的 房产 
辩护 。 你 付 了 吗 , 先 生 ?” 

“我 本 想 告 诉 你 ,我 不 可 能 付 给 你 这 笔 钱 。 至 少 现在 不 行 。 

“没有 一 个 人 付 过 ! 没有 一 个 人 ! 所 有 人 在 会 上 都 举 手 赞成 ,但 他 
们 都 以 为 别人 会 付 的 。 你 也 举 手 赞成 的 。” 

“是 的 ， 阿 威 冷 说 。“ 但 有 一 总 是 肯定 的 ,他们 现在 还 不 会 来 。 

“你 敢 说 他 们 不 会 来 ?” 施 瓦 芯 先生 打出 了 自己 的 王牌 :“ 是 谁 给 他 们 
的 花草 浇 水 的 ? 是 你 ?是 我 ? 看 看 ,这 儿 还 是 湿 的 跑 1” 

确实 ,地 下 门道 周围 的 花草 ,都 明显 看 得 出 刚刚 被 水 浇 过 的 痕迹 。 

“露台 , 带 一 个 花园 ,在 我 们 的 土地 上 ,你 见 过 他 们 的 图 纸 的 是 1” 

施 瓦 深 先 生气 得 辉 喘 发 拌 ,他 妻子 担心 地 叫 着 ;:“ 看 看 ,他 又 发 高 血 
压 咯 ,他 又 要 救护 车 去 医院 咯 1” 
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阿 威 冷 趁 此 机 会 匆忙 溜 走 ,来 到 街 上 。 当 他 踏 上 人 行道 时 ,他 回 过 头 
去 ,看 见 施 瓦 获 先 生 由 他 妻子 换 扶 着 ,站 在 地 下 室 的 窗台 跟前 。 那 老头 号 
着 腰 ,再 次 把 脸 贴 在 窗 玻 璃 上 朝 里 张望 ,希望 这 回 能 够 发 现 他 那些 躲 在 黑 
暗 之 中 的 敌人 。 


那个 新 来 的 女子 名 叫 玛 莉 ,她 刚 带 领 她 的 客户 们 巡查 完毕 空 关 的 房 
间 , 完 成 了 她 的 “房产 巡逻 ”一 一 这 个 说 法 是 伊 兰 想 出 来 的 ,也 许 是 受 他 
在 预备 役 时 的 经 验 的 局 发 。 她 把 钥匙 还 掉 , 在 她 自己 的 角落 里 坐 下 。 

“怎么 样 ?” 伊 兰 间 她 。 

“他 们 说 还 要 想 一 想 ,” 玛 莉 回 答 说 。“ 他 们 可 能 同时 在 与 男 一 家 公 
司 谈 ,他 们 和 希望 看 看 那些 公司 的 价格 情况 。 隐 基底 街 山 的 那个 老 太 太 ,这 
回 突然 说 她 还 没有 决定 是 否 要 卖 还 是 租 。 我 有 一 种 感觉 ,她 根本 不 想 搬 

“我 会 给 她 的 外 和 揭 打 个 电话 ,要 他 先 把 她 搞定 ,确认 她 是 认真 的 ,再 
回 到 我 们 这 儿 来 。 

“她 耳 朱 很 育 ,哪怕 你 扯 着 嗓子 跟 她 说 话 , 也 没 法 跟 她 交谈 ,” 玛 莉 
说 。“ 依 我 看 ,我 们 在 那 套房 子 上 ,简直 是 在 浪费 时 间 。” 

伊 兰 早 在 跟 阿 威 冷 合伙 之 前 就 认识 了 玛 莉 ,当时 他 们 都 在 男 一 家 公 
司 工 作 。“ 她 是 个 单 喘 母亲 ,” 当 伊 兰 向 阿 威 冷 递交 一 份 “征求 意见 书 ”， 
把 他 们 早已 作出 的 聘用 她 的 决定 知 会 阿 威 冷 时 ,他 跟 阿 威 冷 这 样 说 。 阿 
戌 冷 从 他 的 口气 中 听 出 来 ,她 一 个 人 带 着 孩子 ,但 她 既 不 是 离婚 ,也 不 是 
丧偶 ,而 是 根本 就 没有 结 过 婚 。 

玛 莉 年 龄 在 四 十 上 下 ,长 得 还 算 好 看 ,但 谈 不 上 迷人 。 时 间 的 刻 
猴 一 一 在 阿 威 冷 看 来 ,还 得 加 上 作为 一 个 单身 母亲 的 烦恼 一 一 在 她 的 脸 


QD 隐 基 底 街 ,特拉维夫 路 名 。 降 基底 ( Ein Gedi) ,以 色 列 中 部 靠近 死海 的 一 块 
绿洲 ,人 《 旧 约 … 雅 歌 》 等 古代 情歌 中 多 有 述 及 。 今 译 艾 因 盖 迪 或 恩 盖 迪 。 
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上 已 经 十 分 明显 ,而 她 也 从 不 试图 隐藏 这 些 东 西 。 她 勤奋 工作 ,富有 经 
验 , 而 且 知 道 如 何 跟 客户 交谈 ,激发 起 他 们 对 自己 的 信任 。“ 她 是 一 个 真 
正 的 专业 人 员 ,对 公司 有 过 重大 贡献 ,” 伊 兰 说 。 “她 跟 罗 妮 特 不 同 , 罗 妮 
特 在 办 公 室 里 到 处 逛 游 ,把 她 的 所 有 货色 都 展示 给 你 ,可 能 看 起 来 挺 养 
眼 ,但 她 没有 一 丁点 儿 用 处 。 她 只 会 用 我 们 的 电话 , 煲 她 那些 没完 没 了 的 
私人 电话 粥 ,而且 还 要 求 加 薪 。 

这 些 日 子 , 阿 威 冷 已 经 逐渐 淡忘 了 他 对 罗 妮 特 的 不 满 ,她 那些 带 有 污 
情 性 的 言行 ,以 及 因 她 跟 伊 兰 的 特殊 关系 ,在 办 公 室 里 造成 的 不 断 升级 的 
紧张 气氛 。 现 在 ,他 会 带 着 向 往 ,回想 她 的 年 轻 而 性 感 的 身段 ,自由 自在 ， 


” 毫 无 拘束 ,而 且 没 有 一 点 儿 庸 俗 。 甚 至 当 他 回想 她 那 粗鲁 的 放声 大 灾 , 跟 


伊 兰 说 的 那些 带 有 挑逗 性 的 话语 ,也 会 在 他 心里 激 起 向 往 之 情 。 阿 威 冷 
并 不 否认 伊 兰 在 “房产 巡逻 "中 确实 需要 一 个 助手 。 公 司 的 业务 重担 全 
都 压 在 他 的 合伙 人 身上 ,而 他 的 合伙 人 也 不 再 跟 他 分 担 这 份 重任 ,其 原因 
可 能 是 他 当时 喜欢 出 去 见 客户 ,也 可 能 是 他 认为 阿 威 冷 不 会 给 客户 留 下 
什么 好 印象 。 

因此 ,把 玛 莉 引进 办 公 室 是 一 个 合理 的 举动 ,从 表面 上 看 ,并 没有 任 
何 外 在 的 动机 促成 此 事 。 但 谁 又 能 保证 伊 兰 没有 故 仗 重演 ,在 看 似 纯 洁 
无 邪 的 举动 里 ,隐藏 着 某 种 权谋 ,只 是 暂时 没有 显露 ,但 最 终 要 他 党 得 自 
己 在 办 公 室 里 是 多 余 的 ,让 他 自动 要 求解 除 他 们 的 合伙 关系 ”但 这 种 猜 
测 不 再 像 以 往 那 样 伤害 他 ,使 他 愤怒 了 ,因为 自从 玛 莉 来 办 公 室 工作 ,她 
对 他 的 态度 一 直 都 十 分 温和 、 友 好 ,他 也 没有 在 她 的 言行 和 个 性 方面 发 
现任 何 迹 象 , 表 明 她 参与 了 颠覆 他 的 阴谋 。 而 且 最 近 , 在 他 心里 有 一 种 
不 安 但 是 令 人 兴奋 的 冲动 在 洪 滋 暗 长 ,他 感到 自己 正 走向 人 生 的 某 个 
重大 决策 的 士 字 路 口 ,与 此 相 比 ,他 在 公司 里 的 合伙 等 事 ,就 显得 微 不 
足 道 了 。 

如 果 在 他 要 离开 办 公 室 回 家 吃 午 饭 的 时 候 , 玛 莉 正 好 带 客 户 看 完 公 
司 清单 上 的 公寓 房子 , 完 咸 她 半天 的 工作 回 到 办 公 室 , 她 总 是 主动 洲 请 阿 
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威 冷 坐 上 她 的 红色 “菲亚特 ” 山 , 顺 路 撒 他 回 家 ,虽然 那样 她 回 家 的 路 程 
会 略微 远 一 些 , 而 且 她 的 女儿 从 学 校 回来 ,也 在 家 等 她 。 他 们 走 到 停车 
场 ,开车 加 入 拥堵 在 道路 上 缓慢 爬行 着 的 汽车 行列 。 要 是 步行 ,他 可 能 
会 时 一 点 到 家 ,但 他 不 忍心 老 是 拒绝 她 的 一 片 好 意 , 伤 她 的 心 。 

“ 伊 兰 是 个 好 人 , 跟 他 一 起 工作 很 快乐 ,不 是 吗 ? "第 一 次 硝 他 回 家 
时 ,她 说 道 。 他 们 的 交谈 显得 有 点 生硬 ,而 且 他 必须 参与 交谈 ,这 使 阿 威 
冷 感到 乾 枕 。 

“是 的 ,” 他 说 ,“ 你 可 以 一 直 信 赖 他 。” 

“他 一 直 脾 气 很 好 ,办 公 室 里 气氛 也 很 好 ,没有 压力 。 他 其 实 很 喜欢 
你 的 ,他 说 你 很 特别 。” 

“我 倒 觉 得 他 希望 我 不 要 太 特 别 ,要 更 加 像 他 一 些 。” 

“恰恰 相反 1” 玛 莉 说 。“ 他 说 ,你 跟 他 有 所 不 同 , 你 们 俩 在 办 公 室 里 
互补 , 那 是 一 件 好事 。” 

“你 要 绕 一 大 轿 才 能 回 家 ,因为 我 ,让 你 女儿 在 家 里 等 , 真 的 十 分 

“她 已 经 长 大 了 ,在 我 回 家 之 前 ,她 能 够 自己 解决 。 这 没什么 ,而 且 
是 我 主动 要 撒 你 的 , 没 人 通 我 。 你 平时 体 息 都 于 些 什么 ,你 在 家 吃 午 
饭 吗 7 

“是 啊 ， 阿 威 冷 说 “我 还 要 市 我 的 狗 出 去 散 散 步 。 我 上 班 的 时 候 ， 
我 就 把 他 独 日 关 在 公 席 里 ,他 会 等 我 回 家 ,他 知道 我 什么 时 候 回 家 。” 

“这 人 么 说 ,你 也 有 人 上 用 午饭 的 时 候 在 家 等 你 回来 呀 。 

后 来 ,等 他 们 有 过 见 次 一 起 开车 回 家 的 经 历 之 后 ,他们 的 交谈 就 自然 
多 了 , 玛 者 跟 他 谈 起 自己 的 个 人 生活 ,好 像 那 是 天 底下 最 自然 不 过 的 事情 


QD 菲亚特 (Fiat) ,世界 著名 汽车 品牌 之 一 。 菲 亚 特 公司 1899 年 创建 于 意大利 都 
灵 市 ,公司 全 称 是 意大利 都 灵 汽 车 制造 厂 ,菲亚特 是 该 公司 缩写 的 译音 。 
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了 。 有 一 次 ,她 甚至 谈 到 自己 是 个 单身 母亲 。 阿 威 冷 对 她 抱 有 好 感 , 但 也 
有 点 伤感 和 担心 。 他 能 够 感觉 到 她 对 他 有 兴趣 ,甚至 想 过 要 发 生 点 关系 。 
她 以 前 可 能 相当 漂亮 .迷人 ,他 可 以 想象 到 她 在 年 轻 的 时 候 能 与 罗 妮 特 媳 
美 。 但 如 今 , 虽 是 同一 个 人 ,但 她 已 经 枯萎 败 落 ,废弃 了 。 她 聪明 .温和 、 
坦诚 ,她 浑身 散发 出 一 种 率真 的 光芒 , 令 人 愉快 ,激发 人 的 信心 。 但 他 并 
不 想 跟 她 发 生 什 么 关系 ,他 不 愿意 为 了 她 ,而 牺牲 他 全 部 生命 都 沉浸 其 中 
的 一 个 私密 的 梦想 一 一 关于 他 卧室 隔壁 那 只 串 吟 的 小 猫 , 想 要 赢得 她 、 
占有 她 的 欲望 ,哪怕 一 次 ,只 要 一 次 ,他 的 生命 也 就 值 了 ,而 这 个 梦想 至 
今 还 在 毫 无 目的 .绝望 地 疏 行 ,充满 了 无 聊 与 茫然 ,不 知 今后 会 发 生 什 
么 事情 。 

至 今 为 止 , 跟 他 上 过 床 的 所 有 女人 都 是 收费 的 ,她 们 大 多 比 玛 莉 年 
轻 ,但 并 不 都 比 她 漂亮 .迷人 。 正 是 那 种 堕落 的 念头 吸引 他 去 找 那 些 女 
人 , 那 种 吸引 力 , 在 他 满足 了 肉欲 之 后 ,就 变 成 了 厌恶 和 异 恨 -一 对 她 们 ， 
也 对 自己 。 因 此 ,他 后 来 再 也 没有 回 到 她 们 任何 一 个 人 的 身边 。 他 知道 ， 
即使 他 跟 玛 莉 的 关系 变 得 亲密 ,他 跟 她 上 床 , 他 也 会 对 她 产生 相同 的 感 
觉 ,他 就 不 能 再 跟 她 亲近 ,甚至 朋友 也 做 不 成 ,他 会 拒 斥 她 、 伤 害 她 ,甚至 
一 起 工作 也 会 成 为 他 们 两 人 的 一 个 问题 ,从 而 破坏 办 公 室 的 气氛 。 

一 队 车 辆 正 像 蜗牛 般 地 起 行 ,堵塞 着 交通 ,这 时 ,后 面 响起 了 救护 车 
的 急促 的 警报 声 。 在 他 们 前 面 的 几 个 司机 停车 不 走 了 ,可 能 是 要 遵守 急 
救 车 辆 先行 的 法 律 规定 ,造成 这 一 队 车 辆 全 部 停 下 。“ 和 白痴 1" 玛 莉 叹 了 
口气 说 ,同时 鸣 响 喇叭 ,挥手 示意 让 他 们 继续 往 前 。“ 他 们 干吗 停 下 呀 ? 
他 们 以 为 这 样 他 就 可 以 过 去 了 吗 ? 他 们 应 该 继续 往 前 ,给 他 留 出 空当 ,让 
他 从 我 们 旁边 过 去 。” 

“出 现 紧急 情况 ,应 该 动用 直升机 ,” 阿 威 冷 说 。 

“大 家 应 该 懂得 怎样 在 城市 里 开车 ,” 玛 莉 断 然 说 道 。 

她 独立 .自信 ,而 且 专 断 , 阿 威 冷 自 付 。 

果然 ,救护 车 司机 的 声音 通过 高 音 喇叭 向 前 面 的 车 辆 叫 着 ,要 他 们 尽 
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快 把 车 开 到 前 面 的 交叉 道口 。 这 队 车 辆 于 是 继续 前 行 ,救护 车 拉 着 震 耳 
欲 珀 的 警报 , 呼 哺 着 从 他 们 身边 驰 过 。 

“你 言 欢 去 电影 院 吗 ?” 警 报 声 还 没有 消 软 , 玛 莉 就 问 道 。“ 如 果 你 喜 
欢 ,我 们 可 以 哪 天 一 起 去 看 一 场 好 电影 。” 

“是 啊 ,一 场 电影 ," 阿 威 冷 说 ,“ 但 我 通常 下 班 以 后 就 待 在 家 里 不 出 
门 了 。” 

“ 跟 那 条 狗 ?… 

“是 啊 。 

当 他 听 到 她 说 “ 跟 那 条 狗 " 的 时 候 ,难道 他 没 意 识 到 她 的 反讽 语气 
吗 ? 难道 他 没 意 识 到 遭 到 拒绝 的 女人 已 经 开始 报复 了 吗 ? 

“ 玛 莉 是 真 的 言 欢 你 ,尊敬 你 ,” 有 一 天 早晨 , 伊 兰 对 阿 威 冷 说 。 “你 
应 该 对 她 多 一 些 了 解 。 她 有 一 颗 金 子 般 的 心 。 

“是 啊 ,” 阿 威 冷 说 。“ 她 不 错 。 可 并 不 完全 是 我 喜欢 的 那 类 ,” 他 补 
充 说 ,“ 就 外 表 而 言 ,我 是 说 。 但 她 真 的 不 错 。” 

“她 的 外 表 怎么 啦 ?” 伊 兰 惊 讶 地 问 , 阿 威 冷 听 出 了 这 句 问 话 缘 后 隐 
藏 的 意思 :你 认为 自己 的 外 表 怎么 样 呢 ? 

伊 兰 跟 她 上 过 床 吗 ? 阿 威 冷 有 点 怀疑 。 有 没有 可 能 他 就 是 她 孩子 的 
父亲 呢 ? 由 于 某 种 原因 ,这 种 猜测 使 他 对 伊 兰 产生 了 难以 抑制 的 好 奇 心 。 

“ 谁 是 她 女儿 的 父亲 ?” 他 问 道 。 

“我 不 知道 ， 伊 兰 说 ,又 看 了 他 一 会 儿 ,不 满 但 又 不 带 感情 色彩 地 问 
他 :难道 就 是 这 个 让 你 不 喜欢 她 吗 ?” 

“当然 不 是 。 其 实在 这 方面 ,我 很 尊敬 她 。” 

毫 无 疑问 , 伊 兰 就 是 在 这 当中 撮合 的 人 ,是 他 外 惠 她 主动 靠近 阿 威 冷 
的 ,现在 他 是 想 试探 阿 威 冷 的 想法 。 

“另外 ,她 女儿 是 个 非常 可 爱 的 女孩 ， 伊 兰 补充 说 ,又 把 脸 藏 到 金融 
报纸 的 后 面 去 了 。 

“她 多 大 啦 ?” 
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“十 一 岁 。” z 

“事实 上 ,这 怎么 可 能 ?” 阿 威 冷 问 道 。“ 毕竟 来 说 ,一 个 女人 要 是 决 
定 和 别人 生 一 个 非 婚 子女 ,她 不 会 走 到 大 街 上 随便 找 一 个 人 , 跟 他 说 :我 
们 来 生 一 个 孩子 吧 ,我 要 做 一 个 单身 母亲 。 这 个 人 必然 是 她 的 朋友 ,那个 
大 中 她 上 床 ,结果 让 她 怀 上 了 ,但 又 不 想 或 不 能 跟 她 结婚 。 那 么 ,那个 护 
子 和 她 父亲 之 间 还 有 联系 吗 ?” 

“你 到 底 怎 么 啦 , 阿 威 ? 你 干吗 老 问 这 些 问 题 ? 我 是 谁 啊 ,单身 父母 
的 专家 吗 ? 你 干吗 那么 感 兴趣 ?” 伊 兰 不 耐烦 地 说 “如果 她 是 个 赛 妇 ， 
会 不 会 感觉 好 点 儿 ?” 

现在 他 确定 , 伊 兰 就 是 那个 父亲 。 

“不 过 是 好 奇 而 已 ,” 阿 威 冷 说 。“ 我 对 此 并 没有 特别 的 兴趣 。” 

跟 伊 兰 在 同一 家 公司 上 班 的 时 候 , 她 才 三 十 上 下 , 比 现在 更 漂亮 、 更 
活 泌 .更 迷人 。 伊 兰 当 时 是 个 有 家 室 的 已 婚 男 子 ,他 让 她 怀 上 了 ,地 点 可 
能 是 在 他 们 带 客 户 看 房 的 某 一 个 空置 的 公寓 房间 里 。 他 知道 那个 女孩 的 
确切 年 龄 ,他 知道 她 可 爱 ,很 明显 ,他 常常 去 看 她 ,现在 他 要 为 这 个 小 小 的 
家 庭 找 一 个 父亲 。 这 是 伊 兰 的 特点 ,不 能 算是 他 的 缺点 一 一 在 工作 上 ,他 
也 从 来 不 会 让 生意 有 始 无 终 。 


巴 齐 拉 依 ， 希 夫 拉 夫人 入 : 

我 现在 用 我 最 后 一 点 儿 力 量 给 您 写 这 封 信 现 在 我 几乎 握 不 
住 手中 的 笔 了 我 病 得 太 厉 害 了 大 虚弱 了 。 这 封 信 我 是 以 我 的 各 
人 名 义 写 的 是 作为 一 个 老 邻 居 而 不 代表 物业 管理 委员 会 因为 我 
已 经 辞职 了 。 所 有 人 都 知道 整个 物业 管理 委员 会 只 是 我 一 个 人 
而 已 没有 别人 也 没有 人 寿 意 帮助 我 而 现在 也 没有 人 接替 我 的 职 
位 而 且 我 已 经 八 十 岁 了 。 所 有 人 都 只 关心 他 们 自己 而 现在 也 没 
有 什么 物业 管理 委员 会 了 到 此 为 止 。 没 有 人 会 去 收取 物业 费 了 
那个 清洗 楼 道 的 男孩 没有 清洗 费 了 和 清扫 垃圾 箱 附 近 地 方 的 清 
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扫 费 了 为 外 在 花园 里 剪除 树枝 和 清除 杂 草 的 人 也 没有 收入 了 男 
外 那些 排污 管道 好 多 年 都 没有 修理 过 都 腐烂 了 总 是 需要 有 人 去 
修理 但 是 那些 修理 费 也 没 了 另外 还 有 楼 道里 要 有 电灯 泡 晚上 走 
路 才能 看 得 清 现 在 都 坏 了 要 换 但 是 也 没 人 给 钱 了 另外 每 年 向 耶 
路 撒 冷 缴 税 现在 也 没 人 缴 了 但 法 律 规定 我 们 必须 缴 税 。 现 在 这 
里 只 有 几 家 业主 还 住 着 但 是 住 在 这 由 大 楼 里 的 所 有 其 他 人 家 都 
是 付 租金 的 他 们 都 是 年 轻 人 他 们 都 不 在 乎 这 里 不 是 他 们 的 房子 
不 论 是 今天 还 是 明天 在 什么 别 的 地 方 他 们 对 着 跟 他 们 说 话 的 所 
有 人 和 莉 要 嘲笑 ,他 们 在 夜里 制造 各 种 噪音 在 楼 梯 上 到 处 乱 扔 果 
皮 纸 届 还 有 烟头 他 们 在 地 上 乱 摇 垃圾 都 不 扔 在 垃圾 箱 里 。 很 快 
你 瞧 着 吧 我 们 的 大 楼 就 会 变 成 一 个 美妙 的 景点 所 有 人 都 会 来 参 
观 访问 。 再 过 几 个 月 那些 树枝 就 会 长 得 像 丛 林 一 样 然 后 堵 住 通 
行 的 道路 另外 这 里 的 一 切 都 会 变 成 为 一 个 巨大 的 树丛 而 且 大 家 
无 不 进入 大 门 或 院子 并 且 在 楼 梯 上 黑洞 洞 的 脏 今 邻 的 整个 院子 
和 花园 都 充满 了 污水 自 烘 烘 地 传 到 整个 大 街 上 面 男 外 大 楼 的 门 
禁 对 讲 机 一 直 都 已 经 坏 了 一 直 开 着 这 很 危险 有 老鼠 从 垃圾 堆 里 
窄 出 来 逃 进 大 楼 钻 进 人 家 里 去 。 租 房子 的 人 也 会 找 其 他 的 房子 
去 住 因 为 有 别 的 地 方 住 的 人 谁 会 愿意 住 在 这 种 地 方 啊 。 留 在 这 
里 的 有 谁 呀 只 是 几 个 实在 没有 其 他 地 方 可 去 的 业主 老头 子 老 太 
姿 大 多 数 还 脑子 有 点 不 正常 。 这 种 情况 对 谁 最 有 利川 从 地 狱 里 
回来 的 罪犯 他 们 在 地 下 室 和 院子 里 造 劣 子 他 们 用 从 我 们 手 里 偷 
来 的 我 们 的 土地 赚钱 。 现 在 市 里 已 经 把 这 事情 带 到 法 院 但 是 这 
个 案子 要 拖 上 几 年 才能 判 下 来 。 他 们 有 律师 替 他 们 搞定 所 以 最 
终结 果 一 定 会 对 他 们 有 利 。 我 们 没有 律师 替 我 们 出 头 。 这 个 案 
子 无 论 是 什么 结果 都 不 会 对 我 们 有 利 的 。 如 果 他 们 跟 他 们 做 个 
交易 或 罚 他 们 一 点 钱 他 们 就 可 以 在 储藏 室 和 在 院子 里 和 在 屋顶 
上 造 房子 另外 把 房屋 出 租 给 罪犯 和 吸毒 的 人 到 那个 时 候 那 几 个 
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老年 人 还 留 在 大 楼 里 他 们 就 没 办 法 继续 住 在 这 里 了 。 但 是 谁 会 
从 他 们 手 里 买 一 套 这 样 的 房子 所 以 说 他 们 怎么 办 呢 他 们 只 能 中 
那些 贼 做 买 洋 把 他 们 的 房产 次 给 他 们 然后 得 几 个 零花 钱 还 不 够 
他 们 一 直 活 到 在 这 里 死去 请 人 从 这 里 抢 出 去 。 然 后 新 的 业主 就 
控制 了 整个 大 楼 然后 装修 一 新 很 时 旷 的 样子 因为 钱 他 们 是 不 少 
的 然后 他 们 就 把 所 有 房子 都 实 掉 或 租 返 赚 很 多 很 多 的 钱 。 而 如 
果 他 们 即使 有 律师 在 各 个 环节 上 托 关 系 通路 子 但 是 案子 还 是 输 
了 ,即使 这 样 也 对 我 们 没有 好 处 。 他 们 已 经 在 我 家 门口 大 叫 大 
哮 过 了 如 果 法 院 要 他 们 把 他 们 建 好 的 东西 推 掉 他 们 就 会 把 整个 
大 楼 炸 掉 。 他 们 都 是 骗子 不 假 我 也 相信 他 们 什么 都 于 得 出 来 。 
但 是 我 们 应 该 尽 我 们 所 能 而 不 是 等 待 市 里 的 人 因为 这 个 案子 可 
能 会 拖 上 好 几 年 而 是 应 该 找 一 个 我 们 自己 的 律师 把 他 们 告 上 法 
庭 而 不 是 坐 着 等 待 我 上 面 所 写 的 那些 事情 发 生 。 如 果 律 师 是 专 
家 他 会 使 他 们 停止 做 那些 我 上 面 所 写 的 他 们 可 能 会 做 的 那些 事 
情 。 但 是 这 个 大 楼 的 业主 们 不 肯 出 钱 请 律师 即使 他 们 在 开会 的 
时 候 都 举 手 表 示 同 意 出 钱 他 们 都 希望 别人 出 钱 施 瓦 效 绞 尽 脑 汗 
也 想 不 出 更 好 的 办 法 了 。 没 有 人 出 钱 大 家 都 说 干吗 他 不 出 而 要 
我 出 在 这 个 可 怕 的 情况 下 没有 人 愿意 出 力 。 完 了 希 夫 拉夫 人 完 
了 我 们 的 大 楼 完了 它 曾经 是 多 么 美好 有 秩序 住 在 这 里 的 都 是 好 
人 即使 有 时 候 也 会 有 口角 但 没关系 人 跟 人 之 间 难 免 会 有 些 夸克 
碰 磁 但 是 住 在 这 里 真 好 每 个 人 都 是 和 和 气 气 的 。 现 在 这 下 子 完 
了 。 因 此 希 夫 拉夫 人 我 登 职 了 不 再 有 什么 管理 委员 会 了 大 楼 业 
主 们 都 从 电话 里 知道 了 是 我 告诉 他 们 的 我 现在 通过 这 封 信也 上告 
诉 你 顺便 说 声 再 见 因为 我 记得 你 是 一 个 受过 良好 教育 的 妇女 我 
一 直 十 分 尊敬 你 另外 我 对 你 丈夫 也 不 生气 了 他 是 一 个 受 人 尊敬 
和 受过 良好 教育 的 男子 即使 他 说 过 一 些 关 于 我 的 不 太 好 听 的 话 
我 现在 也 不 想 再 提 了 。 我 不 知道 我 会 再 活 多 入 我 的 情况 很 不 好 
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这 封 信 花 去 我 一 个 星期 的 时 间 我 再 也 没有 力气 了 。 
致 以 
诚挚 的 敬礼 ! 
前 物业 管理 委员 会 代表 
施 瓦 蒋 。 阿 利于 
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“你 在 哪儿 ? 你 怎么 啦 ? 你 总 是 不 在 家 。 我 都 为 你 急死 了 。 给 我 回 
个 电话 ,告诉 我 你 的 近况 。 

这 是 她 在 吉 瓦 塔 伊 姆 中 的 家 中 电话 录音 机 里 传 出 的 艾 达 的 声音 。 这 
是 她 第 四 次 电话 录音 留言 。 还 有 其 他 一 些 不 太 重要 的 留言 。 她 听 完 录 
言 ,快速 地 读 完 邮 箱 里 发 现 的 邮件 ,就 站 起 身 , 往 四 周 扫 了 一 眼 。 在 此 生 
活期 间 她 所 添置 的 家 具 . 墙 上 挂 着 的 画 片 ,当时 都 是 按照 她 的 口味 精心 挑 
选 的 ,还 有 地 毯 .书架 ,散落 一 地 的 唱片 和 小 摆设 一 这些 东西 ,原本 都 是 
为 了 印证 她 在 这 个 公寓 房间 里 生活 过 ,如 今 时 过 境 迁 ,她 已 不 再 留心 收 
藏 。 所 有 这 些 ,现在 都 让 她 感到 仇恨 和 厌恶 ,使 好 恶心 。 她 以 前 一 直 想 要 
仆 上 书架 , 取 下 几 本 书 和 唱片 ,现在 却 感 到 县 缩 ,于 是 她 拔 腿 注 出 了 公寓 。 

她 走出 公寓 时 , 莫 色 已 经 降临 。 她 走向 公交 车 站 ,等 待 开 往 特拉维夫 
的 公交 车 。 海 奇 雇用 的 清洁 工 应 该 早 就 把 公寓 房间 打扫 干净 了 ,现在 她 
可 以 回去 了 。 她 等 着 等 着 ,身体 里 渐渐 生起 厌倦 情绪 ,伴随 着 强烈 的 失 
望 。 突 然 ,一 辆 汽车 在 她 的 身边 夏 然 停 下 ,司机 的 脸 由 于 车 色 太 重 看 不 清 
楚 。 司 机 叫 了 一 声 ;* 嘉 锋 !" 但 她 没有 听 出 这 人 的 声音 是 谁 。 她 无 精 打 
采 地 凑 过 去 ,看 见 欧 第 德 正在 车 窗 后 面向 她 微笑 。“ 让 我 撒 你 一 段 怎么 
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样 ?” 

汽车 里 正 播放 着 前 古典 主义 音乐 多 。 嘉 列 进 了 车 , 坐 在 欧 第 德 身 边 ， 
于 是 欧 第 德 把 音量 调 低 了 些 。“ 你 要 去 哪儿 ?” 

“ 列 王 广 场 ,如 果 顺 路 的 话 。 

欧 第 德 发 动 了 汽车 。“ 即使 不 顺路 ,难道 我 就 不 能 特意 把 你 带 到 那 
儿 去 吗 ? 他 说 ,他 一 边 开 车 ,一 边 不 停 地 侧 过 头 来 看 她 。 他 的 眼神 中 带 
着 犹疑 的 笑 意 ,或 许 那 是 他 克制 着 的 嘲讽 的 微笑 。 

“你 尽管 朝 你 要 去 的 地 方 开 ,” 嘉 腊 说,“ 我 会 在 我 方便 的 地 方 下 
车 的 。 

“没关系 的 ,我 是 顺路 去 列 王 广 场 。 

汽车 里 播放 的 歌曲 ,一 个 是 女声 ,两 个 是 男声 ,伴奏 用 的 是 古老 的 
乐器 ,车 月 里 洋溢 着 他 们 的 歌声 ,歌声 中 充满 了 对 和 谐 与 安宁 的 无 限 
向 往 。 

“今天 遇见 你 真是 巧 啊 ,” 欧 第 德 说 。 “礼拜 五 晚上 ,我 从 艾 达 和 加 
迪 家 里 回 家 时 , 噢 ,就 像 你 那个 晚上 也 去 过 的 一 样 ,我 向 艾 达 问 起 你 的 
情况 。 她 说 她 已 经 很 长 时 间 没 你 的 消息 了 。 你 们 之 间 究 竟 发 生 什么 
事 了 ?” 

“没什么 事 ,” 嘉 碧 说 。“ 我 成 天 工作 , 回 家 之 后 就 标 路 下 了 。 周 末 
中 ,我 又 有 成 堆 的 事情 要 做 。 我 不 可 能 什么 事情 都 做 。 我 会 给 她 打 电 
话 的 。” 

“我 去 他 们 家 ,就 是 为 了 见 到 你 。” 

“我 们 现在 听 的 是 什么 曲子 ?” 

“你 襄 欢 古典 音乐 吗 ?” 


吉 天 塔 伊 姆 ( Civatayim) ,以 色 列 城市 名 ,在 特拉维夫 以 东 。 
泛 指 17 世纪 和 18 世纪 初 , 或 特 指 从 巴 罗 克 后 期 到 古典 乐 派 兴起 为 止 的 欧洲 


首 朱 。 


CD 
(2 
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“喜欢 。 

“这 是 蒙特 威 尔 第 的 《 唯 有 主 》9。 

嘉 锋 不 做 声 ,于 是 他 继续 解释 道 : 《诗篇 》 第 127 篇 。 各 不 是 耶 和 
华 建造 房屋 ,建造 的 人 就 枉然 劳力 。 者 不 是 耶和华 看 守 城 池 , 看 守 的 人 就 
枉然 伍 醒 。 你 们 清晨 早起 ,夜晚 安 软 , 吃 劳碌 得 来 的 饭 , 本 是 枉然 。 唯 有 
耶和华 所 亲爱 的 , 必 叫 他 安然 睡觉 。 儿 女 是 耶和华 所 赐 的 产业 ,所 怀 的 
胎 , 是 他 所 给 的 赏赐 。 少 年 时 所 生 的 儿女 ,好 像 勇 士 手中 的 箭 。 箭 袋 充 满 
的 人 , 便 为 有 福 。 他 们 在 城 门口 ,和 仇敌 说 话 的 时 候 , 必 不 至 于 者 愧 。 这 
就 是 这 篇 诗 的 所 有 文字 。 

“你 能 全 部 背 下 来 啊 ?” 

“这 个 对 我 来 说 并 不 奇怪 。 我 出 生 在 一 个 有 宗教 信仰 的 家 庭 。 维 瓦 
尔 第 包 也 为 这 篇 诗 写 过 一 个 绝妙 的 音乐 作品 。 这 篇 诗 , 我 手 里 拿 着 硕 但 
来 文本 听 过 无 数 遍 , 所 以 它 已 经 铭刻 在 我 的 记忆 里 了 。 如 果 你 计 欢 古典 
音乐 ,就 应 该 听 听 维 瓦 尔 第 的 《 唯 有 主 》。 我 有 一 张 这 个 曲目 的 极品 唱 
片 ,那个 用 假 声 唱 的 男 高 音 岛 真是 好 听 极 了 。 

他 等 着 她 做 出 反应 ,由 于 没有 反应 ,他 就 补充 道 :“ 如 果 你 育 欢 ,我 愿 
意 邀 请 你 到 我 家 里 来 听 。 

“谢谢 你 ， 嘉 外 说 ， 改 天 了 吧 ,等 我 有 时 间 。” 

“好 吧 ,” 他 说 ,尽管 他 的 语气 中 充满 怀疑 ,他 还 是 从 上 衣 口 袋 里 拿 出 
一 张 名 片 递 给 她 。 


WD 蒙特 威 尔 第 (Monteverqj，1567 一 1643 ) ,意大利 文艺 复兴 后 期 作曲 家 ,创作 大 
量 宗教 育 乐 。《 唯 有 主 ) 是 《 真 福 童 页 女 的 晚 社 》( 作 于 1610 年 ) 中 的 一 站 , 原 
作 共 14 首 曲 子 。 

局 维 瓦尔 第 (Vivalqi，1678 一 1741) ,意大利 作曲 家 ,以 小 提琴 协 奏 组 曲 《 四 季 》 
最 为 著名 。 

@ 欧洲 中 世纪 教会 严禁 妇女 参加 圣 咏 合唱 , 故 在 合唱 中 , 女 低音 声 部 常 由 成 人 
男子 用 假 声 演唱 。 


“就 目前 来 说 ,我 真 的 匀 不 出 一 点 儿 时 间 ,但 以 后 可 能 会 有 点 时 间 。 
她 仔细 看 了 一 会 儿 他 的 名 片 ,但 那 是 出 于 礼貌 ,而 不 是 真 的 对 他 有 什么 好 
可 心 一 一 工作 单位 ;一 家 律师 事务 所 (很 明显 ,就 是 因为 这 个 他 才 与 艾 达 
的 丈夫 有 了 一 点 关系 ) ;他 的 地 址 ,或 电话 号 码 。 磁 带 放 到 头 了 ,他 将 磁 
祝 从 卡 盒 里 退出 ,收音 机 里 传 出 “音乐 之 声 " 的 节目 内 容 :一 首 莫扎特 的 
钢 夸 协 卖 曲 。 

“我 经 常 去 音乐 会 ， 他 说 “我 订 了 两 张 爱 乐 乐团 的 演出 票 ,所 以 ,如 
果 你 有 兴趣 ,我 可 以 ……” 

他 们 刚 驰 过 火车 站 北 站 , 正 要 向 阿 罗 索 洛 夫 街 @ 开 去 。 在 布 洛 赫 街 
的 拐角 处 ,她 说 :“ 到 这 儿 就 可 以 了 。 我 要 下 车 了 。” 

“你 不 想 要 我 送 你 到 家 门口 吗 ?” 

“不 了 ,谢谢 你 ,到 这 儿 就 可 以 了 。” 

“ 随 你 便 吧 。” 

他 停 了 车 ,她 谢 过 他 ,在 她 跨 出 车 门 之 前 ,他 温柔 地 说 :“ 保 持 联 络 ， 
好 吗 ?" 他 的 声音 就 像 是 远方 被 风 儿 款 款 地 吹 来 的 一 声 呼 喊 似 的 “给 我 
一 个 机 会 ,你 对 我 还 不 太 了 解 。” 

她 穿 过 马路 ,扭头 看 了 一 眼 。 他 的 车 还 是 停 在 她 刚 下 车 的 地 方 ,她 也 
知道 他 在 看 着 她 。 走 上 布 洛 赫 街 ,再 折 进 一 条 盆 路 ,她 又 回头 看 了 一 眼 ， 
确认 他 没有 跟着 她 。 

第 二 天 早上 , 当 她 来 到 办 公 室 ,她 发 现 桌 上 放 着 她 老板 给 她 的 一 封 
信 ,通知 她 被 解雇 了 ,原因 是 她 不 适合 这 份 工作 ,而且 公 司 正在 裁员 。 信 
上 建议 她 月 底 结 束 工 作 ,但 她 决定 不 等 到 月 底 就 走 人 ,也 不 跟 办 公 室 里 的 
其 他 女孩 道别 ,因为 她 们 似乎 比 以 前 更 专心 于 工作 了 。 

电梯 上 得 很 慢 , 而 她 正 急于 离开 办 公 室 。 她 并 不 感到 失望 ,或 愤怒 ， 


(QD 阿 罗 索 洛 夫 街 ,特拉维夫 路 名 。 哈 伊 姆 . 阿 罗 索 洛 夫 (Chaim Arozorov， 
1899 一 1933 ) , 生 于 乌克兰 ,着 名 犹太 复 国 运动 政治 家 。 
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或 担心 ,甚至 也 不 感到 惊讶 。 整 个 事情 似乎 对 她 无 关 款 要 。 当 她 正 要 走 
开 , 打 算 从 楼 梯 口 下 去 时 ,电梯 突然 停 下 了 , 海 琳 从 电梯 里 走出 来 ,迅速 地 
从 她 身边 经 过 , 走 进 办 公 室 。 

等 她 从 惊讶 中 缓 过 神 来 的 时 候 , 电 梯 门 已 经 关上 ,继续 往 下 去 。 

嘉禾 走 下 五 层 楼 ,来 到 大 街 上 , 坐 上 一 辆 公交 车 。 坐 在 她 对 面 位 置 上 
的 是 两 个 妇女 。 其 中 一 个 比较 年 轻 , 穿 着 一 条 和 牛仔裤 和 一 件 黑 色 的 首 毛 
衫 , 男 一 个 比较 年 长 ,从 她 的 穿着 打扮 来 看 ,是 个 正统 犹太 教 教 徒 ,还 戴 春 
一 顶 有 四 榴 的 帽子 。 

“她 一 连 几 个 星期 都 坐 在 家 里 活 啊 ,” 那 个 年 轻 的 妇 广 说， 她 不 想 骨 
活 了 。 他 们 跟 她 说 :你 还 年 轻 , 漂 亮 ,总 有 别人 会 爱 上 你 ,会 得 你 好 的 。 这 
事 就 这 么 了 绪 , 有 反而 是 件 好 事情 ,要 是 你 已 经 录 给 他 了 ,有 孩子 ,然后 他 
突然 跟 你 一 句 话 也 不 说 就 走 了 , 岂 不 更 糟 ? 可 她 还 是 不 停 地 喊 看 :我 只 要 
雷 米 , 雷 米 , 雷 米 , 我 从 来 也 没有 爱 过 别 的 男人 ,也 不 会 再 爱 上 别 的 男人 ， 
如 有 果 我 不 能 嫁 给 雷 米 , 我 不 如 去 死 好 了 。 过 了 不 多 久 , 她 发 现 日 己 怀 
节 了 。 

“难道 他 们 没有 匈 过 他 ,不 知道 他 是 什么 样 的 人 吗 ?” 那 个 年 长 的 妇 
女 问 道 。 

“岂止 是 见 过 ! 他 常 到 她 家 里 来 ,就 像 是 家 里 人 一 样 ,他 是 个 很 不 错 
的 男 该 子 呀 ,开明 .坦诚 ,他 们 都 喜欢 他 。 他 们 都 已 经 谈 婚 论 嫁 卫 。 可 是 ， 
突然 之 间 ,他 再 也 不 想 跟 她 接触 了 了。 而 她 呢 , 一 个 可 怜 人 儿 , 甚至 不 知道 
是 什么 原因 ,不 履 到 底 发 生 了 什么 事情 ,只 能 不 停 地 给 他 打 电 话 , 但 是 他 
呢 , 只 要 在 电话 里 听见 她 的 声音 就 挂 掉 了 。 可 是 她 现在 已 经 怀孕 了 呀 。 
她 的 父亲 到 他 工作 单位 去 跟 他 谈话 ,那个 小 子 却 跟 他 说 :这 个 孩子 不 是 我 
的 。 是 别人 的 。 我 不 再 爱 她 了 。 她 可 以 款 了 我 。 而 她 当 着 她 母亲 和 她 当 
兵 的 哥哥 的 面 发 铸 遍 ,她 只 有 跟 雷 米 有 过 , 队 了 他 没有 别人 。 又 过 了 一 段 
时 间 , 他 辞职 了 , 搬 走 了 , 没 和 人 知道 他 在 哪儿 。 她 呢 , 即 使 被 人 那样 抛弃 ， 
她 还 是 深 爱 着 他 , 祈 宕 着 他 会 回来 ,任凭 什么 人 说 什么 她 都 不 听 。 她 不 再 
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去 上 班 了 ,也 不 出 门 了 ,甚至 不 想 看 电视 ,只 是 不 停 地 扒 看 , 叫 厦 他 的 名 
字 : 雷 米 , 雷 米 ,回来 吧 。 她 一 直人 不 集 地 活 , 加 上 伤心 ,结果 护 子 流产 了 , 因 
此 她 不 需要 去 做 人 工 流 产 。” 

“上 帝 啊 ,可 别 发 生 这 种 事情 !1” 那 个 正统 犹太 教 妇 女 说 道 。 

“不 过 ,这 样 可 以 换 救 她 的 未 来 ,也 挽回 她 家 的 名 党 啊 ， 那 个 年 轻 妇 
女 匆 忙 解释 说 。 

“ 那 叫 什么 名 誉 啊 , 未 婚 先 孚 ,而 且 还 想 要 做 人 工 流产 !” 那 个 年 长 的 
妇女 抗议 道 。 

大 概 有 半年 的 时 间 ,她 只 是 待 在 家 里 ,她 不 去 上 班 , 也 不 出 门 , 只 是 
坐 者 ,类 帮 , 叫 着 他 的 名 字 , 希 望 他 能 回来 。 他 们 不 知道 拿 她 怎么 办 。 最 
后 ,他们 区 看 她 再 回去 上 班 , 他 们 以 为 那样 可 以 让 她 局 复 以 前 的 生活 ,还 
渐 把 他 起 近 。” 

“如 果 他 们 不 知道 怎样 照顾 她 ,引导 她 步 入 正常 的 生活 ,” 那 个 年 长 
的 妇女 说 ,“ 他 们 就 应 该 把 她 送 到 精神 病院 去 。 那 纯粹 是 一 个 教育 问题 ， 
家 性 教育 问题 。 

“不 是 这 样 的 ,他 们 的 家 庭 都 很 好 , 他们 都 是 洁净 的 山 。 我 的 父母 现 
在 还 跟 他 们 住 隔壁 呢 。 我 们 都 在 一 起 长 大 ,在 同一 个 磺 里 隐 饭 。 只 是 她 
比较 不 过 ,可 能 是 因为 她 太 党 之 了 。 后 来 ,她 就 上 班 去 了 ,一 天 ,她 坐 公交 
车 回 家 ,在 路 上 ,她 朝 窗外 看 去 ,突然 ,在 替 茨 尔 街 包 的 某 个 庭院 里 , 她 看 
见 墙 上 写 看 一 幅 标 语 :“ 爱 的 招 魂 术 一 一 请 从 院 门 进 " 。 她 以 前 从 来 没 留 
意 过 。 第 二 天 ,她 也 看 见 了 ,第 三 天 ,她 又 看 见 了 ,这 个 标 十 印 进 了 她 的 脑 
海 。 最 后 ,她 手 里 的 着 钱 , 走 了 进去 。 


QD 按照 犹太 教 律 法 规定 ,只 有 有 蹄 分 两 辨 (有 蹄 裂 ) 并 且 倒 鹃 (反刍 ) 的 走兽 , 才 是 
洁净 的 。 见 《4 旧 约 . 利 未 记 》l1 及 《 旧 约 - 申 命 记 》14。 律 法 认为 ,只 有 食用 
洁净 食物 的 人 , 才 是 洁净 的 。 : 

思 ” 幸 蒋 尔 街 ,特拉维夫 路 名 。 西 奥 多 ' 赫 茨 尔 (Theodor Herzl，1860 一 1904 ) , 狂 
太 复 国运 动 的 创始 人 。 
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“没有 人 知道 那个 魔术 师 给 她 做 了 些 什么 ,那里 面 发 生 了 什么 事 。 
他 警告 她 ,如 果 她 向 别人 披露 了 这 个 秘密 ,名 语 就 不 管用 了 ,她 的 钱 也 就 
白花 了 。 但 是 那天 ,她 回 到 家 里 的 时 候 , 人 变 得 安静 多 了 ,她 不 再 灸 了 ,做 
事 也 像 她 从 前 一 样 了 。 她 家 里 人 说 ,要 是 那个 魔术 师 确实 把 雷 米 从 她 脑 
子 里 赶 走 了 , 花 那些 钱 也 值 。 

“那天 夜里 ,她 睡 得 比 谁 都 香 ,第 二 天 早晨 ,她 去 上 班 的 时 候 心情 也 
很 好 。 下 班 的 时 候 ,她 想 去 买点 儿 东 西 , 于 是 在 艾 伦比 街 下 车 ,突然 ,她 看 
见 人 行道 上 , 雷 米 正 站 在 她 前 面 ,好 像 在 等 她 走 过 来 似 的 。 她 站 住 了 ,她 
惊 呆 了 。 她 想 说 些 什 么 ,但 一 句 话 也 说 不 出 来 。 终 于 ,他 开口 对 她 说 : 
:我 爱 你 , 丽 琪 ,只 爱 你 ,我 活着 不 能 没有 你 。 她 问 他 说 ; ' 那 你 为 什么 不 
声 不 响 就 离开 我 了 ,你 到 哪儿 去 了 ,为 什么 不 跟 我 联系 ?" 他 说 : “我 本 想 
让 你 忘 了 我 ,去 找 一 个 比 我 更 加 优秀 的 人 ,能 给 你 美好 生活 的 人 ,一 个 跟 
你 般配 的 人 。 这 些 日 子 ,我 一 直 很 难受 ,很 想 你 ,但 我 希望 你 把 我 忘 了 , 变 
得 快乐 ,是 这 个 念头 给 了 我 力量 活 下 去 。 可 是 前 几 天 ,在 我 身上 发 生 了 一 
件 事 儿 ,这 是 我 一 生 中 从 没 发 生 过 的 。 下 午 ,我 坐 在 屋子 里 ,突然 ,我 的 心 
好 像 爆炸 了 一 样 。 我 觉得 自己 快要 死 了 。 我 失去 了 知觉 , 当 我 醒 来 时 ,我 
觉得 我 必须 见 你 ,我 活着 不 能 没有 你 ,我 太 爱 你 了 , 太 想 你 了 。 我 想 马上 
给 你 打 电话 ,但 我 怕 你 已 经 把 我 忘 了 ,你 已 经 变 得 快乐 了 ,我 会 把 这 一 切 
都 毁 掉 的 。 我 整个 晚上 都 没有 睡 着 ,今天 上 完 班 ,我 也 不 想 回 家 。 我 不 知 
道 自己 发 生 了 什么 事 儿 ,我 开始 在 街 上 到 处 轿 游 ,我 也 不 知道 自己 想 要 去 
哪儿 ,我 的 脚 好 像 鬼 使 神 差 地 把 我 带 到 这 里 ,突然 之 间 , 我 就 站 在 你 的 面 
前 了 。 . 

“你 的 心 好 像 爆炸 了 一 样 ,这 事 发 生 在 什么 时 候 ?’ 她 问 他 。 

“昨天 下 午 ,大 约 五 点 钟 ， 他 告诉 她 说 。 

“ 那 正好 是 她 跟 那 个 魔术 师 一 起 进行 爱 的 招魂 术 的 时 候 。” 

那个 正统 犹太 教 妇 女 , 到 目前 为 止 ,一 直 在 认真 而 耐心 地 听 着 这 个 故 
事 ,可 是 现在 忍 不 住 想 说 话 了 。 
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“你 怎么 会 相信 这 种 乱七八糟 的 故事 ,你 怎么 知道 那些 事情 真 的 发 
生 过 ,难道 你 在 现场 ?” 

“她 亲口 告诉 我 姐姐 的 , ”年轻 妇 女 回答 说 。 

“ 那 是 她 编造 的 。 

“她 何必 要 编造 这 样 的 故事 ,她 有 什么 好 处 ?” 

“说 不 上 来 。 那 些 听 语 全 都 是 胡说 ,而 且 违 背 托 拉 上 所 说 的 内 容 。 
你 为 什么 要 去 信和 那些 故事 ?也 许 他 们 只 是 在 大 街 上 偶尔 碰 到 了 ,她 一 见 
到 他 ,感觉 又 开始 爱 上 他 了 ,忘记 了 他 以 前 曾经 对 她 做 过 的 一 切 ,于 是 就 
编造 了 那些 个 破烂 货色 给 她 家 里 人 听 , 让 他 们 原谅 他 ,同意 重新 接 

“事实 上 恰恰 相反 。 我 还 没 讲 完 呢 , "年轻 妇 女 说 。 

坐 着 公交 车 , 嘉 腹 一 直 都 担心 这 两 个 妇女 会 在 故事 讲 完 之 前 下 车 。 
一 会 儿 , 车 已 经 到 了 她 要 下 车 的 站 了 ,其 实 , 她 也 想 尽 快 回 家 ,那样 就 可 以 
接 到 电话 ,对 发 生 的 一 切 加 以 解释 ,或 许 还 会 获得 某 种 承诺 ,但 她 还 是 无 
法 放弃 这 篇 引人入胜 的 故事 ,于 是 就 在 车 上 继续 坐 着 ,也 不 知道 这 个 故事 
会 讲 到 哪儿 结束 。 

“他 对 她 说 年轻 妇女 继续 讲 着 故事 , “我们 去 咖啡 馆 坐 着 谈 吧 。 
于 是 他 俩 来 到 一 家 哺 啡 馆 继 续 谈 。 他 间 她 ,在 她 看 不 到 他 的 日 子 里 ,她 发 
生 了 什么 事情 ,男孩 也 告诉 她 有 关 自 己 的 情况 ,女孩 看 着 他 ,心里 念 道 :他 
的 样子 很 像 雷 米 ,说 话 的 腔调 也 像 雷 米 , 了 解 他 们 之 间 的 所 有 细节 ,可 是 
他 候 俩 不 是 电 米 ,而 像 是 另 一 个 人 。 所 有 东西 都 一 模 一 样 ,除了 他 的 眼 
神 , 像 是 别人 用 这 双眼 睛 在 看 东西 。 他 的 语气 充满 了 对 她 的 爱 意 ,由 于 她 
为 他 遭受 了 那么 多 痛苦 ,他 请 求 她 原谅 ,他 希望 他 俩 能 够 一 起 回 到 过 去 ， 
从 头 开始 ,他 要 娶 她 。 而 她 呢 , 在 他 的 眼神 里 她 发 现 了 某 种 恶 的 东西 , 那 
是 在 真 的 雷 米 眼 里 绝对 没有 的 ,在 她 的 记忆 里 他 是 个 好 人 ,即使 他 曾经 做 
过 对 不 起 她 的 事情 ,并 且 下 污 了 她 的 名 声 。 她 感到 自己 一 点 儿 都 不 爱 他 ， 
她 不 想 再 见 他 ,只 想 忘掉 他 。 他 问 她 ,他 什么 时 候 再 见 她 ,她 说 :“ 我 不 知 
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道 ， 但 他 还 是 纠缠 着 她 ,不 让 她 走 。 他 对 她 说 : 你 是 我 的 女人 ,我 是 你 
的 男人 。 我 们 已 经 分 不 开 了 。 最 后 , 当 他 们 离开 咖啡 馆 , 她 要 去 坐 公交 
车 回 家 的 时 候 , 他 尾随 着 她 ,就 坐 在 她 对 面 的 座位 上 ,一 直 用 他 那 邪 恶 的 
眼神 盯 着 她 。 她 回 家 ,他 就 跟着 她 ,不 停 地 跟 她 说 话 , 不 让 她 清静 ,她 进 了 
家 门 , 把 他 关 在 门 外 。 他 在 门 外 守 了 一 个 晚上 , 坐 在 地 上 ,等 着 。 她 回 到 
家 里 一 句 话 也 没 说 ,家 里 人 发 现 , 她 上 班 时 的 那 种 快乐 心情 没 了 ,她 又 翡 
伤 了 。 

“到 了 早上 ,她 不 天 去 上 班 , 因 为 他 还 在 那儿 等 着 她 。 最 后 ,她 鼓 足 
勇气 ,走出 房 门 ,从 他 身边 走 过 。 他 跟 在 她 身后 ,对 她 说 : 如 果 你 不 嫁 给 
我 ,我 就 杀 了 你 。 我 不 会 损失 什么 ,没有 你 ,我 的 生活 承 苔 无 意义 。 她 对 
他 说 : “我 不 爱 你 ,你 不 是 我 所 认识 的 雷 米 ,你 是 男 一 个 人 ,我 不 想 再 跟 你 
有 什么 关系 。 我 会 把 你 告 到 警察 局 ,说 你 在 威胁 我 。 他 说 : 我 才 无 所 谓 
呢 , 随 他 们 把 我 关 进 监狱 好 了 。 没 有 你 ,我 的 生活 就 毫 无 意义 。 

“就 这 样 ,他 一 直 跟 着 她 ,等 在 她 工作 的 单位 门 外 , 等 在 她 的 家 门口 ， 
叫 看 号 着 威胁 着 ,不 给 她 一 点 儿 安 守 。 她 把 这 事 儿 告诉 了 日 己 的 家 人 ,他 
们 目睹 了 这 一 切 , 愉 为 她 十 分 危险 。 她 那个 当 兵 的 癌 哥 想 去 把 他 好 好 凑 
一 顿 ,但 是 被 她 阻止 了 。 他 们 说 要 陪 他 到 警察 局 去 告 他 ,但 她 不 愿 那样 
人 做。 也许, 虽然 发 生 了 这 一 切 , 她 还 是 对 他 抱 有 一 份 坎 意 。 她 要 他 们 再 等 
一 天 ,因为 她 打算 再 到 那个 魔术 师 那 儿 去 一 次 。 

“当然 ,他 还 是 跟着 她 到 了 那里 。 当 他 发 现 她 在 往 那 个 地 方 去 的 时 
候 ,他 开始 叫喊 起 来 : 丽 琪 , 别 那样 对 待 我 , 别 去 那儿 ,那样 会 杀 了 我 的 ， 
别 杀 了 我 。 他 用 力 拖 着 她 ,他 不 让 她 去 。 当 她 看 到 他 痛 理 的 样子 和 哭泣 
的 眼泪 ,她 几乎 开始 有 点 怜 帆 他 起 来 。 但 是 正当 她 快要 放 茎 的 时 候 , 她 挣 
脱 了 他 的 束缚 ,她 跑 进 了 魔术 师 的 房子 。 麻 术 师 看 见 她 又 来 见 他 了 ,他 害 
怕 极 了 ,于 是 她 告诉 他 发 生 了 什么 事 儿 。 他 对 她 说 : 也许 那 不 是 雷 米 本 
人 ,而 是 魔鬼 假扮 他 的 模样 , 想 把 你 带 上 敢 路 , 谁 要 是 走 上 那 条 道路 ,就 再 
也 回 不 来 了 。 你 没有 听 他 的 话 , 掉 人 可 怕 的 陷阱 ,真是 幸运 。 现 在 ,我 会 
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按 魔 法 来 做 ,一 切 都 会 好 的 , 别 担心 。 我 不 知道 那个 魔术 师 给 她 做 了 些 
什么 ,她 也 不 愿 告诉 任何 人 ,生怕 她 会 发 生 什 么 事情 ,总 之 , 当 她 出 来 的 时 
候 ,那个 人 已 经 不 在 了 ,她 也 再 没 看 见 过 他 。 两 天 之 后 ,报纸 上 说 他 因 工 
死亡 。 他 干 的 是 电工 ,他 不 小 心 , 在 现场 ,他 已 经 化 为 焦炭 了 了。 没有 人 大 
道 那 到 底 是 事故 ,还 是 人 为 的 。” 

那个 正统 犹太 教 妇 女 突 然 亚 狠 狠 地 大 突起 来 , 读 岗 地 问 所 :那么 ， 
这 个 被 杀 死 的 人 到 廉 是 谁 呢 ? 是 魔鬼 ,还 是 真 的 雷 米 呢 ?” 

“我 不 知道 ， 那 个 年 轻 妇 女 含糊 地 说 ,并 陷 人 了 沉 软 ,她 的 及 上 突然 
悉 云 密布 ,充满 了 担忧 和 疑虑 。 

那 两 个 妇女 在 下 一 站 下 了 车 , 结 胜 坐 在 座位 上 一 动不动 。 过 了 两 站 ， 
乘客 们 都 下 完了 ,只 剩 下 她 一 个 人 了 。 司 机 不 时 从 反光 镜 里 审视 着 她 ,和 终 
于 他 大 声 说 道 :“ 你 想到 哪儿 去 ?” 

“ 坐 到 底 。 


我 既 不 说 话 也 不 走路 ,所 以 有 可 能 我 犯错 的 机 会 也 就 少 些 ,因为 我 对 
于 发 生 在 我 身上 的 事情 干涉 得 越 少 ,我 就 越 接 近 我 真实 的 状况 。 由 此 看 
来 ,我 何苦 要 为 这 些 事 儿 生 阅 气 昵 ?我 犯 得 着 吗 ? 我 女儿 不 断 地 劝说 我 
最 好 去 养老 院 ( 她 用 了 一 个 词 儿 叫 “机 构 ”, 似 乎 那样 就 更 体面 .更 有 吸引 
力 ) ,那样 比 在 家 里 被 这 个 女孩 照顾 着 要 好 。 我 倒 不 担心 这 个 女孩 ,她 述 
早 会 到 别人 那儿 再 找 一 份 工作 。 问 题 是 我 已 经 习惯 用 她 了 。 我 女儿 说 我 
孤单 一 个 人 生活 不 太 好 ,我 应 该 跟 别 人 在 一 起 。 但 是 我 对 别人 并 不 感 兴 
趣 。 我 对 别人 从 来 都 不 感 兴趣 。 他 们 对 我 来 说 就 像 是 影子 一 样 。 我 对 自 
己 也 无 法 理解 ,我 现在 只 需要 有 一 大 群 影子 在 我 身边 就 行 了 。 

今天 下 午 我 女儿 来 了 , 带 着 薇 姬 ,一 个 年 轻 的 高 个 儿女 人 ,这 个 人 , 据 
她 介绍 ,是 个 社会 福利 工作 者 。 殴 刀 一 上 来 就 用 专业 的 眼光 打量 着 那个 
女孩 ,很 明显 ,她 是 来 找茬 儿 的 。 这 站 先 就 让 我 反感 。 在 她 开口 之 前 我 就 
知道 ,不管 她 说 什么 ,我 都 会 跟 她 拧 着 干 。 这 不 ,她 开口 说 话 了 : 
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“你 听 得 见 我 说 话 吗 ?” 她 大 声 哈 道 “你 听 得 懂 我 跟 你 说 的 话 吗 ?” 

我 对 她 点 了 点 头 : 是 的 ,是 的 。 但 她 还 是 大 声 呆 喀 。 而 我 女儿 坐 在 一 
边 , 紧 闭 双 层 ,她 并 不 去 告诉 她 ,她 不 必 大 声 喇 影 。 我 随 她 晰 去 , 喷 得 嗓子 
哑 掉 。 

“他 叫 什么 名 字 ? "她 用 正常 的 声音 问 我 女儿 , 那 话 是 不 打算 让 我 听 
到 的 。 

“ 雅 各 布 ， 我 女儿 说 。 

“ 雅 各 布 ,你 感觉 怎么 样 ?” 蔽 姬 哦 道 。 “这么 在 家 待 着 开心 吗 ?” 

我 点 点 头 。 

“她 懂得 怎么 照顾 你 吗 ? 她 是 个 好 女孩 吗 ? 她 能 满足 你 的 一 切 要 
求 吗 ?” 

我 点 点 头 。 

“你 还 需要 别 的 东西 吗 ?” 

“ 雅 各 布 ! 你 知道 吗 ,她 还 不 是 个 护士 ,她 不 懂得 任何 药理 知识 ,如 
果 发 生 什么 事情 ,她 是 不 知道 怎么 帮 你 的 ?” 

我 点 点 头 。 

“所 以 你 最 好 换 一 个 地 方 ,接受 医疗 监护 ,每 天 有 医生 和 护士 陪 
着 你 。 

“ 雅 各 布 性 项 姬 喷 道 。“ 你 知道 ,你 的 身体 状况 很 不 好 。 当 你 感到 疼 
痛 的 时 候 , 她 没 办 法 帮 你 。 如 果 你 再 一 次 中 风 ,等 到 把 你 送 进 医院 的 时 候 
就 晚 了 。 

她 用 正常 的 声音 问 我 女儿 ;她 跟 他 很 久 了 吗 ?” 

“ 快 一 年 了 ， 我 女儿 说 。 

“他 已 经 依赖 她 了 ， 和 给 姬 用 担忧 的 语气 说 。 然 后 ,她 又 开始 喷 道 : 
“ 雅 各 布 ! 如 果 她 回 到 她 自己 的 国家 去 了 怎么 办 ? 那 时 候 也 许 你 会 想 要 


145 


搬 到 一 个 适合 你 身体 状况 的 机 构 里 去 吧 ?” 

我 播 播 头 。 

“那么 怎么 办 呢 ? 你 还 想 要 一 个 像 她 那样 的 女孩 吗 ?” 

我 点 点头 。 

“ 雅 各 布 ! 向 姬 喷 道 。 “你 ,也 只 有 你 ,可 以 决定 你 想到 哪儿 去 。 但 
我 想 给 你 一 个 合乎 逻辑 的 建议 ,我 相信 你 一 定 会 接受 的 。 我 们 会 把 你 接 
到 那个 机 构 去 一 个 星期 ,或 者 就 几 天 时 间 ,让 你 了 解 一 下 那儿 的 情况 , 然 
后 再 做 一 个 明智 的 决定 。” 

“那样 对 你 来 说 会 有 什么 损失 吗 , 雅 各 布 ? 你 可 以 随时 回 家 ,那个 女 
孩 会 在 这 儿 等 你 。 那 样 做 ,是 为 了 让 你 了 解 一 下 那儿 的 情况 。 

“ 雅 各 布 ! 币 姬 呈 扎 。 “就算 看 在 我 份 上 ! 就 去 看 一 眼 , 去 了 解 一 下 
那儿 的 情况 ,然后 就 回 家 。 

“这 样 是 没 用 的 ， 我 女儿 对 她 说 。 “他 就 跟 驴 一 样 倡 。 和 爸爸 ! 她 也 
开始 大 声 噬 喷 起 来 ,她 学 得 真 快 。 “没有 人 想 逼 着 你 去 做 你 不 想 做 的 任 
何事 情 。 如 果 你 不 想 去 , 那 就 跟 这 个 女孩 竺 在 家 里 。 我 只 是 为 你 着 想 ,为 
你 好 ,让 你 接受 医疗 监护 ,得 到 应 有 的 照顾 ,那样 子 ,如 果 发 生 什 么 事情 ， 
你 不 会 受罪 。 但 是 如 果 你 宁愿 像 现在 这 样子 生活 ,我 也 只 能 随 你 的 便 。” 

我 赞同 地 后 点头 。 

“我 要 跟 那 个 女孩 谈 谈 ， 币 姬 对 我 女儿 说 。 

我 们 坐 在 起 居室 里 ,在 她 们 来 访 这 段 时 间 ,那个 女孩 一 直 顺 从 地 坐 在 
带 遮 项 的 阳台 上 ,似乎 在 等 着 对 她 的 审判 。 我 感觉 她 知道 发 生 了 什么 事 
情 :她 的 神情 紧张 ,或 许 她 会 被 辞退 ,或 许 她 必须 立即 离开 。 这 时 , 微 姬 起 
村 来 到 阳台 上 , 操 独 并 不 比 那 女孩 好 多 少 的 类 请 ,开始 质问 她 :她 懂得 做 
些 什 么 ,她 不 懂得 做 些 什 么 ,她 拿 到 这 个 国家 的 居住 证 有 几 年 了 ,她 跟 葵 
她 办 理 入 境 的 机 构 之 间 是 什么 关系 。 那 个 女孩 平静 地 作 了 回答 , 像 是 接 
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受 警 察 的 审讯 。 她 是 一 个 别 小 的 、 乳 只 未 干 的 女子 ,长 得 又 不 好 看 ,又 没 
钱 ,生活 在 一 个 阳 生 的 国度 ,无 论 日 天 和 黑夜 都 跟 一 个 老年 病人 相处 ,从 
来 没有 自己 的 生活 ,而 在 她 面前 , 则 是 一 个 高 大 .强壮 的 指挥 官 。 

门铃 啊 了 。 我 女儿 走 去 开门 。 门 口 是 披 德 罗 。 最 近 他 经 常 来 看 望 这 
个 女 护 。 他 显然 不 上 班 , 除 了 礼拜 天 ,他 会 到 这 儿 来 震 她 。 那 个 女 护 给 自 
己 煮 吃 的 ,就 分 一 点 给 他 吃 , 有 一 次 ,我 甚至 看 见 他 们 在 她 的 房间 里 说 话 ， 
她 走 到 她 藏 钱 的 地 方 , 拿 出 她 克扣 下 来 没有 寄 回 家 去 的 钱 ,并 且 给 了 他 一 
点 儿 。 他 或 许 跟 她 说 过 这 只 是 问 她 供 的 ,不 过 ,她 是 不 会 看 到 他 还 一 分 钱 
的 了 。 有 朝 一 日 ,他 把 这 个 地 方 给 洗 动 了 ,我 也 不 会 感到 惊讶 的 。 

那个 指挥 官 用 专业 的 眼光 审视 看 他 。“ 他 是 谁 ?” 她 问 我 女儿 。 

“他 是 礼拜 天 来 这 儿 蔡 她 的 。 礼 拜 天 她 休息 。 

“今天 不 是 礼拜 天 啊 ， 微 姬 说 ， 那 么 他 来 这 上 儿 干 什么 9” 

我 再 也 受 不 了 。 我 把 轮椅 推 到 那个 指挥 官 跟前 ,我 大 叫 者 , 挥 春 手 ， 
要 她 滚 出 我 的 家 。 起 初 ,她 装 作 听 不 懂 我 的 话 ,我 女儿 说 :“ 爸爸 ,你 怎么 
啦 ? 为 什么 发 那么 大 的 火 蚜 ?” 

我 再 做 了 一 这 ,这 回 意思 清楚 了 。 我 不 知道 那个 女人 是 否 真 的 来 日 
社会 服务 机 构 , 或 许 她 只 是 我 女儿 的 一 个 朋友 ,是 我 女儿 让 她 假扮 成 那个 
母 份 ,把 她 带 过 来 ,目的 是 说 服 我 去 私人 养老 院 ,那样 ,我 就 只 有 卖 挥 公寓 
的 房子 。 她 们 两 个 慌 懂 张 张 地 溜 走 了 ,女孩 从 床上 把 下 来 , 布 着 疑虑 的 眼 
神 看 着 我 一 一 也 许 这 时 候 她 正 担 心 自己 会 有 什么 变化 。 我 示意 让 她 过 
来 。 当 她 走 到 我 身边 时 ,我 把 她 的 手 放 在 我 的 手 里 , 紧 紧 地 按 看 ,看 着 她 
的 眼睛 ,说道 :“ 琳 达 , 琳 达 。” 可 是 在 我 心里 ,我 在 默默 地 对 她 大 志 叫 着 : 
我 要 你 永和 还 和 我 在 一 起 。 然 后 ,我 吻 了 她 的 手 。 当 我 抬 起 双眼 时 ,她 微笑 
着 ,她 的 脸 通 常 都 没什么 表情 ,所 以 即使 她 不 悲伤 的 时 候 看 起 来 也 是 悲伤 
的 ,这 时 却 显露 出 一 份 女性 的 魅力 ,就 像 我 家 死 时 她 对 我 发 钨 的 样子 。 

彼 德 罗 说 : 你 爱 琳 达 吗 ?9 然后 他 突然 发 出 一 阵 笑 声 。 “你 知道 琳 达 
怎么 样 ? 琳 达 漂 完 是 !1" 这 话 , 他 以 前 跟 我 说 过 。 
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她 用 他 们 的 语言 责怪 他 ,我 示意 让 他 过 来 ,同样 拿 起 他 的 一 只 手 , 紧 
么 地 按 者 。 

“但 是 ,请 你 不 要 亲 我 ， 彼 德 罗 说 ,他 又 笑 了 起 来 。 

那个 女孩 和 彼 德 罗 坐 在 沙发 上 聊天 ,而 我 留 在 她 的 阳 合 的 对 面 , 回 想 
者 我 女儿 和 她 的 朋友 保证 过 的 话 一 一 我 接 下 去 要 面临 的 ,只 有 将 难 和 痛 
亩 。 这 话 就 像 仆 虫 一 样 直 往 我 心里 第 。 她 们 说 过 的 其 他 话 , 剖 像 和 尘埃 一 
样 渐渐 落 定 ,只 有 这 人 句 话 还 余音 综 统 ,另外 还 有 她 们 带 来 的 疏 惧 。 我 已 经 
逐渐 习惯 于 这 样 想 : 述 早 有 一 天 ,我 会 像 蜡 烛 一 样 燃烧 完 生命 的 光 。 这 是 
一 个 健康 人 的 想法 ,而 不 是 处 于 我 这 种 状况 的 人 的 想法 。 

女孩 已 经 准备 好 要 去 采购 ,并且 同意 带 我 一 起 去 。 我 们 乘 电梯 下 楼 ， 
然后 出 发 。 彼 德 罗 推 着 我 的 轮椅 ,女孩 陪 在 我 的 身边 步行 ,我 希望 这 样 的 
情形 永远 维持 下 去 ,我们 三 个 人 永远 在 一 起 。 我 们 来 到 超市 ,她 进去 采 
购 , 彼 德 罗 跟 我 等 在 外 面 ,他 站 在 我 的 背后 抽 看 烟 ,烟雾 在 我 的 头 上 乱 单 
着 。 我 们 等 她 出 来 ,然后 我 示意 让 他 们 再 到 游乐 场 去 玩 玩 。 我 们 到 了 那 
儿 , 他 们 把 我 的 轮椅 停靠 在 一 条 长 使 的 旁边 ,然后 坐 下 , 劳 边 是 两 个 年 轻 
的 妇女 ,她 们 正 远 远 地 盯 着 自己 的 孩子 。 还 没 等 我 有 机 会 留意 观察 那些 
玩 亦 的 孩子 是 谁 ( 我 以 前 见 过 他 们 当中 几 个 ,但 还 有 几 个 是 新 面孔 ) , 那 
个 见 过 上 帝 的 男孩 来 到 了 游乐 场 , 手 里 牵 着 那 条 独 , 狗 脖 子 上 控 着 绳子 。 

坐 在 我 们 身边 的 两 个 妇女 ,有 一 个 已 经 到 了 怀孕 后 期 , 留 着 短发 ,就 
跟 男 孩儿 似 的 ,她 跟 她 的 朋友 ,那个 蓝 眼 睛 的 年 轻 妇 女 说 :“ 铬 ,你 看 呢 。 
说 着 ,她 站 起 身 , 对 着 那个 男孩 喊 道 :“ 别 把 狗 带 到 这 儿 来 ,这 儿 有 小 小 
孩 , 会 吓 着 他 们 的 。 

“不 会 的 ， 男 孩 说 “ 别 怕 ,这 是 条 好 狗 , 她 喜欢 小 孩 。 

女孩 和 彼 德 罗 微 笑 着 ,他 们 从 上 次 就 记得 这 个 男孩 了 ,也 是 在 这 个 公 
园 里 。 

“你 这 条 狗 看 上 去 太 可 怕 了 1!” 怀孕 的 妇女 用 惊 丽 的 语气 说 。“ 你 是 
从 哪儿 找 来 的 ? 也 许 她 有 狂犬 病 呢 ? 把 她 带 走 ! 再 说 , 狗 是 不 许 市 到 这 
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儿 来 的 。” 

她 的 朋友 也 站 起 身 , 走 到 那 条 狗 身边 ,检查 了 一 下 。“ 你 怎么 可 以 这 
样 搜 着 她 到 处 走 呢 ?还 挫 着 绳子 ”她 对 着 男孩 大 声 叫 道 。“ 没 看 见 她 的 
脖子 上 已 经 勒 出 一 道 印 子 了 吗 ? 可 怜 的 东西 ! 马上 把 她 带 走 ! 你 对 她 就 
没有 一 点 儿 怜 个 之 心 吗 ?” 

“你 不 了 解 她 。 她 具有 圣 徒 的 心灵 ,” 男 孩 说 。“ 她 的 前 身 是 一 个 伟 
大 的 圣 徒 , 曾 为 我 们 的 祖先 表演 过 各 种 奇迹 。” 

男孩 邱 了 一 下 绳子 , 走 到 正在 抽烟 的 彼 德 罗 身 边 , 问 他 要 一 支 烟 。 彼 
德 罗 假 装 不 明白 他 的 意思 。 

“把 那 条 狗 带 走 ,把 绳子 松 开 ," 那 个 年 经 妇女 说 道 。 

“她 会 跑 掉 的 ,” 男 孩 说 。 

“你 那样 对 待 她 ,她 当然 会 跑 掉 啦 。” 

“她 在 受罪 呢 ,” 怀 孕 的 妇女 向 他 解释 说 。“ 那 样 会 弄 疼 她 的 。 你 不 
明白 我 对 你 说 的 话 吗 ? 你 应 该 立刻 把 她 带 到 宠物 协会 去 , 他 们 会 照看 
她 的 。” 

“你 能 给 我 一 支 烟 吗 ”男孩 又 问 彼 德 罗 。 

那个 蓝 眼 睛 的 妇女 跟 她 的 朋友 耳语 了 几 句 ,然后 她 问 那 个 男孩 ;“ 你 
住 在 哪儿 ?” 

彼 德 罗 给 了 他 一 支 烟 ,并 用 自己 的 打火机 为 他 点 着 了 。 男 孩 喷 了 几 
口 烟 ,然后 把 烟 困 在 嘴 里 , 弯 下 上 腰 , 把 绳子 系 在 长 使 上 。 他 在 我 们 脚 旁 边 
就 地 坐 下 ,专心 致 志 地 抽 他 的 烟 , 那 狗 就 凑 过 来 ,在 他 身边 趴 下 。 我 看 见 
她 脖子 上 的 勒 痕 , 狗 的 身上 厢 满 了 苍蝇 ,她 不 停 地 揪 昂 着 脑袋 , 想 把 它们 
赶 走 。 

“ 太 恶 心 了 ,我 再 也 看 不 下 去 了 性 怀孕 的 妇女 说 道 。 

她 和 她 的 朋友 走 到 秋千 和 跷 跷 板 那里 ,招呼 她 们 的 孩子 ,离开 了 游 
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天 色 渐 黑 , 洲 乐 场 里 的 人 都 散 了 。 最 后 , 剩 下 的 只 有 我 们 ,还 有 那个 
男孩 和 他 那 条 卧 在 我 们 脚 边 的 狗 。 来 往 车 辆 的 嘲 杂 声 ,路 上 行人 与 房屋 
里 人 们 的 说 话 声 ,在 远 处 隐隐 作 啊 ,似乎 这 糊 上 暗 、 空 旷 的 游乐 场 是 一 个 
“日 为 的 世界 "。 秋 千 、 路 跷 板 、 儿 童 擎 息 染 ,现在 看 起 来 就 像 伏 卧 在 地 
上 ,站 不 起 来 的 凝固 了 的 长 颈 鹿 和 蕊 马 的 影子 。 一 阵 微风 吹 来 ,也 许 来 日 
海上 ,给 闷热 .潮湿 的 空气 带 来 一 丝 清新 , 轻 拂 者 人 们 的 面孔 ,让 人 稍 感 乒 
刻 的 注 夷 。 这 时 候 , 女 孩 也 并 不 急 春 回 家 ,她 和 彼 德 罗 在 我 身边 坐 者 , 轻 
声 地 聊 着 天 ,简短 而 直截了当 地 交换 看 意见 ,在 达成 一 致意 见 之 前 ,有 一 
长 段 时 间 的 停顿 。 那 是 长 期 相处 .互相 了 解 的 人 们 之 间 常 有 的 交谈 方式 。 
我 的 心里 洋 淤 着 对 他 们 的 爱 ,但 也 像 影子 一 样 , 在 这 份 爱 里 ,伴随 了 对 于 
失去 他 们 的 怒 惯 。 我 以 前 可 曾经 历 过 这 样 的 片刻 ?我 感到 上 自己 的 灵魂 正 
渴望 着 与 身体 剥离 ,挣脱 身体 的 束缚 、 身 体 的 重量 ,然后 像 一 片 羽毛 一 样 
在 空中 款 浮 ,任凭 风 儿 把 它 吹 到 任何 地 方 。 

见 过 上 帝 的 那个 男孩 站 起 身 来 ,转身 面 对 痢 我 们 。 那 条 挫 在 长 莞 上 
的 狗 也 站 了 起 来 。 男 孩 一 时 有 点 站 不 太 稳 , 他 望 着 我 们 ,一 脸 的 狐疑 和 怒 
惯 ,看 来 他 刚才 是 睡 着 了 ,不 记得 日 己 在 哪里 。 

“或 许 你 们 可 以 给 我 俩 买点 吃 的 ?” 

他 摇 摇 晃 晃 地 站 着 ,等 着 我 们 答复 ,但 是 我 们 谁 也 没有 应 他 。 

“我 没 力气 了 ,他 叹 了 口气 ,再 一 次 就 地 坐 下 , 那 条 狗 也 在 他 身边 趴 
下 。 他 的 头 重重 地 垂下 来 ,好像 又 睡 着 了 似 的 。 

我 伸 出 手 ,向 女孩 户 上 的 那 只 小 包 指 了 指 , 女 孩 出 门 时 总 是 带 者 它 ， 
而 且 斜 挎 着 ,一 根 市 子 模 过 她 的 胸 前 。 她 不 明日 我 要 什么 。 我 义 做 了 一 
所 那个 手势 ,她 指 指 小 包 , 问 道 : 你 要 这 个 ?我 点 点 头 。 她 把 小 包 从 必 
上 取 下 , 递 给 我 。 我 用 力 解 开 搭 扣 , 但 是 解 不 开 。 她 帮 我 解 开 了 。 包 里 有 
一 个 小 袋子 , 拉 春 拉链 ,她 的 钱包 就 藏 在 那里 头 。 她 看 见 我 想 拉 开 拉链 ， 
就 从 我 手 里 拿 过 小 袋子 ,取出 钱包 , 递 给 我 。 彼 德 罗 看 着 我 ,好 琳 地 微 实 
着 ,他 跟 她 说 了 些 什 么 ,她 对 他 播 了 播 头 。 我 抽出 一 张 纸币 ,将 钱包 还 给 
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她 。 我 担 提 男 孩 的 背 。 “我 不 行 了 ， 他 唱 吟 道 ， 我 现在 不 行 。 放 了 我 
吧 , 求 求 你 了 。 

我 又 在 他 背 上 担 了 拍 。 他 突然 怀 醒 , 抬 起 头 ,对 者 眼前 过 瞪 野 的 浙 乐 
场 望 去 。“ 他 们 在 哪儿 ?” 他 间 道 。 “他们 已 经 等 着 要 出 来 了 。 然后 他 转 
过 身 , 解 开 系 在 长 使 上 的 绳子 ,站 起 喘 , 那 狗 也 跟着 站 起 来 。 他 站 定 了 一 
会 儿 , 准备 要 走 。 彼 德 罗 从 我 手 里 拿 过 钱 , 递 给 男孩 ,但 他 并 没有 注意 ,还 
是 直 悖 乙 地 盯 着 黑 时 时 的 方向 。 女 人 孩 站 起 来 ,开始 给 我 推 轮椅 。 彼 德 罗 
大 喝 了 一 声 , 想 引起 男孩 的 注意 ,好 把 钱 交 给 他 ,但 他 还 是 没有 注意 。 彼 
德 罗 把 钱 放 进 他 的 口袋 里 ,女孩 一 句 话 也 没 说 。 茫 然 的 男孩 对 着 我 们 三 
个 人 静 静 地 望 了 好 一 会 儿 , 好 像 我 们 是 从 黑暗 中 来 的 ,他 要 等 我 们 回 到 黑 
暗中 去 ,然后 他 转 号 径直 走向 游乐 场 的 大 门 。 我 们 跟着 他 来 到 大 街 上 。 
他 跌跌撞撞 就 像 个 醇 鬼 ,我 猜想 他 是 没 地 方 去 的 ,在 那个 神 恩 的 时 刻 , 我 
不 蔡 对 他 也 爱 怜 起 来 ,过 怜 他 用 绳子 推 看 的 那 条 狗 , 肝 子 上 还 留 者 那 扎 爱 
的 伤 猴 。 


施 瓦 次 先生 : 

读 了 您 的 来 信 , 我 的 感受 可 以 用 两 个 字 来 概括 :震惊 。 首 
先 ,我 对 您 的 健康 状况 十 分 担忧 ,并 趁 心 希望 您 所 说 的 一 切 都 言 
过 其 实 , 希 望 您 的 真实 情况 远 不 如 您 所 说 的 那么 糟糕 。 不 管 情 
况 如 何 , 我 和 我 丈夫 从 内 心 深 处 祝愿 您 身体 健康 ,但 愿 您 能 康 
复 , 享 受 生活 ,快活 长 寿 。 

我 们 对 于 您 能 不 媒 麻 烦 给 我 们 写 信 , 无 视 自 己 虚弱 的 身体 ， 
向 我 们 汇报 在 特拉维夫 的 那 由 大 楼 的 现状 ,并 描述 未 来 可 能 发 
生 的 可 怕 的 发 展 前 景 ,表示 由 占 的 感谢 。 前 景 确实 是 很 暗淡 ,我 
们 十 分 担忧 ,虽然 我 们 猜想 真实 的 情况 可 能 远 不 如 您 在 信 中 所 
描述 的 那么 可 怕 一 一 因为 我 们 实在 没有 能 力 想 象 出 这 个 图 晤 是 
如 何 像 您 所 描述 的 那么 黑暗, 而且 这 种 黑暗 是 不 可 挽回 的 ,不 种 
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一 线 光 明 。 

在 您 的 信 中 ,您 再 次 强调 了 财政 问题 , 毫 无 疑问 ,这 是 一 个 
令 人 担 忱 的 方面 ,但 是 钱 这 个 东西 , 素 爱 的 施 瓦 茨 先生 ,虽然 很 
重要 ,但 毕竟 不 是 生活 中 的 头等 大 事 。 头 等 大 事 是 人 ! 最 关键 、 
最 迫切 需要 解决 的 问题 是 ,就 像 我 们 在 上 封 信 中 暗示 过 的 :事情 
是 怎么 发 展 到 这 一 步 的 ? 为 什么 在 还 可 以 挽回 的 时 候 没有 制止 
它 ? 谁 占据 着 管理 岗位 在 睡 大 觉 ? 首先 要 渡 清 这 些 问题 ,然后 
才能 把 责任 人 绳 之 于 法 。 

尽管 您 的 情绪 消沉 ,健康 不 住 ,但 我 们 还 是 认为 ,在 当前 的 
情势 下 ,我们 不 该 放任 车 办 自行 运转 ,听任 巨轮 沉 向 海底 ,恰恰 
相反 ,您 应 该 不 失望 ,不 放弃 ,积攒 您 生命 的 最 后 一 点 儿 力气 , 继 
续 斗 争 ,直到 我 们 抵达 安全 的 港湾 。 因 此 ,我 们 无 法 接受 您 辞去 
您 此 前 那么 多 年 一 直 竟 尽 全 力 坚 守 着 的 如 此 重要 的 职务 。 在 我 
们 心里 ,我 们 确信 无 疑 ,您 匆忙 做 出 这 个 决定 ,是 出 于 一 时 的 绝 
望 和 愤怒 ,并 且 对 您 这 样 做 表示 理解 ( 因为 我 们 也 会 这 样 ) 。 我 
们 确信 和 您 目前 已 经 走出 这 种 虚弱 的 状况 ,准备 好 重 振 旗 鼓 ,接受 
您 那 项 重大 而 艰巨 的 使 命 。 对 于 您 为 纠正 你 在 信 中 所 描述 的 如 
此 令 人 震惊 的 情况 而 采取 的 一 切 行 动 , 我 们 表示 道义 上 的 支持 。 
我 们 祝愿 您 快速 康复 ,并 郑重 表示 我 们 的 支持 。 

我 丈夫 和 我 向 您 可 爱 的 夫人 ,并 向 您 女儿 及 您 女儿 的 家 人 ， 
致 以 由 目的 问候 。 

希 夫 拉 。， 巴 齐 拉 依 


到 者 把 车 停 在 他 家 门 前 ,在 他 说 谢谢 .走出 车 门 之 前 ,她 先 开 口 说 道 : 

“难道 没有 人 问 过 你 为 什么 不 结婚 吗 ?” 

“我 年 轻 的 时 候 他 们 问 过 。 现 在 不 问 了 。 他 们 也 会 问 你 同样 的 
问题 。” 
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“ 没 错 。” 

一 辆 救护 车 开 了 进来 , 玛 莉 是 个 技术 娴熟 的 司机 ,她 立刻 转 到 左边 ， 
开 上 人 行道 ,为 它 让 路 。 救 护 车 在 阿 威 冷 的 公寓 门 前 停 下 。 司 机 和 坐 在 
他 旁边 的 救护 人 员 从 救护 车 里 出 来 ,从 车 后 面 抬 出 一 副 担架 ,走向 大 楼 门 
口 。 阿 威 冷 从 玛 莉 的 车 窗 里 望 见 ,他们 在 门 外 站 了 岂 秒 钟 , 然 后 推 开 门 ， 
走 了 进去 。 

玛 莉 熄 掉 了 汽车 引擎 。 

“我 总 是 不 太 顺 ， 她 说 。“ 我 想 要 的 男人 不 想 要 我 ,他 不 想 建立 家 
庭 ; 想 要 我 的 男人 ,我 却 不 想 要 。 就 这 样 给 耽误 了 ,最 后 我 担心 如 果 我 再 
这 样 等 下 去 ,就 会 生 不 出 小 孩 了 ,所 以 我 决定 当 一 个 单身 母亲 。 我 一 点 儿 
也 不 后 悔 。 我 做 得 没 错 。 

“那么 这 个 小 女孩 的 父亲 呢 ?” 

“我 不 想 谈 这 个 ， 玛 莉 说 。 

“我 也 是 ,” 阿 威 冷 说 ,“ 如 果 我 想 要 她 ,而 她 不 想 要 我 ,或 者 她 想 要 
我 ,而 我 不 想 要 她 ,我 也 会 这 样 的 。 我 几乎 从 没 遇 上 过 一 个 我 想 要 ,而 她 
也 想 要 我 的 人 。” 

“为 什么 会 这 么 说 ?你 的 外 表 不 错 啊 。 要 是 你 能 把 那 绒 胡 子 剃 掉 
的 话 。” 

“为 什么 大 家 都 跟 我 的 胡子 过 不 去 ?” 阿 威 冷 一 半 慢 怒 、 一 半 自 我 解 
嘲 地 说 。 

玛 莉 看 着 他 , 像 在 给 他 作 评 估 : 它 就 像 一 只 面罩 ,你 躲 在 后 面 。 要 
是 没有 这 纵 胡 子 ,你 也 许 会 觉得 自己 像 没 穿 衣服 一 样 。” 

“不 是 的 ,这 绒 胡 子 是 我 身体 的 一 部 分 ,就 像 我 的 手 和 上 肢 。” 

“或 许 你 只 对 那些 你 早 就 知道 没 机 会 到 手 的 女人 感 兴趣 呢 。” 

“我 也 可 以 拿 这 种 话 来 跟 你 说 ,但 我 不 相信 那些 心理 学 的 胡 褒 。” 

“不 结婚 的 人 永远 是 小 孩 ,” 玛 莉 说 。 

“ 结 了 婚 就 不 是 小 孩 啦 ?” 
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“对 于 女人 来 说 就 不 是 。 男 人 不 结婚 ,一 辈子 都 是 小 孩 。 

她 是 从 哪儿 学 来 的 这 些 个 牌 理 ?他 已 经 对 这 场 谈话 感到 厌烦 了 。 他 
看 了 看 手表 。 

“ 狗 在 等 你 了 。 玛 莉 说 。 

“是 的 。 

他 在 开门 之 前 ,看 见 救 护 车 的 人 正 用 担 染 抬 着 施 瓦 次 先生 下 楼 来 , 施 
瓦 蒋 先生 身上 盖 着 被 单 ,他 妻子 跟 在 后 面 , 手 里 提 着 一 个 输液 袋 ,后 面 接 
着 一 根 管子 ,一 直 延 伸 到 被 单 下 面 。 阿 威 冷 为 他 们 开 了 门 。 施 瓦 奖 先生 
虽然 闭 着 眼睛 ,但 是 他 那 张 明 子 拉 夸 的 脸 是 愤怒 的 , 像 一 位 映 经 百 战 . 永 
不 认输 的 战士 的 脸 。 当 他 们 从 他 身边 走 过 时 , 施 瓦 奖 夫人 用 控诉 的 眼神 
望 着 阿 威 冷 ,不 停 地 扣 头 ,好 像 在 说 :你 瞧 瞧 、 你 瞧 瞧 、 你 皮具 。 

他 站 在 日 己 的 房 门 前 , 屋 里 的 那 份 沉 改 使 他 的 心 收 紧 了 起 来 。 他 殷 
了 儿 下 门铃 , 想 招 引 那 狗 快乐 地 叫唤 ,因为 往常 当 他 下 班 回 家 的 时 候 ,化 
总 是 那样 招呼 他 的 ,但 这 次 没有 反应 。 他 的 手 疗 拌 得 厉害 ,几乎 不 能 把 钥 
匙 村 进 钥匙 筷 里 。 

封闭 的 房间 里 有 一 股 难 闻 的 气味 儿 。 那 狗 趴 在 角落 里 ,身边 黑 黑 的 
一 摊 是 尿 和 腹 诅 物 。 阿 威 冷 俯 身 站 在 他 号 边 ,他 微微 抬 起 头 , 睁 开眼 睛 ， 
发 出 一 声 短促 的 、 室 上 悬 般 的 吗 喝 ,然后 垂下 了 头 。 

阿 威 冷 打 电 话 给 兽医 , 短 医 让 他 放心 ,并 告诉 他 在 狗 面 前 放 一 碗 清 
水 , 哄 他 喝 下 去 ,然后 把 他 带 过 来 就 诊 。“ 喝 吧 ,亲爱 的 ,请 喝 。 阿 威 冷 央 
求 那 狗 喝 水 。 他 折 着 狗 的 涉 。“ 蝎 吧 , 喝 了 对 你 有 好 处 ,” 他 说 ,并 把 水 端 
近 了 一 扣 儿 ,把 狗 嘴 按 到 水 里 ,但 是 没 用 。 那 狗 用 尽 最 后 一 点 儿 力 气 , 把 
头 从 磺 边 移 开 ,微微 睁 开 一 只 眼睛 , 那 只 眼睛 里 似乎 饱含 者 人 世间 所 有 的 
痛 敬 和 无 条 ,他 望 厦 阿 威 冷 ,好像 在 说 :何必 呢 , 谁 也 带 不 了 我 。 

阿 威 冷 打 电 话 叫 了 一 辆 出 租车 , 抱 痢 狗 走 下 楼 去 。 这 时 ,那个 住 在 隔 
壁 的 美女 正好 迎面 走 来 , 手 里 提 着 一 个 逆 料 购物 袋 。 他 向 她 点 了 个 头 , 跟 
她 打招呼 ,而 她 呢 , 跟 往 营 一 样 , 脸 上 毫 无 表情 ,对 他 的 招呼 不 予 理 皮 。 当 


134 


他 侧 过 身子 ,给 她 让 路 的 时 候 , 他 递 过 去 一 个 抗议 的 眼神 。 “我 的 狗 被 人 
下 毒 了 己 他 说 ,在 她 爬 上 几 格 楼 梯 之 后 ,他 对 着 她 的 背后 大 叫 道 : 有 人 
对 我 的 狗 下 毒 了 ! ”甚至 连 他 上 自己 都 感到 惊讶 :他 为 什么 要 说 这 名 话 ? 究 
竟 是 什么 让 他 认定 他 的 狗 是 被 人 下 毒 的 ? 但 是 当 他 说 出 这 人 句 话 的 时 候 ， 
这 人 句 话 就 转化 成 确定 无 疑 的 事实 ,使 他 的 内 心 充 满 了 对 那个 迫害 者 的 愤 
和 杷 和 对 他 目 己 的 怜 司 。 现 在 ,他 唯一 要 做 的 事情 ,就 是 查 出 那个 下 毒 的 人 
到 底 是 谁 。 

他 站 在 人 行道 上 等 出 租车 , 怀 里 抱 着 狗 。 那 个 买 了 地 下 储藏 室 的 黄 
头发 女人 从 院 于 里 出 来 。 她 和 她 丈夫 已 经 好 久 没有 在 这 儿 露 面 了 。 当 她 
看 见 他 时 ,她 走 上 前 去 ,突然 发 出 一 阵 大 笑 , 对 着 后 院 方 向 大 叫 道 :“ 葛 
舍 , 快 过 来 ,来 攀 梧 这 个 二 

阿 威 冷 这 时 候 发 现 问题 的 答案 了 。 他 记得 这 个 女人 曾经 威胁 过 ,她 
要 付 人 家 二 十 块 钱 把 他 的 狗 做 了 。 

戴 奥林匹克 帽子 的 男人 从 院子 里 出 来 , 走 到 她 身边 。“ 般 理 他 , 刀 
法 ,” 他 请 求 道 。“ 你 保证 过 不 再 跟 他 们 搭 腔 的 。 

“你 咋 的 啊 ? 谁 跟 他 搭 腔 了 呀 ? 我 是 跟 你 说 话 呢 ， 她 说 ， 瞧 他 抱 着 
他 的 宝贝 呢 。 电 视 台 没 人 来 给 他 拍 个 照 什 么 的 , 怪 可 异 的 。” 

“ 行 啦 行 啦 ,十 再 说 了 ， 她 丈夫 说 。“ 回 吧 ,， 说 着 ,他 把 她 搜 回 院子 
里 去 了 。 

出 租车 司机 问 他 , 那 狗 是 怎么 回 事 儿 。 “他 病 了 ， 阿 威 冷 说 。“ 我 跟 
你 说 啊 ,” 司 机 说 道 ,“ 别 让 他 呕吐 在 座 椅 套 上 。 前 几 天 就 有 这 么 个 东西 
吐 在 这 上 面 ,结果 用 什么 清洁 剂 都 洗 不 干净 。 我 只 好 把 车 里 的 整个 座 检 
套 都 换 了 。” 

“如 果 他 卉 胜 了 座 梅 套 ,我 会 赔 你 一 切 费 用 ， 阿 威 冷 说 。 

他 从 反光 镜 里 看 见 司机 一 脸 的 狐疑 ,不 停 地 看 着 后 座 , 生 怕 那 狗 已 经 
吐出 来 了 。 

“有 人 对 他 下 了 毒 ,” 阿 威 冷 说 ,他 不 知道 目 己 为 什么 要 说 这 人 句 话 。 
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以 前 ,他 是 决 不 跟 出 租 司 机 对 话 的 。 

司机 没有 反应 。 阿 威 冷 不 时 从 反光 镜 里 看 着 司机 的 脸 , 那 司 机 一 直 
在 焦虑 地 望 着 他 。 

“而 且 我 知道 是 谁 干 的 。 

“这 狗 看 上 去 像 死 了 一 样 ， 司 机 说 。 

“他 没 死 。 

兽医 对 于 狗 是 被 下 毒 的 这 个 说 法 也 没 太 当 真 , 出 于 对 他 的 客户 的 尊 
敬 ,他 没 做 任何 回答 ,只 作 了 个 常规 检查 ,诊断 认为 是 细菌 感染 ,引起 消化 
系统 的 脱水 。“ 他 老 了 , "他 对 阿 威 冷 说 ,“ 你 最 好 有 个 思想 准备 。 他 会 越 
来 越 虚弱 , 越 来 越 容易 得 病 。” 

但 是 阿 威 冷 坚持 他 的 论断 ,而 且 最 近 在 他 的 生活 中 有 大 量 的 迹象 ,都 
表明 他 的 论断 是 正确 的 。 

“你 的 理论 没有 逻辑 的 基础 。 你 有 点 其 斯 底 里 ,” 伊 兰 对 他 说 。 阿 威 
冷 把 狗 从 兽医 那儿 带 到 办 公 室 。 可 能 是 因为 兽医 给 他 服药 的 关系 ,在 药 
物 作用 下 , 那 狗 躺 在 他 的 脚 边 ,就 像 睡 着 了 一 般 。 

“ 谁 会 问 进 公寓 ,而 且 还 阅 两 次 ,就 为 了 给 一 条 狗 下 毒 ?” 伊 兰 问 。 

“吸毒 的 人 需要 毒品 ,他 们 拿 了 这 些 人 的 钱 ,就 会 去 做 。 

“可 是 他 们 何必 要 为 这 种 事情 付 钱 呢 ?他 们 何必 要 冒 这 种 风险 呢 ? 
如 果 吸 毒 的 人 被 还 住 了 ,他们 会 不 假 思索 就 把 他 们 供出 来 的 。 他 们 犯 得 
者 去 冒 这 种 风险 吗 ?” 

“事实 上 ,她 说 过 她 会 做 这 种 事情 的 ,” 阿 威 冷 坚 持 说 ,“ 今 天, 当 她 看 
见 我 抱 着 狗 在 等 出 租车 的 时 候 ,你 不 知道 她 筑 的 样子 有 多 快活 蚜 。 她 的 
样子 ,简直 就 像 是 成 功 地 实施 了 计划 似 的 。 

“ 阿 威 啊 ,你 真是 天 真得 让 我 吃惊 。 他 们 已 经 为 自己 的 非法 建筑 伤 
透 了 脑筋 ,他 们 必须 在 法 院 里 留 下 个 好 印象 ,你 觉得 他 们 还 会 冒险 去 卷 到 
这 种 无 聊 的 事情 里 去 吗 ?” 

“你 不 了 解 这 帮 人 。 如 果 你 一 直 听 着 她 在 那儿 叫 着 、 轨 着 一 一 她 简 
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直 就 是 个 疯子 。 她 什么 事情 都 干 得 出 来 。 

“ 听 看 , 阿 威 , 设 必 要 这 人 么 胡思乱想 。 他 们 或 许 不 是 什么 讨 人 喜欢 的 
人 ,他 们 做 事 的 方法 也 不 合 我 们 的 骨 口 ,可 那 又 怎么 样 呢 ? 他 们 究竟 做 了 
什么 可 怕 的 事情 ? 即使 那个 空 关 着 的 .早已 废弃 不 用 的 储藏 室 ,被 某 些 人 
改造 成 他 们 狭小 的 居住 场所 , 那 算 什么 大 不 了 的 灾难 ? 即使 不 是 像 他 们 
说 的 ,给 目 己 可 怜 的 女儿 造 的 ,而 是 像 城 里 其 他 很 多 地 方 一 样 , 造 好 了 出 
租 .出 售 , 从 中 赚 取 大 钱 , 那 又 怎么 样 呢 ? 那 就 祝 他 们 好 运 吧 ! 我 倒 希望 
有 更 多 的 人 像 他 们 那样 。 那 些 住 在 城北 的 人 ,四 层 楼 的 房子 ,前 面 还 带 个 
化 园 ,可 是 没 人 住 那儿 ,在 门口 的 围栏 内 ,他 们 还 雕 着 傻乎乎 的 拱门 ,可 后 
院 到 处 都 是 末 草 和 研 糠 垃圾 箱 。 那 些 建筑 ,可 能 适合 于 过 去 的 大 英 帝 国 
的 托管 地 ,他 们 曾经 决定 要 让 特拉维夫 变 成 一 座 花 园 城市 ,并 且 为 所 有 人 
者 规定 了 那 种 建筑 风格 。 可 是 今天 , 当 停 车 已 经 成 为 一 个 令 人 头痛 的 难 
题 的 时 候 , 人 们 下 班 回 家 找 不 到 一 个 停车 的 地 方 , 谁 还 需要 那些 傻乎乎 的 
化 园 ? 与 其 要 后 院 里 的 花园 ,不 如 好 好 地 设计 一 个 居民 的 停车 场 。 为 什 
么 不 允许 人 们 在 屋顶 建造 五 层 楼 .六 层 楼 , 留 出 一 点 位 置 装 一 部 电梯 呢 ? 
谁 还 需要 那些 储藏 室 地 下 室 ? 为 什么 不 能 让 别人 住 在 那儿 ? 相信 我 ,如 
末 这 些 工 作 能 够 按 序 进行 ,有 一 点 美学 意识 ,这 座 城市 一 定 会 更 加 适合 现 
代 社 会 ,生活 在 这 儿 一 定 会 更 加 令 人 愉快 。” 

当 贷 兰 向 他 描绘 他 的 城市 二 景 时 , 阿 威 冷 看 着 他 的 狗 ,看 着 他 的 身体 
有 六 委 地 是 吸 运 动 。 

“我 党 得 他 舒服 多 了 ,，" 伊 兰 说 ,他 意识 到 阿 威 冷 的 注意 力 并 不 在 他 
的 话 上 ,而 是 在 那 条 狗 的 身上 。 “他 睡 着 了 。 

“我 当时 吓 得 要 命 ,” 阿 威 冷 说 。“ 我 以 为 他 要 死 了 。” 

一 个 客户 进 到 办 公 室 , 伊 兰 转身 去 招呼 他 。 阿 威 冷 尽 量 想 把 精力 集 
中 在 工作 上 。 这 条 狗 虽 然 在 安静 地 睡 着 , 却 并 没有 驱散 他 主人 的 愁 云 。 
这 条 狗 老 了 ,这 是 他 必须 面临 的 事实 。 在 整个 这 座 城市 里 ,他 用 一 种 全 新 
的 .不 太 熟 悉 的 声音 一 一 或 许 是 老 套 的 ,但 长 期 被 人 遗忘 的 声音 一 一 自 言 
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目 场 让 :在 整个 这 座 令 人 愉悦 .追求 音乐 的 城市 里 ,那些 每 天 晚上 都 挤 得 
满 满 的 酒吧 ,那些 澡 吏 的、 放电 的 少女 们 ,那些 喘 体 健壮 的 年 轻 人 ,那些 有 
钱 的 、 想 要 什么 就 有 什么 的 成 功 人 士 ,那些 戏院 .音乐 厅 、 会 展 中 心 ,那些 
知识 人 和 和 新闻 记者 ,士兵 和 运动 员 一 一 无 论 往 哪儿 看 ,我 就 像 被 施 了 某 种 
邪 恶 的 魔法 似 的 ,在 任何 地 方 、 任 何 时 候 , 我 所 见 到 的 一 切 ,都 表现 为 痛 
昔 、 衰 者、 疾病 和 污秽 。 

到 了 深夜 ,他 在 日 天 培养 起 来 的 对 于 解除 魔法 的 信心 已 经 无 法 留 在 
他 的 心里 ,取而代之 的 是 悉 惯 和 绝望 。 从 傍晚 到 深夜 ,她 床 边 的 收音 机 里 
一 直 在 静 静 地 播放 着 古典 音乐, 那 音乐 声 在 不 停 地 沐浴 、 拥 抱 着 她 那 雪 
日 , 细 润 , 猫 一 般 的 喘 体 ,神秘 的 影子 亲吻 着 她 那 高 做、 纤巧 的 裸体 中 私密 
的 部 位 ,然后 穿 过 墙壁 ,传人 他 的 耳 打 。 有 时 ,他 听见 她 在 睡梦 中 发 出 一 
声 叹 息 或 抱怨 ,或 是 表示 抵抗 的 微弱 的 串 吟 声 ,或 是 被 宠爱 时 的 撒娇 声 。 
早上 ,她 的 闹钟 发 出 电子 蜂 鸣 声 , 使 他 打 了 一 阵 寒 哄 ,然后 ,收音 机 又 被 打 
开 , 传 来 播报 新 闻 的 声音 。 已 经 很 入 没有 听 到 那个 男人 的 声音 了 ,自从 上 
次 深夜 从 国外 打 来 电话 之 后 ,电话 机 也 没 再 啊 过 。 这 两 个 人 之 间 相 隔 的 
只 不 过 是 一 堵 几 厘米 厚 的 薄 墙 ,但 他 要 穿 过 去 来 到 她 的 喘 边 ,这 条 道路 却 
古 无 限 地 漫长 。 


他 们 刚 到 家 几 分 钟 , 梅 那 舍 就 给 他 们 来 了 电话 :你 们 走 了 之 后 ,我 
就 跟 他 谈 了 : 你 和 爸 非 常 爱 你 ,他 为 你 担心 得 不 得 了 ,所 以 他 才 发 脾气 , 跟 
你 那样 子 说 话 的 。 他 说 : “狗屁 ,他 爱 的 是 国家 和 军队 , 那 才 是 他 心目 中 
最 重要 的 东西 ,他 才 不 关心 我 幸福 不 幸福 呢 。 你 跟 他 说 了 那些 话 之 后 ， 
我 就 担心 他 会 跟 你 断绝 关系 ,但 是 我 们 必须 保持 …… 保 持 他 们 所 说 的 那 
个 "交流 渠道 的 畅通 啊 。 如 果 妈 妈 家 里 安装 电话 的 话 , 他 多 半 会 直接 跟 
妈妈 打 电 话 , 因 为 她 是 他 唯一 信赖 的 人 。 但 事实 上 ,他 只 能 通过 我 跟 她 联 
络 , 所 以 我 能 随时 了 解 情况 ,一 旦 他 有 问题 ,需要 帮忙 ,他 就 只 能 跟 我 
联络 。” 
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埃 兹 拉 仔 细 地 听 着 梅 那 舍 的 解释 ,但 他 对 这 些 话 似乎 并 不 满意 。 
“我 们 必须 把 他 和 弄 回 部 队 里 去 , 梅 那 舍 ,那样 对 他 本 人 来 讲 是 最 佳 方案 ， 
而 且 我 们 也 应 该 那样 做 才 对 。 除 此 之 外 ,没有 其 他 办 法 。 他 现在 在 哪儿 ? 
他 待 在 妈妈 家 里 吗 ?” 

梅 那 会 没有 回答 。 

“你 有 事 瞒 着 我 , 梅 那 舍 。 你 答应 他 不 跟 我 说 。” 

“ 埃 效 拉 ,我 需要 你 信任 我 ,只 有 这 样 才能 彻底 了 解 他 到 底 发 生 什么 
事 儿 了 。 你 信任 我 吗 ? 我 们 的 目标 是 共同 的 ,我们 必须 用 更 加 聪明 的 办 
法 ,才能 达到 我 们 的 目标 。 

“我 知道 我 不 应 该 那样 跟 他 说 话 , 那 样 不 对 。 但 是 我 太 震 惊 了 ,你 懂 
的 呀 , 梅 那 舍 ,我 以 前 从 来 没 听见 他 说 过 那 种 话 。 我 们 家 有 谁 是 那样 讲话 
的 ? 而 且 讲 的 是 军队 和 国家 ! 他 况 敢 在 奶奶 面前 ,在 父母 面前 那样 讲话 。 
我 搞 不 懂 。 我 真 不 敢 相 信 自己 的 耳 打 。” 

“其 实 , 埃 效 拉 , 那 个 孩子 非常 明白 他 想 要 什么 ,他 不 想 要 什么 ,你 那 
样 大 吵 大 只, 一 点 儿 用 处 也 没有 。” 

“ 那 什么 有 用 ?” 

“必须 让 他 自己 走出 来 。” 

“ 换 句 话说 ,让 他 到 处 闲逛 .躲藏 ,直到 他 自己 想 通 为 止 ?” 

“是 的 。” 

“他 这 样 到 处 躲藏 ,是 会 遇 到 麻烦 的 ,那些 吸毒 的 、 拉 皮条 的 ,他 会 成 
为 罪犯 的 ,他 会 毁 了 自己 的 一 生 , 也 席 了 我 们 的 一 生 。 

“ 挨 兹 拉 , 他 不 再 是 个 小 孩子 了 ,他 不 傻 , 他 性 格 坚 强 ,他 只 做 他 想 做 
的 事情 。” 

“他 不 懂得 尊重 别人 ,不知 廉 耻 , 你 听见 他 是 怎么 说 的 ,要 逃避 兵役 ， 
竟然 假装 是 同性 恋 。” 

埃 兹 拉 放 下 听 简 , 坐 了 下 来 ,把 脸 埋 在 两 只 手掌 里 。 他 打 电 话 的 时 
候 , 鲁 娣 一 直 站 在 他 身边 ,她 猜想 他 的 哥哥 一 定 在 电话 里 跟 他 说 了 一 些 新 
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的 细 方 ,所 以 他 的 精神 裔 溃 了 。 

“什么 事 儿 , 埃 效 拉 ，” 她 说 ,“ 发 生 什么 事 儿 啦 ?” 

“ 鲁 娣 ,我 跟 埃 雅 利 说 了 不 该 说 的 话 ,一 个 做 父亲 的 决 不 应 该 那样 跟 
自己 的 儿子 说 话 。 你 是 对 的 。 只 要 我 活着 ,我 就 决 不 会 原谅 日 己 。 那 是 
因为 他 践踏 了 对 我 来 说 最 最 神圣 的 东西 。 还 有 他 说 的 那些 话 一 一 我 太 震 
惊 了 。 可 是 ,父亲 对 儿子 的 爱 也 是 神圣 的 。 他 不 再 是 个 小 孩子 了 ,我 还 没 
有 适应 过 来 。 

“那么 ,你 打算 怎么 办 呢 , 埃 效 拉 ? 和 鲁 娣 问 道 。 

他 抬 起 头 , 验 上 的 表情 是 决绝 的 :明天 早上 ,第 一 件 事情 ,我 要 用 他 
们 给 我 的 电话 号 码 ,给 部 队 里 打 个 电话 ,在 他 们 找到 那个 跟 我 说 过 话 的 哈 
加 依 之 前 ,我 决 不 会 放 过 他 们 ,我 要 告诉 他 埃 雅 尔 在 哪儿 得 游 , 在 中 央 汽 
车 站 附近 的 商场 里 。 当 然 , 我 不 会 把 我 们 在 妈妈 家 里 见 到 他 的 事情 告诉 
他 的 ,免得 把 妈妈 和 梅 那 舍 也 扯 进 来 。 我 要 责问 那个 哈 加 依 ,部 队 里 为 什 
么 不 采取 任何 行动 去 寻找 他 。 鲁 娣 ,这 是 他 们 的 责任 。 

“ 梅 那 舍 的 想法 是 什么 ?” 

“他 认为 我 们 应 该 让 他 自己 走出 来 ,等 到 他 县 得 挺 不 住 了 , 想 去 自前 
那天 为 止 。 鲁 娣 ,如 果 他 必须 走出 来 ,我 了 可 让 他 从 军事 监狱 里 走出 来 ， 
而 不 是 从 妓女 和 吸毒 的 人 群 中 走出 来 。 那 样 对 他 来 说 要 好 得 多 。 

“我 倒 觉 得 , 埃 兹 拉 , 你 不 应 该 那么 做 。 我 们 必须 站 在 埃 雅 尔 一 边 ， 
而 不 是 站 在 跟 他 敌对 的 一 边 。 你 自己 也 说 过 ,他 不 再 是 个 小 孩子 了 ,你 还 
没有 适应 过 来 。 如 末 他 想 继续 逃离 部 队 ,他 就 知道 什么 是 对 他 最 好 的 。 
即使 他 错 了 ,他 也 有 权 去 做 他 认为 最 好 的 事情 。 我 们 必须 做 的 ,就 是 在 他 
需要 帮助 的 时 候 去 帮助 他 ,让 他 知道 他 可 以 依靠 我 们 。 

第 二 天 早上 , 埃 兹 拉 又 拿 着 他 们 给 他 的 电话 号 码 , 给 部 队 里 打 了 电 
话 。 这 回 是 蛤 加 依 自 己 接 的 电话 ,他 立即 表示 知道 在 逃 的 士兵 是 谁 ,并 且 
听 埃 兹 拉 讲 述 了 他 是 怎样 在 中 央 汽 车 站 附近 被 发 现 , 埃 兹 拉 和 梅 那 尝 又 
是 怎样 到 那里 去 找 他 的 。 


160 


“你 是 想 把 我 们 当 儿 要 吗 ?” 附加 依 问 。“ 你 为 什么 要 等 那么 入 才 问 
我 们 汇报 这 个 情况 ? 现在 这 个 情况 对 我 们 有 什么 用 ? 像 这 种 情况 ,你 应 
该 立 踊 癌 我 们 汇报 。 从 法 律 和 角度 来 说 ,你 是 在 协助 并 旦 纵容 一 个 逃兵 , 因 
为 你 知道 他 在 哪儿 ,而 你 却 没 有 立刻 汇报 。” 

“ 昕 寿 , 哈 加 依 ,” 埃 北 拉 解释 道 ,“ 我 比 你 们 更 希望 他 早 一 天 被 找到 ， 
但 是 你 们 却 什么 也 没有 做 。” 

“你 以 为 以 色 列 国防 军 有 那么 多 人 手 , 可 以 在 特拉维夫 市 里 挨家 挨 
户 地 搜查 ,或 者 在 全 国 范围 内 追捕 擅 敲 职守 或 越狱 逃跑 .躲藏 起 来 的 每 一 
个 士兵 吗 ? 正 因 为 这 样 ,所 以 我 们 才 需 要 家 人 的 配合 。 下 回 ,如 果 你 们 与 
他 有 任何 接触 ,马上 加 我 们 汇报 ,如果 这 个 电话 没 人 接 , 就 向 民警 汇报 。 

埃 兹 拉 保 证 按 他 所 说 的 去 做 ,并 表示 希望 这 事 能 尽快 解决 , 埃 雅 尔 能 
回 到 监狱 服 完 刑期 ,然后 再 次 加 入 自己 的 部 队 。 

鲁 娣 说 :我 对 你 这 样 做 非常 生气 , 埃 效 拉 。 你 不 听 我 的 话 , 上 只 是 一 
意 孤 行 。 我 不 想 再 跟 你 进行 那些 个 争执 ,但 我 告诉 你 ,你 所 做 的 一 切 , 背 
叛 了 我 们 的 埃 雅 尔 ,背叛 了 他 的 信任 。 我 用 我 们 两 个 人 的 名 义 向 他 保证 
过 ,我 们 站 在 他 那 一 边 ,他 可 以 信任 我 们 。 现 在 ,他 再 也 不 会 相信 我 
们 了 。” 

埃 兹 拉 识 默 了 ,他 妻子 的 话 明 显 伤 了 他 的 心 ,但 他 殉 制 着 ,以 免 再 次 
发 生 争执 。 

过 了 几 天 ,那个 男孩 又 来 电话 了 。 埃 效 拉 接 起 电话 , 当 他 听 到 儿子 的 
声音 时 ,他 类 道 : 埃 雅 利 ,我 对 于 我 在 奶奶 家 里 对 你 说 的 那些 话 回 你 道 
菊 。 你 是 我 的 儿子 ,我 受 你 ,我 发 那么 大 的 火 , 只 是 因为 你 说 的 那些 话 。 

“好 吧 ， 埃 雅 尔 说 。“ 我 可 以 跟 妈 妈 说 句 话 吗 ?” 

“你 在 哪儿 ?” 埃 效 拉 问 。 

“我 必须 跟 妈 妈 说 话 ,” 埃 雅 尔 说 。 

“你 为 什么 不 回答 我 , 埃 雅 利 ?” 

“我 的 电话 卡 快 用 完了 。 
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埃 效 拉 用 手 遮 住 话 简 ,把 电话 递 给 鲁 娣 。“ 他 不 想 跟 我 说 话 ， 他 对 
她 说 ， 问 他 在 哪儿 。 

“妈妈 ,“ 埃 雅 尔 说 ,“ 我 需要 一 点 现金 。 把 钱 带 给 梅 那 舍 ,我 不 想 

对 话 被 切断 了 ,明显 是 电话 卡 用 完了 。 埃 雅 尔 的 声音 在 稀薄 的 空气 
中 消失 了 ,得 娣 的 心 在 恐 外 中 收 紧 了 起 来 。 她 把 听 简 递 给 埃 兹 拉 , 让 他 听 
里 面 断断续续 的 信号 声 , 她 的 眼 里 充满 了 绝望 的 神情 。 

“他 跟 你 说 了 些 什 么 ?” 埃 兹 拉 盘 问 道 “你 的 脸色 怎么 这 么 苍白 ?” 

“他 需要 钱 。 他 或 许 都 没有 吃 的 了 。 

“他 要 我 们 把 钱 送 到 哪儿 ?” 

“给 梅 那 舍 。 

“他 没 膏 他 在 哪儿 ?” 

“没有 。 

“如 果 我 们 不 知道 他 在 哪儿 ,我 就 没 法 向 部 队 里 汇报 。 和 鲁 娣 ,你 听见 
的 ,我 向 他 道 攻 了 ,而 他 昵 ,非但 没有 对 他 说 的 话 向 我 道 妆 , 而 且 还 不 想 跟 
我 说 话 ， 埃 效 拉 丛 从 地 说 道 。 

我 们 该 怎么 办 呢 , 埃 效 拉 7? 鲁 娣 问 。“ 他 需要 钱 买 吃 的 。 如 采 他 没 
有 钱 买 电话 卡 ,那么 他 怎么 跟 我 们 联系 呢 ?” 

“你 是 说 ,我 们 应 该 帮 他 继续 当 一 个 逃兵 ?” 

“是 的 , 埃 效 拉 , 我 是 说 ,不 管 他 要 求 什么 ,我 们 都 必须 帮助 他 。 

她 琢磨 着 电话 切断 之 前 埃 雅 尔 跟 她 说 的 那 句 话 ,试图 解 开 这 句 话 的 
谜底 ,似乎 那里 面 隐 藏 着 未 来 的 线索 :“ 我 不 想 ……" 在 他 想 说 而 没 来 得 
及 说 完 的 那 句 话 的 后 面 ,究竟 是 什么 一 一 他 不 想 什么 ? 


早上 ,隔壁 房间 的 那 条 狗 ,在 他 主人 上 班 去 了 之 后 ,就 在 卧室 的 场 后 
面 叫 起 来 。 她 坐 在 床上 ,细心 地 听 他 的 虹 叫 ,就 像 一 个 音乐 爱好 者 听 着 
自己 熟悉 的 作品 以 不 同 的 方式 进行 演绎 。 突 然 间 , 传 来 一 声 充 满 淘 望 和 
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孤独 的 像 狼 一 样 的 遍 声 叫 , 调 门 不 断 升 高 ,然后 在 气 朋 耗 尽 时 停 软 , 接 
着 是 短暂 的 沉默 ,然后 又 是 一 声 叫 ,时 间 既 长 ,声音 又 尖 。 有 时 候 那 段 
沉默 的 时 间 会 很 长 ,间或 夹杂 着 守旧 般 的 哆 喝 。 正 像 艾 达 给 她 看 过 的 一 
首 诗 中 所 说 的 ,她 感觉 到 痛楚 已 透 进 了 石灰 , 墙 体 也 痛 得 后 退 。 

中 午时 分 , 那 唆 叫 声 突然 间 变 成 感激 和 快乐 的 叫唤 声 。 隔 壁 房 间 的 
门 哎 地 一 声 关 上 了 ,她 听 到 她 的 邻居 对 看 他 的 狗 倾 吐 者 各 式 各 样 的 爱 的 
话语 。 再 过 了 一 会 儿 , 房 门 又 虽 地 一 声 关 上 了 ,楼梯 上 回响 起 那 条 狗 跟随 
他 的 主人 出 门 散 步 时 , 那 骄 傲 的 .胜利 凯旋 般 的 叫 声 , 那 叫 声 逐 渐 远 去 ,最 
后 消失 , 整 樟 大 楼 又 恢复 了 往常 的 彼 静 。 

电话 沉默 了 好 多 天 之 后 ,突然 啊 了 起 来 ,她 坐 在 那儿 ,一 时 间 没 能 组 
过 神 来 ;三 声 铃 响 , 停 一 下 ,再 次 铃 响 。 

“你 挎 么 样 啊 ?7 

“我 一 切 都 好 ， 她 原本 想 热情 一 点 ,但 还 是 用 稍微 有 点 冷 炙 的 口气 
回答 道 。 

“怎么 听 起 来 不 那么 开心 别 ?” 他 的 语调 有 点 惊讶 ,甚至 失望 。 

她 本 能 地 想 反 驶 ,但 还 是 元 制 住 了 。 不 如 就 依 着 他 的 游戏 规则 做 下 
去 ,不 表示 目 己 是 被 冒犯 ,抛弃 的 人 那样 : “没有 了 啊 , 挺 好 的 ! 听 到 你 的 声 
音 我 很 高 兴 。 你 出 差 情况 怎么 样 ?” 

“不 错 , 只 不 过 工作 太 忙 。 甚 至 回来 以 后 ,也 没 时 间 给 你 打 个 电话 。” 

“没关系 ，” 问 损 说 , “我们 都 很 忙 。 最 主要 的 是 ,只 要 你 一 切 都 好 。 
你 是 从 办 公 室 打 来 的 吗 ?” 

“不 ,是 一 个 电话 亭子 。 吓 着 ,我 刚才 昕 说 ,你 不 再 到 我 们 这 包工 
班 了 。 

“是 的 ， 遍 外 说 。 “这 个 她 方 不 适合 我 。 

“可 异 了 。 是 这 样 的 ,那个 公寓 有 了 点 儿 麻 烦 。 我 们 必须 在 月 底 之 
前 出 空 。 


“ 没 问题 ， 于 丰 说。 
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“ 那 你 什么 时 候 搬 走 ?” 

“ 离 月 底 还 有 两 个 星期 的 时 间 呢 ,你 有 什么 问题 吗 ? 有 必要 那么 急 
着 让 我 离开 吗 ? 

“ 那 倒 不 是 ,可 那样 对 你 有 什么 区 别 吗 ? 你 有 你 自己 的 公寓 。 你 住 
的 公寓 不 是 租 的 ,对 取 ?” 

“对 ,但 我 还 是 有 不 少 事情 要 安排 。” 

“什么 安排 ?” 

沉默 。 

“你 生气 了 。 相 信 我 ,这 是 我 最 后 一 次 求 你 。 

“我 没 生 气 ,我 为 什么 要 生气 呀 ?” 

“我 会 马上 过 来 ,我 们 用 友好 的 .文明 的 方式 谈 谈 ,好 吗 ?” 

“没有 必要 了 。 你 很 忙 ,我 不 想 浪 费 你 的 时 间 。 我 也 很 忙 。” 

“你 在 忙 什么 ?” 

“好 吧 。 我 现在 就 过 来 。 中 午 做 一 些 好 吃 的 ,你 的 厨 艺 真 不 销 。 

“改天 吧 ? 今天 我 不 太 方便 。 

“我 一 会 儿 就 来 见 你 。 

她 回 到 原来 的 位 置 坐 下 ,在 她 想象 中 ,她 似乎 看 见 了 以 前 一 卫 蒙 绕 在 
她 脑海 里 的 影像 ,每 当 她 感觉 到 她 正在 失去 他 ,而 且 没 有 他 ,她 就 无 法 继 
续 生 活 的 时 候 , 这 一 连 串 虚幻 的 影像 就 会 浮现 出 来 : 

他 没有 预先 通知 ,就 突然 出 现在 他 们 幽会 的 公寓 里 , 像 是 在 逃避 那些 
人 迫害 他 的 人 似 的 。 他 脸色 苍 曰 .路 着 粗 气 ,一 头 倒 在 床上 ,发 着 高 烧 。 因 
为 发 冷 ,他 浑身 额 抖 着 。 “我 冷 ,， 他 哪 咏 了 一 句 。 她 给 他 脱 去 鞋子 ,把 他 
的 两 腿 抬 上 床 , 拖 着 他 的 肩膀 ,把 他 的 头 移 到 枕头 上 ,用 她 自己 的 被 单 给 
他 闭 上 。 他 想 睡 觉 ,但 是 他 的 身体 因为 冷 而 不 停 地 发 拌 。 她 在 被 单 上 面 
再 加 了 一 条 毛毯 。 她 感觉 到 他 已 经 不 再 发 抖 f ,快要 睡 着 了 ,就 在 床 的 另 
一 头 坐 下 ,看 着 他 那 张 营 和 白 ,甚至 苍茫 的 脸 。 突 然 , 他 的 眼睛 睁 开 了 一 一 
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睐 颖 的 双眼 中 放出 奇异 的 光芒 。 他 把 脸 转 向 她 ,用 怀疑 的 眼光 看 看 她 , 似 
乎 在 琢磨 她 想 对 他 做 什么 ,最 后 ,他 的 眼皮 重重 地 春 拉 下 来 ,再 也 网 个 开 
了 。 她 就 这 样 久久 地 坐 着 ,看 着 他 ,她 不 知道 有 多 和 久 , 直到 他 变 得 焦躁 不 
安 ,将 转子 拉 到 自己 的 腰 间 。 她 欠 了 欠 身 子 向 他 普 过 去 , 想 看 看 究 范 起 么 
回 事 。 他 的 身体 散发 出 一 股 强烈 而 带 有 冲击 力 的 气味 儿 , 这 气味 儿 浸 染 
了 她 的 头脑 ,自从 他 们 相处 以 来 ,这 气味 儿 已 经 成 了 她 的 爱 的 气味 几 。 他 
浑身 都 是 汗 。 他 的 衣服 是 湿 的 ,结果 弄 得 枕套 和 他 垫 着 的 被 单 也 湿 了 。 
她 拿 来 一 条 毛巾 , 帮 他 擦拭 脸 和 脖颈 , 掀 掉 盖 着 的 被 单 和 毛毯 , 想 脱 反 他 
汗 淋淋 的 衬衫 。 他 闭 着 眼睛 协助 她 ,左右 扭 动 着 躯干 。 当 她 从 头 上 脱 把 
他 的 贴身 汗 衫 的 时 候 , 他 坐 起 来 ,顺从 地 举 起 两 臂 , 睁 开 双 眼 , 直 收 局 地 盯 
着 她 的 眼睛 。 然 后 ,她 替 他 脱 下 长 裤 , 再 脱 下 内裤 ,用 毛巾 擦 去 他 身上 的 
汗水 ,把 他 挪 到 床 的 另 一 边 , 紧 靠 墙 的 一 侧 , 因 为 那里 还 是 干 的 ,再 用 一 条 
干净 的 被 单 和 一 条 单 层 毛毯 盖 住 他 宫 露 的 身体 。 “我 询 , 冰 箱 里 有 冰 哩 
酒 吗 ? "他 问 。 她 到 厨房 ,给 他 拿 了 一 听 啤 酒 。 他 坐 在 床上 ,打开 饶 头 , 慢 
慢 唉 着 啤酒 。“ 了 啊 , 真 素 ,” 他 说 。 唉 了 几 口 之 后 ,他 向 她 伸 出 手 , 她 向 他 
靠 了 靠 , 抓 住 他 的 手 。 他 把 她 的 手背 拉 到 自己 的 嘴 边 , 亲 了 一 下 ,不 再 松 
开 。 他 环顾 着 房 内 四 周 。“ 我 们 要 待 在 这 儿 , 直到 我 们 逃 往 国外 , 逃 到 他 
们 找 不 到 我 们 的 地 方 。 我 们 要 去 很 远 的 地 方 , 自 由 日 在 。 一 一 那 是 什 
么 时 候 ? "她 问 道 。 一 一“ 比 你 想象 得 还 要 早 , 我 一 直 都 在 计划 春 。 他 吻 
完了 啤酒 ,把 空 的 负 头 交 给 她 。“ 来 ,上 床 来 ,， 他 笑 盘 盘 地 对 她 说 ， 我 准备 
好 了 。 

门 锁 上 一 阵 钥 匙 声 ,但 是 门 并 没有 打开 。 是 他 铀 匙 拿 错 了 ,还 是 他 亚 
了 带 公 寓 的 房 门 钥匙 ? 他 揭 响 了 门铃 ,她 迟疑 了 片刻 ,然后 走 到 门口 ,从 
猫眼 里 望 出 去 ,看 见 了 他 的 验 。 他 的 嘴唇 上 方 明 显 地 渗 出 了 一 宁 颗 省 珠 。 
她 打开 门 ,他 友好 地 对 她 微笑 着 ,但 是 门 一 关上 , 那 关 容 就 消失 了 。 为 
什么 门窗 全 都 关 着 ? 都 是 厨房 的 气味 儿 。 他 立刻 走 去 ,打开 了 房间 和 司 
房 的 窗户 。 当 他 回 到 起 居室 时 , 脸 上 又 恢复 了 那 种 礼 狐 的 微笑 。 莫 外 对 
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于 自己 没有 刻意 为 他 梳妆 打扮 ,依然 穿着 早晨 起 床 时 的 衣服 而 感到 自豪 。 
他 走 到 桌 边 的 两 把 扶手 椅子 旁边 ,就 近 挑 了 一 把 坐 下 ,审视 着 房间 ,似乎 
要 确定 一 切 东 西 都 仍 在 原先 的 位 置 。 她 在 果子 对 面 , 正 对 着 他 站 立 着 。 
坐 在 她 面前 的 ,是 一 个 面 无 光彩 、 满 头 白 发 的 男人 ,他 强 作 微笑 ,企图 隐藏 
起 自己 对 于 局 面 失控 的 尺 惧 。 

“你 为 什么 不 想 我 过 来 ?他 带 着 质疑 的 微笑 问 道 。 

“你 为 什么 想 要 过 来 ?” 

“你 看 你 问 的 什么 话 ? 我 来 ,是 想见 你 啊 !” 

“你 来 ,就 是 想 把 我 扔 出 公寓 。” 

“我 们 说 好 了 你 可 以 在 这 儿 待 到 月 底 的 。” 

“ 别 担心 ,我 没有 意思 要 老 缠 着 你 ,违背 你 的 意 引 。 你 今后 再 也 见 不 
到 我 了 。” 

“为 什么 ? 我 还 是 想 保持 联络 的 。” 

“可 是 我 已 经 没 兴 趣 了 。 我 跟 你 唯一 的 联系 就 是 肉体 。 但 是 现在 你 
对 我 不 再 有 吸引 力 了 。 我 对 你 不 再 有 兴趣 了 。 我 甚至 不 想 再 跟 你 做 爱 。 
这 事情 让 我 恶心 。” 

“你 想 惩罚 我 。” 

他 站 起 来 , 走 到 她 身边 ,强硬 地 把 她 拉 过 去 , 抱 着 她 。“ 我 不 想 做 ,” 
她 说 ,“ 走 开 , 我 不 想 做 ”她 试图 把 他 的 手 推 开 ,但 他 用 力 抓 着 她 ,不 让 她 
脱身 。 他 身体 上 的 气味 儿 包围 着 她 。 一 个 声音 像 闹钟 一 样 在 她 的 身体 里 
响起 , 传 遍 了 她 的 周身 ,并 在 她 的 体内 回响 :我 不 能 抗拒 ,我 不 能 抗拒 那个 
气味 儿 ! 他 把 头 埋 进 她 的 脖颈 和 肩膀 之 间 的 空隙 ,他 的 手 在 她 的 衬衫 里 
面 探索 ,抚摸 着 她 的 背部 和 腰部 ,他 的 气息 温 朋 着 她 的 脖颈 ,他 发 出 一 种 
声音 ,具有 命令 和 恩 求 的 双重 意味 , 那 声 音 就 像 是 从 她 自己 喉 晓 里 发 出 来 
似 的 :“ 你 想 要 我 ,你 现在 就 想 要 我 。” 

在 墙壁 的 另 一 侧 , 突 然 传 来 一 声 充满 澳 望 和 孤独 的 像 狼 一 样 的 叫 ， 
这 一 声 喀 叫 持续 了 很 长 时 间 , 直 到 那 畜生 的 气息 耗 尽 时 才 停 软 , 随 后 是 沉 
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默 。 她 感觉 到 自己 心里 升 起 一 团 怒 火 , 她 又 开始 让 自己 挣脱 出 来 。 他 没 
有 料 到 她 会 在 顺从 之 后 又 转 而 抗拒 ,于 是 不 再 拥抱 她 ,并 抬 起 了 头 。 有 好 
一 会 儿 , 他 审视 着 她 的 脸 , 把 双手 搭 在 她 的 肩头 ,然后 猛 地 把 她 推 开 。 她 
慰 吓 得 退缩 到 房间 的 一 角 , 他 叉 回 去 坐 到 扶手 椅子 里 , 气 呼 呼 的 , 扭 过 头 
不 去 看 她 ,重新 审视 着 房 内 的 墙壁 和 家 具 。 她 一 直 站 在 刚才 被 他 推 过 去 
的 地 方 , 钙 伍 地 看 着 他 。 最 后 ,他 抬 起 脸 ,对 她 说 道 : 

“也 许 你 是 想 要 我 竣 你 。 可 我 不 想 为 你 效劳 ”然后 ,他 发 出 一 阵 强 
迫 的 做作 的 笑 声 :“ 你 今天 是 犯 什么 病 了 ?” 

“你 把 我 当成 什么 了 ,一 个 可 怜 的 小 贱 妇 吗 ?” 

“说 得 好 。 大 街 上 随便 哪个 贱 妇 , 只 要 她 们 一 笑 , 我 就 会 兴奋 ,她 们 
比 你 这 种 有 教养 的 老 处 女 好 得 多 。” 

“所 以 你 就 决定 把 我 扔 出 去 ,再 带 一 个 小 贱 妇 进来 ? 或 许 说 白 了 ,你 
已 经 不 能 再 从 公司 里 偷 钱 来 支付 这 里 的 房租 了 ?” 

“你 俐 直 狐 了 ,你 在 胡说 些 什么 ?” 

“ 别 担心 ,我 不 会 把 这 些 告诉 任何 人 的 ,还 有 你 在 国外 的 银行 账户 。 
在 我 这 个 喜欢 报复 的 情妇 这 里 ,你 会 很 安全 的 。 

他 看 了 看 手表 。 

“你 急 着 要 走 吗 ?” 那 就 不 留 你 了 。” 

“不 急 , 我 有 时 间 。” 

“你 知道 ,从 我 在 公司 上 班 的 第 一 天 起 ,就 有 人 告 诚 我 , 千 万 不 要 跟 
一 个 叫 海 奇 的 混蛋 沾 上 边 。 这 是 原 话 。” 

“你 觉得 那 话 对 吗 ?” 

他 说 证 的 样子 有 点 委 届 。 她 觉得 有 点 意外 ,他 居然 还 在 乎 她 对 他 的 
看 法 。 

“你 在 乎 吗 ?” 

“你 真 的 恨 我 ， 他 哪 咏 着 。 

“可 事实 上 我 不 恨 你 。 她 走 过 来 , 坐 在 他 对 面 的 扶手 椅子 里 ;说 实 
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在 的 ,我 只 不 过 是 跟 一 个 男人 有 了 关系 ,可 我 没有 其 正安 过 那个 男人 ,我 
跟 他 也 没有 一 点 儿 共 通 点 。 

“那么 你 跟 我 在 一 起 ,从 来 没有 快乐 过 吗 ? 

“我 自 享 其 乐 ,但 更 多 的 时 候 是 痛 吾 。 

“迟早 有 这 一 天 的 。 他 轻声 说 道 , 像 是 对 她 说 的 ,又 像 是 目 言 自 语 ， 
“迟早 的 事 ,” 他 的 眼 里 流露 出 受伤 的 意味 ,不 知 怎么 的 ,这 使 她 感觉 有 后 
不 护 。 

“你 身上 有 一 样 东西 是 我 爱 过 的 ， 她 说 。 

他 的 神情 似乎 在 问 :是 什么 ? 

“你 身上 的 气味 儿 。 

“这 还 不 够 吗 ?” 

“有 教养 的 老 处 女 还 需要 一 点 别 的 东西 。 

他 起 身 要 走 , 但 又 站 了 一 会 儿 , 用 疑问 的 眼神 看 着 她 ,也 许 他 是 在 等 
她 也 站 起 来 , 走 过 来 跟 他 做 一 个 道别 的 手势 。 但 是 她 依然 坐 在 原先 的 座 
位 上 , 别 过 脸 去 ,等 着 他 离开 。 隔 壁 的 那 条 狗 突 然 快乐 地 叫 了 起 来 ,等 者 
他 的 主人 进门 ,因为 那 主 人 正 疏 着 楼 梯 , 上 来 跟 他 进行 午间 的 会 面 。 海 奇 
走 了 ,随手 将 门 嘻 地 一 声 关 上 。 嘉 碧 一 个 箭 步 冲 到 猪 眼前 面 。 由 于 行动 
及 时 ,她 正好 看 见 他 站 在 楼 面 上 和 软 了 几 秒 钟 ,回头 者 有 所 思 地 望 了 望 房 
门 ,然后 就 从 她 的 视野 里 消失 了 。 在 一 转眼 之 间 , 只 有 他 那 一 头 日 发 , 像 
深 图 而 空洞 的 天 空 里 一 闪 而 过 的 明星 ,在 广角 镜 里 留 下 一 道 白 色 ,然后 暗 
淡 .消失 ,不 留 下 一 点 儿 痕 迹 。 她 心里 非常 明日 ,她 再 也 见 不 到 他 了 。 也 
正 是 在 他 的 形象 还 保存 着 与 他 的 形象 已 经 消失 之 回 的 一 刹那 ,她 意识 到 
自己 从 现在 开始 才 真 正 理解 什么 是 爱情 。 

狗 的 叫 声 已 经 盖 住 了 阿 威 冷 上 楼 的 脚步 声 。 阿 威 冷 在 她 的 门 前 看 见 
了 那个 男人 ,但 不 知道 他 是 刚 来 还 是 要 走 。 那 个 男人 一 脸 忧 郁 地 朝 他 看 
了 一 眼 , 好 像 在 做 坏事 的 时 候 被 妹 了 个 正 着 ,匆匆 逃离 了 现场 。 阿 威 冷 心 
根 , 他 一 定 会 这 么 想 :那个 蓄 着 胡须 的 男人 我 记得 在 哪儿 见 过 ,但 我 一 时 
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想 不 起 来 了 。 过 个 把 小 时 ,或许 一 两 天 ,他 就 会 突然 记 起 来 ,他 是 在 朔 星 
房产 公司 办 公 室 , 坐 在 电脑 后 面 一 个 角落 里 的 那个 不 起 眼 的 小 职员 。 当 
时 , 伊 兰 上 前 跟 客 户 打 招呼 , 带 着 他 在 那 种 场合 总 会 有 的 表情 , 那 种 成 天 
忙于 国际 事务 的 总 裁 所 特有 的 表情 ,而 阿 威 冷 则 从 角落 里 朝 他 们 望 过 去 ， 
他 们 俩 就 像 是 尔 处 我 诈 的 一 对 江湖 骗子 。 自 从 隔壁 那 套 房子 被 租 来 给 这 
对 恋人 当 幽 会 场所 之 后 , 阿 威 冷 就 没 见 过 这 个 男人 。 现 在 ,在 几 个 星期 没 
在 那里 听见 那个 男人 的 声音 之 后 , 阿 威 冷却 突然 在 楼 面 上 撞见 了 他 ,暴露 
了 自己 作为 隔壁 邻居 的 身份 。 

对 于 一 个 无 心 的 观察 者 来 说 ,这 种 事件 可 能 只 不 过 是 个 巧合 而 已 ,但 
对 于 阿 威 冷却 是 一 个 新 的 警示 牌 , 它 是 通 往 陷阱 的 路 上 的 又 一 个 标志 。 
这 条 道路 在 不 停 地 儿 着 圈子 ,圈子 沿 着 圆 形 的 轨迹 无 限 缩小 ,每 个 圆圈 都 
把 他 引入 陷阱 的 中 心 ,使 他 不 可 避免 地 陷落 其 中 。 / 

一 辆 出 租车 在 大 楼 门口 停 下 , 施 瓦 蒋 先生 穿着 厚 厚 的 宽 袍 和 羊毛 拖 
鞋 ,从 车 中 走出 来 ,他 的 妻子 扶 着 他 ,免得 他 摔 倒 。 出 租车 开 走 后 ,他 们 跟 
拉 着 鞋子 缓 步 走 向 大 门 。 阿 威 冷 正 想 带 着 狗 出 门 散 步 ,他 还 没 来 得 及 从 
花园 边 的 小 径 上 溜 走 , 施 瓦 英 先 生 就 发 现 了 他 , 跟 他 挥 着 手 。 那 狗 开 始 叫 
了 起 来 , 阿 威 冷 只 得 抓 住 他 的 项 圈 , 免 得 他 朝 这 老 两 口 儿 扑 过 去 。 他 询问 
施 瓦 芯 先生 身体 状况 怎么 样 ,但 老头 并 没 理 会 这 个 礼貌 的 问候 ,直截了当 
拿 他 朝 思 暮 想 的 那 件 事情 开刀 : 

“那里 的 情况 怎么 样 啦 ? 你 见 到 他 们 了 吗 ?" 

“我 见 到 谁 ?" 阿 威 冷 刁 屋 仅 介 地 问 。“ 你 在 说 什么 9” 

“你 不 知道 我 在 说 什么 ?” 

他 妻子 为 老头 推 开门 , 催 他 进去 ,但 他 不 肯 。 

“现在 就 跟 我 过 去 !" 他 命令 阿 威 冷 说 。 

“我 要 带 狗 去 散步 呢 。” 

老头 一 句 话 没 说 , 气 得 脸 涨 得 通红 。 

阿 威 冷 看 见 他 隔壁 的 美女 下 了 楼 梯 , 向 他 们 走 来 。 她 向 他 们 打 了 招 
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呼 ,在 他 们 身边 停 下 脚步 ,伸手 去 摸 那 条 狗 , 狗 也 听话 不 再 叫 了 ,而且 对 她 
的 抚摸 作出 了 反应 。 老 头 的 妻子 想 推 老 头 进门 去 ,老头 正 跟 她 拉 拉 扯 扯 ， 
那 位 女 邻 居 主 动 问 道 “要 我 帮忙 吗 ?” 

“你 想 干 吗 ?” 施 瓦 交 先生 责问 道 。“ 你 在 这 儿 干 什么 ?” 

“刚刚 从 医院 里 坐 出 租车 回来 , "他 妻子 束 叹 着 问 那 位 年 轻 妇 女 解 
释 说 。 

老头 用 他 们 的 语言 责怪 她 ,但 她 没 理 他 , 继续 跟 嘉 碧 讲 述 痢 她 的 
故事 : 

“他 在 医院 里 差不多 要 死 了 快 ,现在 一 定 要 床上 睡 咯 , 但 是 他 一 一 只 
想到 院子 ,看 弗 里 德 伯 格 的 储藏 室 。 他 想 是 要 死 吗 ? 那么 我 先 死 咯 。 我 
没有 力气 再 帮 他 去 咯 ,我 是 一 样 一 个 生病 的 女人 。 她 的 那 张 鸟 一 样 的 脸 
扭曲 着 ,张大 着 嘴巴 ,一 副 想 要 大 叫 但 嗓子 却 被 堵 住 的 样子 。 

嘉 锋 把 一 只 手 放 在 老 妇 人 的 肩 上 ,鼓励 着 她 。 施 瓦 次 先生 用 责备 的 
眼神 瞪 了 她 一 眼 , 嘴 展 额 拌 着 说 :你 对 这 座 大 楼 做 了 些 什 么 , 咽 ? 你 想 
从 我 们 可 怜 的 大 楼 里 捞 些 什么 ?你 现在 高 兴 啦 ? 所 有 的 一 切 都 给 毁 
了 1 他 紧 紧 抓 着 阿 威 冷 的 手臂 ,一直 搜 着 不 放 。“ 跟 我 过 去 , 帮 我 走 过 
去 ,她 不 肯 让 我 去 。 她 什么 也 不 懂 的 。 你 见 到 他 们 了 吗 ? 他 们 想 干 
什么 ?” 

“他 们 没 来 过 ,” 阿 威 冷 说 。“ 别 担心 。 

老头 摇 着 头 , 脸 上 的 表情 充满 着 不 信任 和 绝望 :“ 你 到 底 有 没有 去 看 
过 他 们 在 干 些 什么 ?自从 他 们 把 垃圾 箱 移 到 男 一 边 ,你 到 底 有 没有 到 这 
里 来 过 ? 你 不 感 兴趣 。 也 许 有 人 已 经 搬 进 来 住 了 ?你 关心 些 什么 ? 我 们 
的 整个 大 楼 马上 就 要 完蛋 啦 !1” 

“那里 没有 人 !” 阿 威 冷 坚 持 说 。“ 他 们 没有 再 来 过 。 他 看 者 台 融 ,人行 
细 观 察 她 的 脸 ,试图 发 现 一 丝 微 笑 的 迹象 ,表明 她 赞同 说 这 个 老头 已 经 站 
了 。 她 还 在 抚摸 那 条 狗 。“ 他 不 让 任何 人 摸 他 的 ,” 阿 威 冷 对 她 说 。 

“ 那 他 为 什么 让 我 摸 呢 ?” 
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“也 许 他 觉得 你 是 他 领地 中 的 一 部 分 。 

施 瓦 茨 先 生 抬头 望 着 天 ,天 色 阴 沉 , 乌 云 密布 。 “我 真希 望 能 下 一 场 
大 雨 , 下 一 场 大 雨 , 整 个 冬天 都 不 停 地 下 雨 ,” 他 对 阿 威 冷 说 。" 我 希望 炬 
发 一 场 洪水 ! 知道 为 什么 吗 ? 不 只 是 为 我 们 的 国家 ,我 们 的 农业 ,水 力 供 
给 ”一 一 他 用 怀疑 的 目光 看 了 看 那个 正在 摸 狗 的 年 轻 女 子 ,把 阿 威 冷 拉 
到 身边 ;他 露出 一 丝 诡 秘 的 笑容 , 呆 沾 的 双眼 开始 放 光 ,他 在 阿 威 冷 的 耳 
边 轻 声 道 出 了 这 个 秘密 :“ 以 前 下 过 一 场 大 雨 , 弗 里 德 伯 格 的 储藏 室 就 倒 
过 霉 。 你 知道 什么 叫 地 下 水 吗 ? 如 果 遇 上 个 好 冬天 ,雨水 很 多 山 , 地 下 就 
会 积 满 水 ,水 从 地 面 上 冒 出 来 ,储藏 室 就 会 浸 满 水 , 像 水 池子 一 样 。 弗 里 
德 伯 格 什么 办 法 没 想 过 啦 : 他 请 了 各 种 专家 ,他 们 到 处 挖 洞 ,灌水 泥 , 铺 柏 
油 , 垫 塑料 ,他 们 试 了 各 种 办 法 ,都 不 管用 。 你 知道 水 有 多 强大 吗 ? 任何 
东西 都 不 能 阻挡 它 。 现 在 那 帮 人 还 打开 了 下 面 的 墙 ,在 地 下 面 造 了 露台 ， 
那里 也 会 有 水 出 来 ,从 门 的 下 面 。 噢 , 主 啊 ! 请 降临 一 个 好 冬天 ,爆发 一 
场 洪 水 吧 1” 

这 个 远景 就 像 一 服 能 使 青春 长 驻 的 丹 药 ,使 施 瓦 茨 先生 顿时 变 得 年 
轻 许多 。 他 又 把 他 的 妻子 往 院子 的 方向 推 去 ,而 她 抵抗 着 , 想 把 他 推 到 前 
门 去 ,但 是 老头 的 力气 和 固执 都 超过 他 妻子 ,她 也 就 只 好 让 步 , 市 者 他 慢 
慢 地 走向 他 的 目标 。 

嘉 旬 还 站 在 那儿 , 阿 威 冷 跟 她 轻声 说 道 :你 有 什么 想法 ? 我 原 以 为 
他 已 经 到 另 一 个 世界 去 了 。 可 是 他 又 突然 出 现 了 , 跟 以 往 一 样 执 迷 不 悔 。 
一 只 脚 已 经 进 了 坟 莫 ,但 他 还 不 愿意 离开 。 是 这 个 信念 让 他 继续 活 
着 一 一 要 跟 那些 人 斗争 到 底 。” 

“仇恨 给 人 以 力量 ,” 她 说 。 

阿 威 冷 抬 高 了 嗓门 , 变 得 更 有 自信:“ 我 可 不 是 对 那 带 骗子 在 地 下 宝 


QD ”以色列 夏 冬 两 季 差 别 明显 ,夏天 干 早 ,冬天 多 雨 。 冬 天 的 特拉维夫 降雨 量 较 
大 。 
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的 所 作 所 为 感到 于 心 不 忍 ; 别 把 我 看 错 了 :我 希望 他 们 在 这 儿 搭 建 的 东西 
全 都 被 推倒 ,希望 他 们 都 离开 。 但 是 话说 回来 ,他 也 太 固 执 了 。 好 像 他 把 
这 事 儿 当成 了 跟 死 亡 作 斗争 一 样 。 

“还 有 他 可 怜 的 妻子 ,她 有 什么 错 ?” 

“ 谁 也 没 错 。 其 实 那些 骗子 也 没 错 , 他 们 也 不 该 受到 责备 。 每 个 人 
都 有 自己 的 位 置 ,在 哪儿 都 一 样 。 

她 又 开始 抚摸 那 条 狗 。“ 他 被 独 日 关 在 家 里 的 时 候 ,她 说 “我 听见 
他 美 了 ,他 非常 想 你 的 , 真 的 在 问 啊 。 

“我 从 来 没 昕 见 过 ,” 他 说 ,“ 我 回 家 的 时 候 , 他 从 老 远 就 能 感觉 得 到 ， 
所 以 总 是 快乐 地 叫 着 。 他 不 在 我 身边 的 时 候 ,我 也 很 想 他 。 有 时 候 , 我 都 
听见 目 己 在 问 呢 ,不 过 是 心里 在 基 。 

那 狗 抬 起 头 , 那 双 衰 伤 的 眼睛 在 对 他 们 说 :都 那么 感伤 干吗 ? 

他 们 走出 去 ,来 到 大 街 上 , 阿 威 冷 对 她 说 :我 带 他 去 散 散 步 。 

“我 正好 要 去 商店 买 东 西 。 

“ 那 我 们 陪 你 一 段 吧 。” 

但 狗 突然 抗议 似 的 叫 了 起 来 ,不 肯 跟 他 们 去 。 阿 威 冷 跟 他 说 着 哄 着 ， 
拉 着 他 的 项 圈 ,但 是 没 用 。 

“他 怎么 啦 ? "嘉和 旬 问 。 

“他 无 法 改变 他 通常 走 的 路 线 。 我 们 在 回 家 的 路 上 只 是 经 过 商店 门 
口 ,从 不 进去 。 他 一 向 都 是 这 样 ,他 就 跟 驴 一 样 倡 , 和 所 有 老家 人 一 
个 样 。 

“他 很 老 吗 ?” 

“按照 人 类 的 算法 ,他 已 近 八 二 了。 

“这 就 跟 那个 物业 管理 委员 会 的 老头 一 样 ， 她 说 。 

“真是 呀 ," 阿 威 冷 惊讶 地 说 :这 个 比 输 是 他 以 前 从 来 没 想 过 的 , 而且 
他 不 襄 欢 这 个 比喻 。 

“我 陪 你 们 走 一 段 吧 , "她 说 ,于 是 他 们 顺 着 狗 通常 走 的 路 线 走 着 。 
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“你 怎么 突然 跟 我 说 起 话 来 了 ,而且 那样 目 然 ?” 

“我 快要 离开 了 。 

“不 会 吧 !1” 

“这 对 你 有 什么 区 别 吗 ?” 

“ 目 从 你 来 了 之 后 ,我 整个 人 都 变 了 ,尤其 是 你 搬 进 来 住 之 后 ,变化 
更 大 。 

“我 不 知道 你 说 的 是 什么 意思 。 

“你 什么 时 候 离开 7 

“月 底 。 

我 还 不 知道 你 的 名 字 呢 。 

“我 叫 阿 威 冷 。 

“你 还 没 说 完 呢 ,我 怎么 让 你 发 生变 化 的 ?” 

“知道 你 在 墙 的 那 一 边 , 是 那么 近 , 又 是 那么 远 。” 

“这 听 起 来 差不多 像 是 一 个 爱 的 宣言 。 

“你 说 得 没 错 。” 

她 笑 了 ,一 脸 怀疑 地 看 着 他 。 天 色 逐 渐 阴 沉 ,中 午 的 阳光 被 黄 竺 般 的 
芍 色 笼 音 起来。 他们 沉默 地 走 着 ,突然 间 一 个 震 耳 欲 个 的 雷 声 打破 了 这 
份 沉 发 。 狗 受 了 惊吓 ,开始 呆 叫 起 来 。 阿 威 冷 在 他 身边 跪 下 ,把 他 拢 在 怀 
里 ,充满 爱 意 地 跟 他 说 话 , 计 他 安静 下 来 , 哄 他 继续 向 前 走 。 这 时 ,接连 响 
起 了 几 个 震 耳 欲 八 的 雷 声 , 狗 您 惧 得 叫 着 ,浑身 颤抖, 不 肯 下 挪动 一 步 。 
阿 威 次 季 不 住 发 炙 了 。 他 对 者 狗 踊 了 一 脚 ,但 狗 还 是 不 肯 站 起 来 。 阿 威 
冷 拉 着 他 的 项 圈 , 铅 春 人 行人 让 狠 命 地 搜 着 。 狗 的 爪子 在 人 行道 上 刮 出 一 
遭 指 猴 , 肚 子 也 在 人 行道 上 摩 氛 着 。 

“你 怎么 这 样 对 竺 他? 吉 恬 问 ,她 的 语气 中 与 其 说 是 抗议 ,不 如 说 是 
恢 奇 。 

天 开始 下 雨 了 , 阿 威 冷 把 狗 抱 在 怀 里 。 他 们 奔 向 一 樟 大 楼 的 门口 , 想 
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找 个 有 遮挡 的 地 方 避 雨 。 雷 声 停 了 , 雨 下 得 更 大 了 。 他 把 狗 放 下 , 狗 的 肚 
子 贴 着 地 面 上 的 瓷砖 ,身子 不 停 地 闸 拌 ,眼睛 闭 着 。 阿 威 冷 变 下 身子 , 措 
了 摸 他 说 :刚才 我 发 火 了 ,我 不 知道 自己 是 怎么 回 事 。 甜 心 ,我 对 你 做 
了 什么 啦 。” 嘉 脾 用 好 奇 而 怜 讽 的 眼光 看 着 他 。 有 很 长 一 段 时 间 , 他 们 全 
就 站 在 一 幢 陌 生 的 大 楼 门口 ,一 句 话 也 没有 。 在 他 们 周围 ,一 切 都 笼罩 在 
一 层 轻 纱 之 中 ,就 像 梦境 一 般 , 那 是 现实 世界 不 可 能 存在 的 境界 。 他 们 突 
然 之 间 一 起 谈 了 那么 多 话 ,转眼 之 间 , 又 自然 而 然 地 同时 陷 人 完全 的 沉 
默 ,就 像 一 对 老 朋 友 一 样 。 他 不 敢 相信 这 是 真 的 。 雨 幕 ,加 上 这 午间 的 错 
暗 天 色 ,迟钝 了 他 此 时 此 刻 对 现实 的 感受 。 斐 哀 , 的 碎 了 阿 威 冷 的 心 , 那 
份 悲哀 ,就 像 他 放下 戒备 ,把 自己 暴露 在 失败 和 无 望 的 景象 面前 时 所 感受 
到 的 翡 哀 , 它 以 明确 的 利刃 , 刺 伤 了 他 。 

“你 靠 什么 生活 ?她 打破 了 沉默 。 

“我 是 个 职员 。” 

“在 哪儿 上 班 ?” 

“在 办 公 室 。” 

她 没 再 详细 询问 。 

“那个 女人 ,统计 局 的 ,是 怎么 回 事 ?” 她 问 。“ 最 近 有 没有 再 见 
过 她 ?” 

“没有 ,她 没 再 来 过 。 她 一 定 是 放弃 了 。” 

“我 怎么 才能 找到 她 ?” 

“现在 你 要 走 了 ,反倒 想 去 她 那儿 登记 啦 ?” 

嘉禾 没 说 什么 ,更 静 地 陷 人 了 深思 。 

“我 有 她 的 电话 号 码 ,” 阿 威 冷 说 ,“ 她 给 我 写 下 来 过 。” 

“你 可 以 找 一 下 吗 ?” 

“但 愿 我 没有 扔 掉 。 当 时 ,你 对 她 的 来 访 根本 没有 兴趣 的 。 

“请 你 帮 有 我 找 找 ,好 吗 ?” 

雨 小 了 ,他们 走 上 大 街 。 狗 也 站 了 起 来 ,跟着 他 们 ,并 抬 起 眼睛 ,用 疑 
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虑 的 眼神 看 着 阿 威 冷 ,似乎 在 问 ,现在 去 哪儿 ? 他 走 得 很 慢 ,过 了 一 会 ,他 
停 下 肢 步 ,中 在 人 行道 上 , 电 者 粗 气 。 问 腰 要 赶 着 去 商店 天 东西。 她 说 了 
声 骨 见 ,匆匆 离 去 了 。 阿 威 冷 对 那 条 狗 说 : 老 冤 家 ,为 了 你 ,我 没 时 间 吃 
午饭 了 。 他 用 鞋 尖 在 狗 肚子 上 擦 来 擦 去 ,然后 摇 摇 他 :“ 起 来 吧 !1” 狗 站 起 
来 ,时 了 几 下 , 没 走 几米 ,又 肚子 着 地 卡 下 了 ,他 直 迄 饱 地 上 困 着 吴 边 的 人 行 
道 ,就 像 果 着 一 个 阻止 他 前 进 的 障碍 物 。 阿 威 冷 自 付 道 :我 知道 一 切 现象 
都 有 解释 ,但 我 不 知 扎 这 个 征兆 怎么 解 庶 。 问 题 是 ,我 的 行为 并 不 像 是 在 
解 开 这 个 征兆 背后 的 密码 , 话 图 了 解 蕊 想 告诉 我 什么 ,而 像 是 一 个 人 在 赔 
读 一 个 读 不 懂 的 文本 ,他 不 去 努力 研究 它 解读 它 ,而 是 把 所 有 读 不 懂 的 
句子 全 部 删 邱 ,重新 写 出 他 能 够 读 懂 的 句子 ,只 要 他 能 够 读 懂 ,不 管 写 的 
到 底 是 些 什么 。 

天 又 下 起 了 大 雨 。 阿 威 冷 把 狗 抱 在 怀 里 , 回 家 里 跑 去 。 在 通 问 大 楼 
门口 的 平坦 的 路 上 ,他 把 狗 放 下 , 那 狗 跟 着 他 走 进 大 门 ,来 到 楼 梯 口 ,往常 
他 都 是 三 幅 两 趴 地 跑 上 楼 去 的 ,可 这 次 却 站 在 第 一 级 台阶 跟前 ,看 着 阿 威 
冷 ,似乎 在 碗 :我 只 能 走 到 这 儿 ,再 也 走 不 动 了 。 阿 威 冷 把 他 抱 上 了 楼 。 
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埃 兹 拉 在 睡梦 中 大 叫 起 来 。 鲁 娣 打开 床 头 的 灯 , 看 见 他 的 脸 痛 首 地 
扭曲 着 ,而 且 上 气 不 接 下 气 ,好像 刚 跑 完 一 长 段 路 似 的 。 她 播 叶 看 他 的 身 
体 ,他 这 才 费 劲 地 睁 开 双 有 眼 , 定 睛 看 了 她 一 会 儿 , 把 一 只 手指 在 她 的 肩膀 
上 , 螨 着 粗 气 ,断断续续 地 说 :“ 我 做 了 一 个 踊 梦 , 鲁 娣 ,我 看 见 我 们 家 的 
儿子 埃 雅 尔 死 了 。 他 忍 不 住 流下 眼泪 : 我 的 儿子 躺 在 人 行道 上 , 死 了 。 

他 慢 慢 下 了 床 , 走 到 鳃 洗 室 ,在 水 池子 里 洗 了 眼睛 和 脸 ,从 厨房 里 拿 
一 只 玻璃 杯子 , 倒 满 了 水 , 取 了 香烟 , 回 到 臣 室 。 他 拖 了 一 把 椅子 到 和 鲁 群 
的 床 头 , 坐 下 来 , 喝 了 一 口水 。 鲁 娣 从 床上 坐 起 来 ,看 着 他 ,一 句 话 也 没 
说 。 埃 效 拉 点 了 一 支 烟 , 他 的 呼吸 逐 潮 恢复 了 正 第 。“ 我 到 中 央 汽 车 站 
旁边 的 那 条 街 上 去 找 他 ,我 看 见 他 身 在 人 行道 上 , 脸 朝 上 ,人 们 走 过 他 的 
喘 边 ,但 是 没有 人 注意 到 他 在 那儿 。” 埃 效 拉 抽泣 着 :“ 他 和 穿 得 破 破 炉 业 
的 ,他 的 手 和 脸 又 脏 又 黑 。 我 在 他 吴 边 弯 下 吴 子 , 播 了 摄 他 ,我 想 他 也 许 
是 喝 醉 了 ,或 者 吸 了 毒品 ,也 可 能 是 因为 俄 了 全 倒 了 。 我 担 起 他 的 手 , 手 
是 凉 的 ,他 的 两 眼 是 睁 着 的 , 那 是 死人 的 眼睛 。 埃 效 拉 把 脸 埋 在 县 己 的 
手心 里 , 鲁 娣 伯 他 又 要 大 冉 起 来 。 她 伸 出 手 去 , 款 宗 地 抓 住 他 的 于 臂 。 

“我 坐 在 他 号 边 , 回 那 些 路 过 的 人 叫 道 : 这 和 是 我 的 孩子 ,他 死 了 ! 但 
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是 他 们 还 是 不 停 地 向 前 走 着 , 鲁 娣 ,他 们 走 过 我 们 的 身边 ,根本 不 在 意 我 
们 ,他们 甚至 连 看 都 不 看 我 们 一 眼 ,好 像 他 们 没 看 见 我 们 , 没 听见 我 的 叫 
喊 一 样 ,好 像 我 们 根本 不 存在 。 我 疏 起 来 ,站 在 他 们 跟前 ,大 声 叫 道 : 我 
是 杀人 犯 ! 我 杀 了 自己 的 孩子 !’ 然 后 你 就 把 我 推 醒 了 。 也 许 , 我 们 家 的 
孩子 真 的 发 生 什么 可 怕 的 事 了 ! 在 心理 学 上 ,那个 梦 有 什么 含义 吗 ?” 

“那个 梦 说 明 你 感到 内 次 , 埃 兹 拉 。 但 你 不 应 该 那么 想 。 即 使 你 错 
了 ,你 所 做 的 一 切 也 都 是 出 于 想 帮助 他 ,挽救 他 的 目的 ,” 鲁 娣 说 。 

“不 是 的 , 鲁 娣 ,我 一 直 都 在 跟 他 对 着 干 : 当 他 要 钱 的 时 候 , 我 不 给 他 
送 钱 ,我 让 他 做 我 想 做 的 事情 ,而 不 是 他 想 做 的 事情 。 我 只 想到 我 们 的 声 
誉 ,想到 国家 军队 ,而 没有 想到 他 的 痛苦 。 我 没有 听 你 的 话 。 你 是 对 的 。 
我 背叛 了 我 们 的 孩子 。 我 绝 不 原谅 自己 。 谁 知道 他 现在 在 哪儿 ,他 有 什 
么 困难 ? 我 要 去 找 一 个 会 解梦 的 人 ,要 他 根据 我 的 梦 ,告诉 我 埃 雅 尔 现在 
怎么 了 ,他 在 哪儿 ,他 是 否 平安 无 事 ,最 后 的 结果 会 是 什么 样 的 。” 

“ 埃 雅 尔 没 事 儿 的 , 埃 兹 拉 , 别 担心 ,” 鲁 娣 说 。“ 他 现在 很 安全 ,他 知 
道 怎么 度 过 难关 。 听 我 说 ,做 妈 的 心里 知道 得 比 任何 一 个 解梦 的 、 算 命 
的 ,或 者 解读 嘟 啡 渣 渣 @ 的 人 都 清楚 得 多 。 他 们 都 是 胡说 。 不 要 一 有 病 
就 乱 投医 。” 

“我 已 经 去 找 过 一 个 了 ,和 鲁 娣 。 我 没 告诉 你 ,我 不 好 意思 说 。 埃 雅 尔 
刚刚 出 事 的 时 候 ,我 就 去 找 过 一 个 声誉 很 好 的 拉 比 ,他 是 个 有 名 的 神秘 哲 
学 家 ,他 能 够 看 见 我 们 看 不 见 的 东西 。 他 翻阅 了 几 本 经 书 ,然后 闭 上 眼 
睛 ,他 跟 我 说 ,他 见 到 埃 雅 尔 了 ,说 他 平安 无 事 ,一 切 都 会 好 的 ,很 快 就 会 
结束 的 。 这 是 他 跟 我 说 的 。 我 给 了 他 很 多 钱 ,还 根据 他 的 建议 , 捐 钱 给 正 
在 编 印 的 一 部 《 塔 木 德 } 托 拉 。 所 有 那些 都 是 胡扯 ,我 知道 。 可 或 许 这 里 
面 真有 某 种 科学 的 东西 ,能 在 梦 里 预示 现实 中 真实 发 生 的 事情 呢 。” 

“去 睡 吧 , 埃 兹 拉 ,” 鲁 娣 说 ,“ 你 被 这 个 梦 搅 得 思路 不 清 了 。 等 到 你 


局 ”一 种 迷信 活动 , 即 从 哪 啡 渣 淳 留 在 杯 底 的 形状 ,推测 某 人 的 过 去 和 未 来 的 命运 。 
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早上 起 来 ,心里 平静 点 了 ,理智 点 了 ,我 们 再 一 道 想 想 该 做 些 什么 。” 

“好 的 ," 埃 兹 拉 说 ,“ 我 们 一 定 要 做 些 什么 ! 我 们 一 定 要 想 办 法 帮 
他 ,给 他 所 需要 的 东西 ,让 他 依照 他 希望 的 方式 生活 。 从 现在 起 ,我 要 做 
他 想 做 的 事情 ,我 不 再 盘 他 做 我 认为 合适 的 事情 。 明 天 早上 ,我 要 赶 在 梅 
那 会 上 班 之 前 给 他 打 个 电话 。 我 可 以 跟 梅 那 会 说 ,以 前 是 我 的 错 ,全 是 我 
的 错 ,我 不 会 因为 跟 他 说 这 些 话 而 感到 难为 情 的 ”他 又 点 了 一 支 烟 。 
“和 鲁 娣 , 听 我 说 ,我 要 发 誓 :我 发 哲 , 如果 埃 雅 尔 平安 地 回 到 我 们 身边 ,等 
一 切 都 过 去 之 后 ,我 就 戒烟 ,我 一 辈子 都 绝 不 再 碰 一 支 香 烟 1 

那天 晚上 , 埃 兹 拉倒 头 睡 下 之 后 , 睡 得 很 香 , 很 长 一 段 时 间 以 来 ,他 都 
没有 睡 得 那么 香 过 。 自 从 他 做 了 那个 疆 梦 ,表示 自 责 之 后 ,他 认识 到 自己 
以 前 是 错 了 ,于 是 决定 从 那天 起 ,他 要 无 条 件 地 爱 自己 的 儿子 。 他 感觉 自 
已 最 终 踏 上 了 一 条 正确 的 道路 ,那样 就 可 以 把 儿子 带 回 他 的 身边 ,他 甚至 
现在 就 能 感受 到 风暴 已 经 过 去 .人 人 平安 无 事 时 ,在 他 心底 里 那 份 喜 不 自 
胜 的 甜蜜 滋味 。 

第 二 天 ,他 比 平时 起 得 更 早 ,他 立即 给 梅 那 会 打 电话 ,把 他 从 睡梦 中 
唤醒 。 

“我 晚上 再 给 你 打 电话 吧 ," 梅 那 舍 说 。“ 我 要 到 晚上 才能 联系 
到 他 。” 

“ 梅 那 会 ,他 在 哪儿 ,他 好 吗 ? 让 他 尽管 告诉 我 他 需要 什么 ,我 会 按 
他 的 所 有 要 求 去 做 。” 

“我 最 近 也 没 跟 他 联系 过 ,” 梅 那 舍 说 “但 是 别 担心 ,他 很 好 。 你 要 
知道 , 埃 兹 拉 , 如 果 你 帮助 他 逃跑 ,不 立即 向 警察 或 部 队 里 汇报 ,你 就 是 在 
犯法 ,他 们 会 把 你 告 上 法 庭 的 。” / 

“你 也 一 样 啊 , 梅 那 会 。 他 现在 是 把 一 切 都 自己 打 着 , 跟 他 相 比 ,我 
这 点 儿 风 险 不 算 什么 。” 

埃 效 拉 现 在 决定 不 再 跟 埃 雅 尔 对 着 干 ,而 是 无 条 件 地 爱 他 。 他 也 不 
再 为 他 儿子 的 事情 感到 羞耻 ,要 抬 起 头 来 做 人 了 。 他 穿 好 衣服 ,走出 门 ， 
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到 大 街 上 去 买 报纸 和 新 鲜 面 包 。 他 一 直 都 很 喜欢 在 这 个 时 间 出 门 ,有 些 
商店 还 没 开门 ,路 上 也 没什么 车 , 街 上 也 没什么 人 ,四周 更 安静 ,也 更 干 
准 。 沙 罗 尼 兄弟 已 经 把 饭店 门口 冲洗 干净 ,他 的 哥哥 梅 纳 忒 姆 正在 路 边 
放置 桌 椅 , 肉 已 经 在 旋转 电炉 上 烤 好 ,取出 来 ,等 着 当 天 第 一 批 食客 的 光 
顾 。 埃 兹 拉 向 他 打 着 招呼 “早上 好 啊 , 梅 纳 赫 姆 1" 梅 纳 替 姆 回应 道 : 时 
上 好 , 埃 兹 拉 ! 近来 怎么 样 啊 ? 最 近 很 少见 你 出 来 啊 。 

“我 没 心思 出 来 走 啊 。 我 的 儿子 出 了 操 事 儿 。 

“ 哦 ,” 梅 纳 殖 姆 说 ,“ 那 他 怎么 样 啊 ?” 

“他 从 部 队 里 逃 出 来 了 ,而 且 不 想 回去 ,他 正 跟 他 们 做 死对头 呢 。” 

“我 在 他 那个 年 纪 也 跟 部 队 里 闸 过 几 次 别扭 ,” 梅 纳 赫 姓 说 。“ 别 太 
在 意 。 如 果 他 能 跟 他 们 做 死对头 ,他 一 定性 格 很 坚强 。 他 会 挺 过 去 的 。 

阿 卡 莱 依 的 理发 店 还 关 着 门 , 送 肉 的 货车 正 停 在 希拉 齐 的 肉 铺 门 前 ， 
货车 司机 把 沉 旬 多 的 还 滴 着 血 的 腿 肉 送 进 肉 铺 , 放 在 肉 铺 老板 的 面前 , 老 
板 把 肉 擒 起 来 ,又 在 有 币 钩 上 , 放 进 一 只 硕大 的 冰箱 。 埃 效 拉 开始 有 点 狂 
隔 , 不 愿 去 打扰 希拉 齐 的 繁忙 的 工作 ,但 他 立刻 打消 了 顾虑 ,毅然 走 进 了 
店铺 。 肉 铺 老板 转 过 喘 , 用 慰 讶 的 眼神 看 着 他 。“ 什么 风 把 你 吹 来 啦 , 埃 
效 拉 ? "他 问 道 。“ 我 很 长 时 间 没 见 到 你 啦 ! 

“我 的 儿子 出 了 点 事 儿 。 他 从 部 队 里 逃 出 来 了 。 他 跟 他 们 长 官 阅 别 
招 , 被 送 进 监狱 ,后 来 又 逃 出 去 ,现在 衙 起 来 了 。 你 没 听 说 过 这 件 事 儿 吗 ?” 

“没有 啊 , 我 不 知道 , ”希拉 齐 说 。“ 能 有 什么 办 法 呢 , 孩 子 们 总 是 捅 
类 子 , 像 这 种 事情 每 个 家 庭 都 会 发 生 的 ,但 是 在 主 的 帮助 下 ,一切 都 会 解 
决 的 ,他 们 会 长 大 成 人 ,给 你 光大 门 桶 的 。” 

在 杂货 店 ,新鲜 的 、 留 有 余 温 的 面包 已 经 放 在 那儿 ,报纸 堆 在 门口 ,还 

扎 着 绳子 。 阿 夫 拉 姆 为 他 打开 第 一 个 包 , 弟 给 他 一 份 报 纸 。“ 埃 雅 尔 怎 
么 啦 ?” 他 问 道 。 

“没什么 ,” 埃 效 拉 说 。“ 我 不 知道 他 到 哪儿 去 了 ,我 很 担心 。 我 希望 
他 明白 自己 在 做 什么 。 


180 


“他 一 向 都 是 个 秒 孩 子 , 文 文静 静 的 ,怎么 会 弄 成 这 样 的 ?”" 阿 夫 拉 
姆 问 。 

要 是 往 弟 , 埃 北 拉 会 从 那儿 直接 回 家 ,可 这 一 天 ,他 又 去 了 下 面 一 家 ， 
赫 次 尔 的 建筑 材料 与 五 金 店 。 赫 艾 尔 在 柜台 后 面 ,正在 跟 客 户 通电 话 。 
他 的 伙计 埃 利 亚 明 正 忙 着 把 铁丝 网 和 建 围 栏 的 杆子 搬出 来 ,准备 给 人 送 
货 。 由 于 电话 一 时 讲 不 完 , 替 获 尔 请 电话 那 头 的 人 先 等 一 下 , 回 过 头 来 问 
埃 北 拉 要 飞 什 么 东西 。 埃 效 拉 跟 他 说 他 要 订购 建筑 材料 ,他 可 以 等 他 把 
电话 讲 完 之 后 再 说 ,但 是 等 着 等 着 ,电话 述 迟 讲 不 完 ,他 就 说 等 会 儿 他 再 
回来 。 赫 次 尔 章 草 地 挂 断 了 电话 ,来 到 埃 兹 拉 跟 前 。 

“我 好 久 没 到 你 这 儿 来 啦 ，” 埃 效 拉 谨 。 

“你 到 国外 出 差 去 了 吗 ?” 

“没有 ， 埃 兹 拉 说 ,“ 我 的 儿子 出 了 点 事 儿 ,你 一 定 昕 说 了 取 ?” 

“没有 啊 , 什 么 事 儿 ?" 赫 次 尔 问 道 , 埃 兹 拉 吃 不 准 这 个 人 是 因为 怕 说 
了 难堪 而 装 傻 呢 ,还 是 这 个 人 是 唯一 到 现在 为 止 还 没 昕 说 过 他 的 这 桩 麻 
烦 事 儿 的 人 。 

“他 在 部 队 里 出 了 氮 事 儿 , 他 被 送 进 监狱 ,但 是 逃 了 出 去 ,这 事 别 提 
了 。 我 很 诅 玫 ,没有 心思 在 街 上 闲逛 。 

“ 那 结 来 怎么 样 呢 ?" 蔡 次 尔 问 。 

“还 没 结 束 呢 。 他 在 什么 地 方 租 起 来 了 。 我 们 联系 不 上 他 。” 

芋 区 尔 播 了 摇 涉 。“ 这 可 麻烦 了 ,” 他 说 ,但 立即 补充 说 :“ 但 话说 回 
来 ,如 今 跟 以 前 大 不 一 样 啦 。 很 多 孩子 部 根 本 不 愿意 参军 ,他 们 装 疯 卖 
俊 , 就 为 了 能 够 退役 回 家 ,在 自己 家 附近 找 一 份 工 作 , 过 着 舒服 的 日 子 ,让 
别人 到 黎巴嫩 去 送死 山 。 如 今 的 年 轻 人 都 是 这 副 德 性 。 


QD 以色列 与 黎巴嫩 的 矛盾 由 来 已 久 ,1982 年 以 色 列 军队 进入 黎巴嫩 。1983 年 
美 驻 贝 鲁 特 军营 被 炸 , 外 界 普 过 认为 是 黎巴嫩 真主 党 所 为 。 自 此 两 国 在 歼 巴 
嫩 丙 部 长 期 战事 不 断 。2000 年 以 军 撤 出 该 地 区 。 
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埃 效 拉 订 购 了 所 需 材料 , 当 他 们 道别 时 , 赫 蒋 尔 说 :和 悠 着 点 儿 , 但 原 
事情 有 个 好 结果 。” 

治 看 大 街 骨 往 下 走 ,是 一 家 蔬菜 水 条 店 ,前 不 久 刚 被 阿拉 们 人 接手 ， 
他 们 正 忙 者 在 店铺 门 前 布置 货架 ,再 后 面 是 一 家 女子 理发 店 " 雅 飞 特 ”， 
这 时 候 还 没有 开门 。 埃 效 拉 和 穿 过 马路 ,在 对 面 的 人 行 筷 上 开始 往 回 家 的 
方 问 走 。 卖 彩票 的 小 亭子 这 时 也 还 没有 开门 。 在 “我 们 先祖 的 传统 礼 
拜会 等 劳 边 , 紧 挨 着 一 家 名 字 相 同 的 养老 院 ,会 党 门 口 站 着 一 批 老人 ,为 
了 做 晨 实 ,他们 正 等 着 姿 满 十 个 人 。 在 为 埃 雅 尔 举 行 的 成 人 典礼 上 , 埃 雅 
尔 就 在 会 党 里 诵读 过 托 拉 。 埃 兹 拉 本 想 跟 他 们 一 起 进去 做 个 展 社 ,他 的 
心 是 那么 淘 望 得 到 净化 ,但 是 他 必须 赶 聚 回 家 ,为 孩子 们 送 去 面包 和 三 明 
治 ,因为 他 们 已 经 起 床 ,他 要 马上 开车 把 他 们 送 到 学 校 去 。 在 大 街 的 这 一 
侧 , 大 多 数 商店 都 还 没有 开门 一 一 奥 利 ,那个 在 大 属 杀 中 幸存 的 扎 尔 茨 曼 
先生 开 的 运动 器 材 和 鞋 店 ; 埃 兹 拉 的 好 友 、 在 “六 日 战争 ”由 中 阵亡 的 施 
罗 米 的 遗 媚 巴 提 亚 ， 丹尼尔 开 的 文具 教材 玩具 店 ; 菜 维和 他 老婆 合 开 
的 药店 。 只 有 和 鲁 汶 和 哈 依 姆 的 自行 车 与 汽车 修配 店 开 着 , 埃 兹 拉 跟 他 们 
只 是 挥 了 挥手 , 招 上 呼 一 声 “ 早 上 好 1” 就 匆匆 赶 回 家 去 了 。 

傍晚 , 埃 北 拉 耐 心地 等 着 梅 那 舍 的 电话 ,但 是 没有 电话 。 电 视 新 闻 过 
了 之 后 , 埃 效 拉 再 也 钨 不 住 了 ,他 给 他 哥哥 打 了 个 电话 。 

“我 给 他 留言 了 ,正在 等 他 跟 我 联系 ,” 梅 那 舍 说 。“ 他 随时 都 可 能 打 
电话 进来 ,我 们 还 是 先 挂 了 , 别 占 着 线 吧 。” 

“等 一 下 , 梅 那 舍 ,你 给 他 留言 了 , 那 你 知 草 他 在 哪儿 图 ? 我 们 为 什 
么 不 亲自 到 那儿 去 呢 ?” 

“ 埃 效 拉 , 你 说 从 现在 开始 ,你 要 按 他 的 要 求 去 做 ,那么 我 们 就 按 他 


@ 又 称 “ 六 :五 战争 ”。1967 年 6 月 5 日 ,以 色 列 以 空中 优势 ,在 六 日 之 内 击败 
埃及 和 周边 阿拉 伯 国 家 ,占领 西奈 半岛 加沙 .约旦 河西 岸 和 戈 兰 高 地 等 战略 
要 地 和 耶路撒冷 旧 城 , 阿 以 矛盾 加 恢 。 
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的 要 求 做 吧 。 我 一 接 到 他 的 电话 就 跟 你 联系 。 

“我 想见 他 !1” 埃 兹 拉 叫 道 。 

但 是 梅 那 舍 挂 了 电话 ,或许 他 没有 听见 他 的 话 。 

埃 效 拉 抽 着 烟 , 一 支 连 着 一 支 , 整 个 房间 里 烟雾 腾腾 的 , 鲁 娣 对 他 说 : 
“ 埃 效 拉 , 如 果 你 真 要 像 你 说 的 那样 戒烟 的 话 , 你 现在 就 该 少 抽 点 儿 
烟 了 。” 

夜 深 了 ,和 鲁 娣 上 床 去 睡 了 。 他 关 掉 电视 ,关上 房间 里 的 灯 , 想 试 着 睡 
在 扶手 椅子 上 。 

过 了 午夜 之 后 ,电话 铃 响 了 ,把 他 从 半 梦 半 醒 状态 中 惊醒 了 。 

“ 埃 效 拉 , 我 刚 跟 他 通过 电话 ， 梅 那 舍 说 。“ 我 把 你 的 话 跟 他 说 了 。 
他 说 他 不 需要 任何 东西 ,还 说 让 你 放心 。 

“他 为 什么 过 那么 久 才 回电 ?7 

“他 刚 回 家 , 才 听 到 我 的 留言 ， 梅 那 舍 说 。 

“ 回 家 ?那么 他 有 地 方 住 了 ?” 

“有 个 人 同意 让 他 一 起 住 。 

“ 那 是 什么 样 的 人 ?” 

“那个 人 很 同情 他 ,把 他 从 街 上 接 回 家 的 。 

“ 梅 那 舍 ,我 真 不 明白 。 我 什么 时 候 才 能 见 他 ?” 

“ 那 得 由 他 决定 ,” 梅 那 舍 说 。“ 太 晚 了 , 埃 兹 拉 。 今天 一 个 晚上 我 都 
在 等 他 的 电话 ,我 累 死 了 ,明天 还 得 早起 ,去 上 班 。 关 键 是 ,他 平安 无 事 ， 
听 他 电话 里 的 声音 还 不 错 。 别 蔡 他 担心 了 。 上 晚安 。 


彼 德 罗 带 了 一 只 大 包 , 里 面 装 满 了 他 的 衣服 和 杂 物 。 他 过 来 ,是 想 跟 
我 们 一 起 住 。 我 早 就 知道 会 这 样 ,不 过 是 迟早 的 问题 。 他 不 髓 上 班 ,而且 
很 明显 ,他 没 地 方 住 。 当 他 把 东西 放 在 起 居室 里 的 时 候 , 她 人 微 突 厦 走 过 
来 ,用 恳求 的 眼光 看 着 我 。 她 说 :“ 同 意 吗 ?” 我 当然 点 头 同意 了 。 她 又 把 
她 小 小 的 掌心 放 在 我 的 手 上 ,这 种 感觉 真 好 。 我 对 自己 说 :我 只 是 硕 望 他 
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能 对 你 好 。 因 为 我 还 是 有 点 怕 他 。 

他 礼拜 天 及 接 蔡 她 的 工作 。 他 一 直 坐 春 看 电视 , 训 不 留意 我 的 存在 ， 
隅 着 啤酒 ,一文 连 一 支 地 抽烟 ,而 且 不 停 地 摇 者 双 膝 ,一 副 很 紧张 的 样子 ， 
一 只 手 伸 到 甸 子 里 面 ,在 里 面 使 劲 地 揉 者 .接着 一 一 我 一 直 有 一 种 感 党 ， 
这 胖 小 子 会 突然 发 作 起 来 , 打 人 、 摔 东西 ,天 知道 他 会 做 出 什么 可 怕 的 事 
情 。 即 使 在 我 已 经 习惯 他 的 存在 .开始 喜欢 他 的 时 候 , 我 还 是 觉得 他 不 太 
安全 ,总 是 担心 会 出 什么 乱 子 。 但 是 我 很 高 兴 她 有 一 个 男 朋 友 ,尤其 当 我 
们 三 个 人 在 一 起 像 一 个 家 庭 的 时 候 , 感 党 很 好 。 我 现在 甚至 在 想 : 真 硕 望 
我 女儿 过 来 ,看 到 他 跟 我 们 和 住 在 一 起 ,也 许 她 还 会 把 她 的 那个 “社会 福利 
工作 者 " 带 上 。 先 让 她 发 牢骚 肥 , 然 后 ,她 就 会 听 到 我 的 叫 驾 声 。 哪 怕 就 
为 了 这 个 也 很 值 。 

蝶 午 饭 的 时 候 , 她 为 我 做 了 吃 的 ,根据 我 女儿 的 旨意 ,她 把 案板 搁 在 
轮 榜 劳 边 临时 充当 个 桌子 ,从 厨房 把 食物 给 我 端 到 起 居室 。 我 偏 侦 就 是 
不 吃 。 她 想 喂 我 ,但 我 紧 咬 着 牙关 不 张嘴 。 我 用 自己 那 只 好 手指 指 厨 房 ， 
指 指 她 , 冉 指 指 彼 德 罗 ,然后 又 指 指 我 目 己 。 她 知道 我 征 什 么 意思 ,但 是 
她 不 愿意 ,显然 ,她 是 害怕 不 遵守 我 女儿 的 由 草 。 她 坚持 她 的 做 法 ,我 坚 
持 我 的 做 法 。 我 紧 闭 着 嘴唇 ,不 让 她 的 汤匙 送 进 嘴 里 。 他 们 互相 吐 咕 了 
几 名 ,根据 他 们 的 举动 .表情 和 声音 ,我 猜 到 彼 德 罗 在 劝 她 听从 我 的 意见 ， 
而 她 在 解释 为 什么 不 可 以 那么 做 。 最 后 ,她 让 步 了 。 

不 一 会 儿 ,他们 的 食物 也 准备 好 了 ,她 把 我 的 轮椅 推 到 厨房 ,我 跟 他 
们 一 起 坐 在 桌子 前 面 , 吃 者 她 为 我 们 大 家 准备 的 食物 。 那 些 东西 的 气味 
儿 很 怪 , 里 面 有 一 种 香料 是 我 不 习惯 的 ,但 是 我 能 够 理解 那 种 气 际 儿 , 我 
希望 能 育 欢 它 。 我 津津 有 昧 地 听 着 他 们 用 他 们 那 种 我 一 名 都 听 不 民 的 语 
言谈 话 ,我 甚至 在 想 : 让 我 们 就 这 样 相 处 吧 , 直到 我 离开 这 个 地 方 。 记 得 
那个 傍晚 ,我 跟 他 们 俩 坐 在 族 乐 场 里 ,我 发 现 目 己 在 历经 那么 多 年 之 后 ， 
在 我 早已 忘记 世界 上 还 有 那么 一 种 东西 存在 的 时 候 , 突 然 有 了 爱 的 感觉 ， 
同时 ,这 种 新 的 欲求 也 油 然 而 生 , 它 就 像 疼痛 一 样 强烈 一 一 我 希望 他 们 也 
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同样 爱 我 。 

晚上 ,他 们 俩 在 起 居室 里 看 电视 ,我 和 他 们 一 起 坐 着 。 他 坐 在 沙发 头 
上 ,她 躺 在 沙发 上 , 头 枕 着 他 的 大 腿 。 电 视 里 正在 放 一 部 英语 的 爱情 片 或 
警匪片 ,她 贷 有 兴致 地 看 着 ,而 他 呢 , 因 为 她 的 原故 ,放弃 了 体育 节目 ,这 
时 正 抚 着 她 的 头发 和 她 的 脸 。 电 视 片 子 里 不 时 传 来 吼叫 声 和 爆炸 声 , 夹 
杂 着 汽车 互相 追逐 时 的 噪音 ,在 这 样 的 背景 衬托 下 , 却 透露 出 一 份 温柔 、 
美丽 和 恬静 。 或 许 是 因为 傍晚 时 分 ,人 都 会 感觉 困 乏 ,或 许 是 在 我 的 周转 
洋溢 着 令 人 欣慰 的 舒适 感 ,我 在 电视 节目 的 一 片 嗜 杂 声 中 ,渐渐 入 睡 了 。 
当 我 醒 来 的 时 候 , 发 现 有 人 在 推 我 的 轮椅 。 我 睁 开 双眼 ,看 见 她 站 在 我 面 
前 ,对 着 我 微笑 。 而 我 呢 , 也 想 用 我 扭曲 的 脸 回报 她 一 个 笑 ,表示 我 很 高 
兴 。 彼 德 罗 正 躺 在 沙发 上 , 头 枕 着 扶手 ,看 着 电视 节目 。 她 按照 惯例 蔡 我 
安顿 好 ,把 我 放 到 床上 , 跟 往 常 一 样 说 了 声 :现在 该 睡 了 。 晚 安 。， 

她 回 到 起 居室 ,通过 我 床 对 面 的 打开 的 门 ,我 看 见 她 坐 在 扶手 椅子 
里 ,他 坐 在 沙发 上 。 过 了 一 会 儿 , 他 们 关 了 电视 机 和 起 居室 里 的 灯 , 进 到 
她 的 阳台 房间 里 。 我 听见 她 的 房 门 关上 了 ,然后 ,他 们 在 里 面谈 着 、 笑 着 ， 
有 一 阵子 沉默 ,然后 ,他 们 说 话 的 声音 又 变 响 了 。 她 生气 的 时 候 , 他 在 笑 ， 
而 他 生气 的 时 候 ,她 却 在 笑 , 最 后 ,他 们 吵 了 起 来 。 突 然 ,她 的 房 门 开 了 ， 
彼 德 罗 穿 着 内 裤 跑 进 我 的 房间 。 我 闭 着 眼睛 假装 睡 着 了 。 他 回 到 她 的 房 
间 ,他 们 又 开始 史 了 起 来 。 现 在 ,她 在 笑 , 他 却 在 生气 。 一 会 儿 , 我 看 见 他 
要 搜 她 到 起 居室 来 ,她 挣扎 着 ,但 毕竟 不 如 他 力气 大 。 借 着 阳台 透 进 来 的 
微弱 的 光 , 我 看 见 他 们 的 影子 ,就 像 两 只 繁重 的 小 能 。 他 把 她 放 倒 在 沙发 
上 ,正当 他 站 在 扶手 椅子 旁边 解 裤子 的 当 口 ,她 跑 过 来 把 我 的 门 关 上 了 。 
她 赤裸 着 身体 。 门 关 着 ,而 且 在 黑暗 当中 ,我 不 能 确信 我 看 见 的 东西 都 是 
真实 的 ,因为 那 只 是 一 个 影子 。 但 是 房 门 随即 又 被 打开 了 。 是 彼 德 罗 开 
的 。 我 看 见 他 走 进 房间 ,他 也 是 赤裸 的 。 我 闭 上 了 眼睛。 他 面 对 着 我 站 
了 一 会 儿 , 我 能 听见 他 的 呼吸 声 。 然 后 ,他 回 到 起 居室 ,故意 把 门 开 着 , 背 
着 我 站 在 那儿 。 她 用 愤怒 的 口气 说 了 些 什 么 ,他 突然 发 出 一 阵 笑 声 , 走 过 
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去 把 起 居室 里 的 所 有 的 灯 都 打开 了 。 女 孩 发 出 一 声 惊 全 的 尖 叫 。 

从 我 的 床上 ,我 可 以 看 见 沙 发 的 一 头 , 和 他 们 一 尘 的 身躯 。 他 俯卧 在 
她 的 号 上 ,用 肩膀 掩 住 了 她 的 脸 ,后 来 他 们 转 过 号 , 面 对 着 我 的 时 候 , 她 似 
乎 在 朝 我 望 过 来 。 我 知道 自己 处 在 黑暗 当中 ,她 看 不 见 我 ,但 我 无 法 忍受 
她 那 种 空洞 . 齐 无 表情 的 眼神 。 我 于 上 双眼 , 告 诚 目 己 这 些 都 不 曾 发 生 
过 ,这 些 不 过 是 一 个 奇怪 的 梦 , 我 要 接受 它 , 睡 一 觉 ,然后 忘掉 。 但 是 这 痛 
感 仍然 在 骚扰 我 ,当时 是 ,现在 也 是 。 在 那 整 个 晚上 ,以 及 后 来 的 日 子 里 ， 
那些 景象 一 刻 也 没有 离开 过 我 的 脑海 ,我 曾经 问 过 有 自己 ,为 什么 我 看 见 的 
那些 景象 对 我 有 那么 大 的 影响 力 。 这 是 怎样 的 痛感 ,是 像 一 件 珍贵 的 东 
西 被 打破 了 ,没有 任何 东西 可 以 将 它 恢复 到 原先 的 状态 吗 ” 是 什么 被 打 
个 了 呢 ? 需要 多 长 时 间 才 能 使 这 痛感 消退 ,消除 ,只 留 下 某 种 遥远 而 无 法 
解释 的 记忆 , 它 只 会 偶尔 清醒 地 浮上 来 一 次 ,然后 义 沉 人 梦境 ? 

我 整 夜 都 没 睡 。 我 等 她 起 床 ,到 厨房 去 喝 水 , 跟 往 党 一 样 。 但 是 她 没 
有 起 床 。 第 二 天 早上 ,她 来 到 我 的 房间 ,就 连 往 常 都 会 说 的 “早上 好 ”也 
没 说 。 她 蔡 我 洗 了 脸 , 帮 我 穿 好 衣服 ,默默 地 做 着 事情 ,神情 严肃 。 然 后 ， 
她 把 我 安放 在 轮椅 上 ,把 我 推 到 起 居室 , 旦 己 到 厨房 去 做 早餐 。 他 站 在 过 
道 和 起 居室 之 间 的 门 旁 边 , 倚 着 墙 , 斜 者 眼 ,从 远 处 望 着 我 。 我 示意 让 他 
过 来 。 他 慢 慢 地 走 过 来 ,做 出 一 副 大 播 大 摆 的 样子 ,从 而 掩饰 内 心 的 伸 
从 , 当 他 走 到 我 跟前 时 ,我 拿 起 他 的 一 只 手 , 用 力 捍 了 捏 。 他 突然 闫 了 起 
来 ,这 跟 他 往 浓 那 种 放肆 的 笑 声 有 所 不 同 , 这 回 是 惊讶 而 短 优 的 突 声 。 她 
从 厨房 给 我 拿 来 了 早餐 。 我 指 着 我 们 三 个 ,然后 又 指 指 厨 房 。 于 是 ,她 把 
我 的 轮椅 推 到 了 厨房 。 

我 们 坐 在 厨房 的 艾 果 前 。 大 家 都 很 安静 ,他们 俩 都 不 佑 话 。 他 们 的 
关系 似乎 有 点 紧张 。 突 然 , 她 对 我 说 : 你 想 不 想 让 彼 德 罗 走 ?” 我 播 了 播 
头 , “不, 不， 彼 德 罗 微 笑 着 ,好 奇 地 看 着 她 。 她 问 道 :“ 你 想 不 想 让 我 
走 ?" 我 大 吼 一 声 , 再 次 摇 播 头 。 我 不 知道 她 是 否 对 我 的 回答 满意 。 我 不 
知道 还 有 什么 其 他 办 法 可 以 回 她 表达 我 的 这 种 感情 ,不管 发 生 什么 ,她 都 
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没有 错 , 错 的 只 有 我 。 那 天 晚上 ,我 看 了 不 该 看 的 事情 ,我 是 被 请 惑 去 看 
的 。 虽 然 他 本 来 就 希望 这 样 。 他 把 她 搜 到 起 居室 ,她 把 我 的 卧室 门 关 上 
之 后 ,他 又 把 门 打开 ,他 还 打开 了 所 有 的 灯 。 他 所 做 的 这 些 事情 ,就 是 让 
我 能 看 见 他 们 。 但 我 还 是 不 应 该 看 的 。 

到 现在 为 止 ,我 仍然 不 知道 他 为 什么 要 那么 做 。 也 许 他 是 想 让 我 知 
道 ,她 是 他 的 ,而 不 是 别人 的 ?也 许 他 想 让 我 明白 ,在 我 的 家 里 谁 是 真正 
的 主人 ? 我 搞 不 明白 。 他 做 了 他 的 事情 ,而 我 做 了 我 的 事情 。 他 做 的 事 
情 , 让 一 切 都 发 生 在 灯光 底下 ,在 我 的 打开 的 房 门 前 ,但 他 并 没有 强迫 我 
去 看 。 我 自从 看 见 他 们 裸体 的 那 一 刻 起 就 没有 财 上 眼睛 ,在 他 们 躺 在 沙 
发 上 ,他 俯卧 在 她 身上 的 时 候 , 我 并 没有 用 毯子 把 脸 次 起 来 。 我 是 想 看 
的 ,这 个 欲望 超越 了 所 有 顾忌 。 她 转 过 身 面 对 着 我 ,似乎 在 对 我 望 过 来 ， 
当 她 那 空洞 的 毫 无 表情 的 眼神 落 在 我 身上 时 ,我 感到 一 阵 尺 妨 , 我 感到 
受 了 伤害 ,感到 痛 昔 ,我 无 法 忍受 再 看 见 这 一 切 。 

我 们 三 个 人 围 着 厨房 的 餐桌 坐 着 ,他们 俩 一 直 沉 默 不 语 ,我 害怕 他 们 
会 离开 我 。 我 希望 他 们 陪 着 我 ,希望 我 们 三 个 人 永远 在 一 起 。 我 拿 起 她 
的 一 只 手 , 说 :“ 琳 达 , 琳 达 。” 她 勉强 地 天 了 突 。 | 

外 面 下 着 大 雨 ,房间 里 越 来 越 暗 了 。 她 不 得 不 去 把 灯 打 开 。 他 早已 
坐 在 电视 机 前 ,桌子 上 放 着 一 听 啤 酒 ,一 手 夹 着 一 支 烟 ,一 手 放 在 两 腿 之 
间 ,一 边 看 着 体育 节目 。 她 在 房间 里 做 着 各 种 杂 活 。 过 了 一 会 儿 , 她 准备 
出 去 买点 东西 。 我 叫 了 一 声 , 示 意 要 她 带 我 一 起 去 ,而 且 让 彼 德 罗 跟 者 我 
们 ,但 是 她 对 我 不 予 理 皮 ,独自 一 人 出 门 去 了 。 彼 德 罗 的 眼睛 从 电视 屏幕 
上 移 开 ,长 时 间 地 条 者 我 ,我 不 知道 他 是 在 审视 我 的 脸 呢 ,还 是 在 泊 这 地 
思考 着 问题 。 最 后 ,他 蒋 :“ 或 计 下 午 吧 。 

吃 午饭 的 时 候 , 他 们 开始 有 些 交 谈 了 , 他 到 厨房 去 给 她 帮忙 。 雨 停 
了 ,天 开始 放晴 ,我 向 她 示意 ,我 要 出 去 散 散 步 。 她 说 彼 德 罗 会 珊 我 去 的 。 
我 坚持 让 她 也 去 ,我 指 指 我 们 三 个 人 ,示意 要 一 起 去 。 她 同意 了 ,但 她 说 
要 先 干 完 家 务 。 彼 德 罗 把 我 推 到 小 阳台 上 ,转身 到 厨房 去 帮 她 干 活 。 他 
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洗 完 碟子 ,从 厨房 里 出 来 , 走 到 小 阳台 上 ,站 在 我 的 身边 。 我 们 俩 同时 萌 
下 望 去 ,我 从 轮 骑 上 望 ,他 呢 , 在 栏杆 上 支 着 两 肘 , 抽 着 烟 , 把 烟灰 弹 到 楼 
下 的 地 面 上 。 现 在 ,游乐 场 里 没有 人 。 或 许 等 我 们 到 了 游乐 场 的 时 候 , 那 
儿 就 会 有 孩子 了 。 或 许 那个 币 狗 的 男孩 也 会 来 的 。 目 从 那个 傍晚 之 后 ， 
我 就 没 再 见 过 他 。 没 准 , 他 最 后 还 真 的 去 埃 拉 特 了 ?突然 ,我 听见 她 在 厨 
房 里 独自 唱 了 起 来 ,是 她 平常 干 活 时 一 下 喜欢 唱 的 一 首 歌 , 那 唱词 听 起 来 
很 奇怪 ,你 听 不 出 那 到 底 是 类 语 还 是 他 们 目 己 的 声言 。 我 预感 到 ,他们 俩 
开始 和 解 了 。 我 说 :“ 琳 达 。” 彼 德 罗 回 过 头 来 ,看 看 我 , 灰 朗 地 笑 着 。 我 
从 来 没有 那么 近 地 看 过 他 的 牙齿 ,或 许 我 从 来 没有 留意 过 :糜烂 .发 黄 ,家 
开 的 直 缝 里面 全 是 黑 的 ,显然 是 抽烟 太 多 所 致 。 他 把 一 只 手 挫 在 我 的 户 
上 ,而 且 搭 了 很 长 时 间 。 我 感到 ,他 想 告诉 我 ,但 不 是 通过 语言 来 告诉 我 ， 
他 得 得 我 的 感受 。 

游乐 场 里 只 有 不 多 几 个 大 孩子 ,他们 在 踊 足 球 。 在 我 们 到 达 之 后 ,一 
个 妇女 也 带 看 她 的 小 女儿 过 来 ,她 想 把 这 些 孩 子 赶 走 。 她 指 给 他 们 看 门 
口 的 招牌 ,强调 说 , 这 个 游乐 场 是 给 小 孩子 们 玩 的 ,不 允许 踢 足 球 。 但 是 
他 们 跟 她 争 了 起 来 ,用 一 些 无 理 的 话 回 答 她 。 她 市 痢 小 女儿 ,愤愤 地 离开 
了 了。 彼 德 罗 和 女孩 在 我 轮 森 边 上 的 一 个 合子 上 坐 下 ,看 着 核子 们 踊 足 球 。 
突然 , 彼 德 罗 站 起 喘 , 丢 下 烟头 ,用 脚 中 了 踩 , 癌 护 子 们 走 去 ,开始 跟 他 们 
玩 了 起 来 。 她 吊 他 回来 ,但 是 他 没有 理会 她 ,他 正 沉迷 于 孩子 们 的 运动 。 
她 上 前 去 叫 他 , 想 阻拦 他 。 但 是 他 跟 孩 子 们 一 起 踢 嘴 跳 跳 ,根本 和 忘记 了 自 
已 在 什么 地 方 。 她 走 回来 ,在 我 刁 边 坐 下 ,看 着 我 ,失望 地 笑 笑 ,似乎 在 
说 :我 能 拿 他 怎么 办 呢 ?” 男 人 都 像 小 孩子 一 样 。 

这 时 候 , 我 感觉 到 ,她 是 爱 他 的 。 


他 的 一 头 日 发 , 汗 消 消 的 , 压 在 日 色 的 枕套 上 。 他 闭 着 的 双眼 ,他 带 
锌 纹 的 额头 ,还 有 他 犹 知 的 脸 。 她 的 双手 摆动 春 , 帮 他 脱 下 湿 衣 服 , 他 的 
身体 顺从 于 她 的 手 的 动作 。 他 的 身体 散发 出 一 股 气味 儿 一 一 这 气味 儿 已 
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经 和 他 的 身体 脱离 , 带 有 独立 的 个 性 ,强壮 而 神秘 一 一 吸引 她 跟着 他 进入 
他 的 育 目 的 境地 。 她 拿 着 毛巾 , 帮 他 擦拭 汗水 ,她 的 手 接 触 到 他 的 裸体 ， 
那 订 和 而 松软 的 感觉 使 她 感到 惊 豆 , 还 有 他 厚 厚 的 胸 , 他 滚圆 的 肚子 ,使 
他 的 腰部 粗 了 许多 。 当 她 被 一 阵 冲 动 驱使 , 想 把 自己 的 脸 埋 进 他 的 大 腿 
之 间 的 时 候 ,她 突然 感到 他 的 手 在 摸 着 她 的 头发 。 她 抬 起 头 来 看 他 一 
他 的 双 层 张 开 , 隐 约 市 着 笑 意 ,他 睐 着 双眼 ,但 是 没 在 看 任何 东西 。 

一 声 震 耳 欲 登 的 响 雷 震 额 着 房屋 , 随 之 又 有 一 声响 雷 从 远 处 滚滚 而 
来 。 阿 威 冷 的 狗 整个 下 午 都 没有 发 出 那 孤 独 的 叫 声 ,这 时 突然 吼叫 起 
来 ,市 着 无 助 的 恐惧 ,然后 就 没有 动静 了。 十 下 得 更 猛 了 ,拍打 着 户外 的 
坪 , 传 来 沉重 的 咽 哺 声 。 她 坐 在 灯光 形成 的 圆圈 里 ,暴雨 似乎 在 威胁 着 要 
冶 进 这 个 圆圈 。 她 打开 收音 机 。 一 个 女声 和 两 个 男声 正在 唱 着 一 首 歌 
曲 ,伴奏 用 的 是 古老 的 乐 硕 , 欧 第 德 请 她 措 车 从 吉 瓦 塔 伊 姆 到 特拉维夫 
时 , 磁 市 里 播放 的 驶 是 这 部 作品 ,她 猜想 那 就 是 当时 在 车 厢 里 洋溢 着 的 那 
育 歌 曲 ,歌声 中 充满 了 对 和 谐 与 安宁 的 无 限 向 往 。 可 虽然 是 同一 部 作品 ， 
或 许 与 他 当时 播放 的 不 是 同一 个 演出 版 本 ,这 时 的 这 首 歌 曲 不 再 像 当 时 
那样 具 有 使 她 激动 的 效果 了 。 也 许 那 是 因为 见 到 欧 第 德 后 惊魂 未 定 , 跟 
他 单独 在 车 朋 里 相处 时 令 人 坦 塘 的 亲密 感 ,他 试图 勾 起 她 对 他 的 兴趣 ,而 
她 又 避免 做 出 可 能 给 他 以 任何 希望 的 回答 一 一 也 许 是 这 些 因 素 , 使 她 当 
时 在 昕 到 这 种 音乐 时 深 受 感动 ?也许 是 她 自己 的 身体 里 面 发 生 了 变化 ， 
她 现在 的 情绪 和 期 望 跟 她 当时 的 有 所 不 同 ? 人 , 决 不 会 两 次 听 到 同一 部 
音乐 作品 。 她 把 这 部 作品 听 到 了 结尾 ,终于 发 现 里 面 除了 甜 腻 腻 的 旋律 
和 空洞 的 装饰 音 之 外 ,一 无 所 有 。 节 目 主 持 人 报 了 曲目 ,证实 那 是 同一 部 
作品 ,这 使 她 十 分 失望 。 

她 突然 党 得 很 想念 艾 达 ,于 是 给 她 打 电话 。 

契 枝 由 啊 ! 你 失踪 到 哪儿 去 啦 ?" 艾 达 一 边 用 沙哑 的 声音 叫 道 ,一 
边 抽 着 鼻子 。 

“你 怎么 啦 ? 你 听 上 去 生病 了 。 
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“我 跟 孩 子 们 一 起 得 了 流感 。 我 在 问 你 呢 , 你 怎么 了 ? 你 家 里 老 是 
没 人 接 电话 。 你 是 不 在 家 住 呢 , 还 是 你 不 再 接 人 电话 了 ?” 

“我 住 在 那个 公寓 里 ,就 是 我 跟 你 说 过 的 那个 。” 

“什么 ? 你 搬出 自己 的 家 , 住 到 那儿 去 啦 ?” 

“ 没 错 。” 

“ 跟 那个 老头 ?” 

“ 艾 达 , 我 告诉 过 你 ,他 不 老 。 

“他 现在 允许 你 使 用 那里 的 电话 啦 ?” 

“ 艾 达 莱 , 月 底 我 就 回 家 了 。 这 事 儿 结束 了 。 

“ 那 你 现在 为 什么 不 回 家 呢 ?” 

“见面 再 跟 你 说 吧 。 你 生病 了 ,我 很 抱 菊 。 我 想见 你 , 想 死 你 了 。 

“ 那 就 今天 晚上 过 来 吧 。 要 是 你 不 介意 ,这 儿 一 屋子 都 是 病人 。 我 
会 叫 加 迪 来 接 你 的 。” 

“不 啦 , 在 这 样 的 天 气 ,他 刚 下 班 回 家 ,再 开 这 么 长 一 段 路 的 车 过 来 ， 
把 我 接 上 再 回 到 自己 的 家 。 我 不 想 让 他 那样 

“他 愿意 的 ,没关系 。 只 是 或 许 你 不 愿意 透露 地 址 呢 。” 

“不 不 ,我 告诉 过 你 ,这 事 儿 结束 了 。” 

“ 那 为 什么 你 现在 不 回 家 ?” 

“我 还 需要 待 在 这 儿 。” 

“你 还 没有 放弃 他 。” 

“为 一 线 希 望 而 舍 弃 一 切 , 甘 愿 冒险 。 也 许 这 是 我 的 信条 。” 

“ 欧 第 德 说 他 在 吉 瓦 塔 伊 姆 见 过 你 ,还 给 你 搭 过 车 。” 

“他 还 跟 你 说 了 哪些 关于 我 的 事 儿 ?” 

“他 只 是 要 我 们 代 他 向 你 问好 。 如 果 那 天 你 在 吉 瓦 塔 伊 姆 的 时 候 去 
过 你 的 公寓 ,你 就 会 听 到 我 的 所 有 留言 。 我 都 为 你 担心 死 了 。” 

“你 知道 我 有 时 候 会 失踪 的 。” 

“ 那 就 今天 晚上 吧 , 你 不 会 不 想来 吧 ?” 
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“我 倒是 想 让 你 过 来 。 等 你 身体 好 点 儿 吧 。 你 想 把 我 的 电话 号 码 记 
下 来 吗 ?7 

“你 允许 我 打 电 话 到 你 那儿 吗 ?” 

“当然 ,干什么 都 行 。 

于 是 ,她 把 公寓 的 地 址 和 电话 号 码 给 了 她 的 朋友 。 

挂 了 电话 之 后 ,她 开始 猜想 欧 第 德 会 怎么 说 她 。 因 为 她 的 朋友 是 个 
不 善于 撒 谱 的 人 ,所 以 就 避免 正面 回答 她 的 问 话 。 但 她 为 什么 会 那么 在 
乎 欧 第 德 怎么 说 她 呢 ? 这 时 ,电话 铃 啊 了 ,她 立即 接 起 电话 。 海 奇 的 声音 
冷峻 地 说 所 :你 刚才 忙 音 。 你 在 用 电话 吗 ?” 


“你 想 干 什么 ?” 
“我 要 你 马上 离开 这 个 公寓 。 你 在 跟 谁 谈话 ?” 
“一 个 女 朋友 。” 


“我 们 不 是 约 好 了 你 不 可 以 用 电话 的 吗 ? 我 给 你 打 电 话 , 你 只 有 在 
暗号 之 后 才 接 电话 的 吗 ?” 

“所 有 那些 约定 都 作废 了 。 

“ 那 就 马上 给 我 滚 出 那个 公寓 。 

“我 要 在 这 儿 待 到 月 底 。 在 此 之 前 ,除非 你 用 暴力 把 我 拖 出 去 。 

“你 这 是 在 跟 谁 较劲 呢 ?” 

“ 跟 你 。 

“ 跟 我 7 

“是 啊 ,你 是 我 生命 中 的 男人 ,我 还 没有 放弃 你 。 

“但 你 恨 我 呀 ! 你 说 了 我 许多 难听 的 话 ,你 还 管 我 叫 混 蛋 。 

“我 只 是 在 引用 我 在 办 公 室 里 听 到 的 其 他 女孩 子 的 话 。” 

“还 有 在 我 想 要 你 的 时 候 , 你 的 那些 行为 。 我 只 是 想 过 来 跟 你 好 好 
谈 谈 。” 

“ 谈 如 何 分 手 吧 。 

“你 想 报 复 我 ,你 以 为 你 能 打垮 我 四 ? 你 错 了 。 我 是 个 坚强 的 人 。 
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“我 也 是 。 你 是 从 哪儿 打 来 的 电话 ?” 

“这 跟 你 没有 关系 。 你 说 你 跟 我 较劲 ,是 什么 意思 ?” 

“你 想 要 我 ,但 必须 按 我 的 条 件 。” 

“你 想 要 什么 ?要 我 跟 你 结婚 ?” 

“就 目前 来 说 ,我 暂且 将 就 着 做 一 个 情妇 ,但 即使 是 一 个 情妇 也 应 该 
有 权利 。 她 不 是 一 个 你 想 玩 的 时 候 就 玩 , 玩 厌 了 之 后 就 甩 掉 , 当 你 又 想 玩 
的 时 候 , 再 从 地 上 抢 起 来 玩 的 玩具 。 你 不 可 以 先是 跟 她 说 你 已 经 计划 好 
了 ,将 来 逃 到 别 的 国家 去 ,一 起 开始 新 的 生活 ,从 国外 给 她 打 电 话 ,告诉 她 
你 多 人 么 爱 她 ,多么 想 她 ,回来 之 后 就 切断 一 切 联络 ,把 她 从 工作 岗位 上 开 
掉 , 然 后 再 把 她 从 公寓 里 扔 出 去 。 那 样 的 做 法 绝对 办 不 到 。 如 果 你 感觉 
到 你 已 经 不 再 爱 她 了 ,她 不 再 吸引 你 了 , 那 就 明白 地 告诉 她 ,她 会 离开 你 
的 生活 。 但 是 你 不 要 找 借口 ,不 要 说 的 是 一 套 , 做 的 又 是 一 套 。 

“我 没有 把 你 开 掉 。 我 没有 做 过 那 种 事情 。 

“ 那 也 没什么 区 别 。 我 这 个 情妇 是 不 需要 你 道歉 的 ,她 也 不 在 平分 
手 ,因为 和 你 之 加 根本 就 不 存在 友情 。 但 是 这 个 情妇 要 你 尊重 她 。 如 果 
你 还 想 再 见 到 她 , 那 就 明日 地 告诉 她 ,她 会 告诉 你 她 的 条 件 , 你 可 以 决定 
是 否 对 你 合适 。 

“这 话 听 起 来 像 是 你 要 把 我 变 成 你 的 情人 。” 

“我 忙 音 的 时 候 , 你 给 我 打 电 话 有 什么 事 ?” 

“没什么 。 我 只 是 不 想 你 在 那儿 出 麻烦 。 有 些 事 情 你 不 明白 ,你 也 
不 会 明日 。 如 采 你 不 打算 遵守 我 们 约定 的 规则 , 那 就 离开 公寓 , 越 早 越 
好 。 你 干吗 要 执意 竺 在 那儿 呢 ?” 

“你 前 几 天 打 过 电话 说 ,你 想 过 来 的 。 

他 沉默 了 一 会 儿 ,然后 他 说 道 : 

“是 的 。 疫 错 。 可 是 当 我 跟 你 说 话 的 时 候 , 你 使 我 非常 生气 ,我 开始 


“我 会 在 这 儿 待 到 月 底 , 在 此 之 前 ,你 必须 决定 你 是 否 想 按 我 的 条 件 


192 


继续 我 们 之 间 的 这 种 关系 。” 

“如 果 你 的 条 件 就 是 不 再 继续 你 所 说 的 那 种 “地 下 ' 状态 ,那么 你 现 
在 就 可 以 卷 起 铺盖 回 家 去 了 。 你 知道 这 一 切 都 是 怎么 回 事 吗 ? 你 想 没 想 
过 我 在 经 受 着 什么 样 的 折磨 ?” 

“你 现在 还 有 时 间 去 反省 自己 ,确定 自己 是 否 还 爱 我 ,为 了 那 份 爱 ， 
你 打算 放弃 些 什 么 ?” 

“你 还 有 脸 跟 我 谈 什 么 爱 不 爱 的 。 你 自己 跟 我 说 的 ,你 从 来 就 没 爱 
过 我 ,一 想到 跟 我 做 爱 , 你 就 恶心 。 当 我 来 到 你 的 身边 ,我 疯狂 地 想 要 你 ， 
但 你 做 出 来 的 样子 ,就 像 是 被 强暴 了 的 处 女 , 连 碰 都 不 让 我 磁 你 一 人 下。 也 
许 我 不 该 告诉 你 这 个 ,但 是 我 回 到 办 公 室 之 后 ,我 只 好 到 厕所 里 面目 己 去 
射 掉 ,就 像 一 个 刚 发 育 的 小 男孩 ,在 臭 烘 烘 的 厕所 里 面 。 

他 吐露 的 这 个 隐私 让 她 非常 感动 ,禁不住 说 了 一 句 连 她 目 己 也 不 节 
相信 的 话 : 我 想 你 让 我 生 个 孩子 。 

“是 啊 , 这 也 是 我 想 要 的 。 

“可 其 实 你 并 不 欠 我 这 些 。 

“了 听 着 ,我 要 挂 电 话 字 。” 

“我 会 在 这 儿 待 到 月 底 。 你 可 以 打 电 话 或 亲自 过 来 ,告诉 我 你 的 

放下 电话 ,她 走 过 去 坐 在 床上 。 隔 着 墙 ,她 能 听 到 阿 威 冷 说 话 。 我 
大 烦 透 了 ,我 青 也 受 不 了 了 。” 那 温柔 的 声音 ,就 像 他 经 常 满怀 深情 地 跟 
他 的 狗 倾 谈 时 一 样 ,他 说 :“ 我 受 够 了 ,你 这 老家 伙 , 为 什么 你 还 没 死 呢 。 
在 她 跟 海 奇 交 谈 的 时 候 , 他 一 直 都 在 那儿 ,他 可 能 听见 了 她 说 的 每 一 名 
话 。 过 了 了 一会儿, 她 听见 一 声 痛苦 的 尖 叫 声 ,然后 每 隔 一 会 儿 就 能 听见 一 
声 失 叫 , 最 后 是 一 声 长 长 的 叫 声 , 气 痢 而 声 歇 , 衣 婉 而 看 绝 , 令 人 心 碎 。 她 
听见 过 这 条 狗 的 各 种 叫 声 ,孤独 与 渴望 时 的 啼 叫 ,快乐 时 的 叫唤 , 义 惯 填 
磨 时 的 吃 叫 , 遇 着 陌生 人 时 攻击 性 的 叫喊 ,在 险恶 的 自然 环境 中 那 种 铠 惧 
的 串 吟 。 但 这 一 次 有 点 特别 。 是 不 是 她 的 邻居 在 打 他 的 狗 呢 ? 
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她 走出 门 来 到 楼 面 上 , 舞 响 了 阿 威 冷 的 门铃 。 他 的 脚步 声 在 门 前 停 
下 了 ,她 知道 他 正 从 猫眼 里 往外 看 。 他 打开 门 , 连 胡子 里 都 是 笑容 , 因为 
看 见 她 而 显得 特别 高 兴 :“ 我 找到 了 她 留 下 电话 号 码 的 那 张 纸 条 了 。 我 
正 想 要 把 纸 条 给 你 送 过 去 呢 。” 

“ 咖 , 谢 谢 。 你 告诉 我 , 那 条 狗 是 怎么 回 事 儿 ?” 

“他 不 舒服 。 他 听见 雷 声 就 害怕 ,我 们 今天 在 外 面 的 时 候 你 亲眼 看 
见 的 呀 。 这 次 他 得 病 了 。 得 要 一 段 时 间 才 能 恢复 呢 。 

“我 刚才 听见 他 叫 得 很 痛苦 , 像 是 被 人 打 了 。 

“ 那 是 甫 怕 ，” 阿 威 冷 解释 道 。“ 或 许 他 在 梦 里 听见 雷 声 了 。” 

“你 就 不 能 帮 他 做 点 什么 ?” 

“我 给 兽医 打 了 电话 , 问 他 怎么 办 ,他 要 我 把 狗 送 过 去 ,他 要 当面 诊 
断 。 可 现在 正 下 着 大 雨 , 叫 不 到 出 租车 啊 。 我 给 所 有 出 租车 公司 都 打 了 
电话 ,都 一 个 小 时 了 ,他 们 都 说 车 子 很 忙 , 接 下 去 几 个 小 时 都 很 难保 证 
有 车 。” 

“他 现在 在 哪儿 ?” 

那儿 呢 , 在 他 目 己 的 角落 里 ,， 阿 威 冷 朝 卧室 指 了 指 。 “他 连 动 都 不 
想 动 。 你 愿意 进来 吗 ?” 

“要 是 不 打扰 的 话 。 

“不 打扰 ,我 很 高 兴 你 能 来 。” 

她 走 进 屋 ,跟着 他 来 到 卧室 。 窗 是 关 着 的 ,百叶 和 窗 都 放下 了 。 阿 威 冷 
打开 了 次 在 屋顶 上 的 一 益 圆 球形 日 光 灯 。 

在 她 卧室 的 隔 墙 , 贴 墙 放 着 一 个 用 板 条 框架 做 成 的 双人 床 , 床 垫上 是 
浅 绿 色 的 几何 图 案 ( 很 明显 ,床单 在 白天 是 收 到 床 底下 的 抽 居 里 去 了 )。 
正 对 床 的 地 方 ,占据 了 上 卧室 和 起 居室 之 间 那 整个 一 堵 墙 的 ,是 同样 用 板 条 
做 成 的 壁橱 , 带 一 排 高 高 的 拉 门 ,在 拉 门 上 面 还 有 两 个 宽 扁 的 拉 门 。 床 脚 
的 地 上 , 放 着 一 块 小 小 的 塑料 脚 的 ,上 面 覆 盖 着 花 打 图 案 的 毛 圈 织 物 ,这 
种 东西 通 营 只 有 在 浴室 里 有 。 床 头 , 是 一 只 刷 了 白 漆 的 长 但 ,使 子 上 放 着 
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一 芳 带 灯 音 的 蓝 色 底座 的 灯 , 灯 上 的 金属 支 杆 可 以 调节 ,一 本 小 开本 的 英 
文书 合 覆 着 ,封底 上 印 着 一 个 微笑 着 的 卷发 的 年 轻 女郎 ,显然 那 是 书 的 作 
者 ,还 有 一 只 黑色 钟 面 的 夜光 闹钟 ,指针 和 数字 都 是 荧光 的 。 屋 里 的 摆设 
带 着 一 份 无 法 磨灭 的 陈旧 感 。 

在 壁 枉 和 带 窗 的 墙 面 夹 着 的 拐角 处 , 放 着 一 块 跟 床 脚 那 块 一 样 的 逆 
料 脚 垫 , 那 条 狗 就 趴 在 那 块 脚 垫 上 。 她 走 过 去 ,在 他 身边 蹲 下 ,抚摸 着 他 。 
他 的 肚子 富 拌 着 ,似乎 里 面 装 满 着 难以 排解 的 哭泣 。 他 从 脚 垫 子 上 抬 起 
头 , 转 过 来 对 着 她 ,看 了 她 一 会 儿 , 又 仰 起 头 看 着 站 在 她 身边 的 阿 威 冷 , 眼 
里 充满 了 绝望 而 疑惑 的 神情 。 然 后 ,他 又 低下 头 去 。 

她 站 起 身 , 问 阿 威 冷 :“ 狗 也 会 忧郁 的 吗 ?” 

“当然 ,他 们 也 有 情绪 啊 , 就 跟 人 一 样 ,也 会 忧郁 。” 

“他 的 样子 太 忧郁 了 。 你 干吗 不 哄 哄 他 , 跟 他 说 些 好 听 的 话 ,比如 说 
他 真 听 话 啦 ,你 爱 他 啦 。” 

“他 不 听话 ,我 都 跟 他 吵 过 了 ," 阿 威 冷 说 ,表情 完全 是 严肃 的 。 

“为 什么 ?” 

“他 必须 出 门 ,但 他 不 想 出 去 。 好 吧 , 就 算是 他 动 不 了 吧 。 我 抱 着 他 
下 楼 ,在 门口 的 屋 榴 下 面 , 想 让 他 活动 活动 。 可 他 死活 就 是 中 在 地 上 。 我 
把 他 抱 到 灌木 从 的 旁边 ,让 他 在 那儿 撒尿 。 他 不 干 。 我 要 他 撒 。 撤 呀 ! 
撤 呀 ! 他 就 这 么 等 着 ,等 着 ,什么 也 没有 。 我 把 他 抱 上 楼 ,把 他 放下 来 ， 
效 ,他 突然 会 走 了 ,他 走 进 起 居室 , 撒 在 了 地 板 上 。 你 进来 的 时 候 ,我 刚刚 
擦 干净 。” 

“你 要 原谅 他 ," 嘉 珀 说 ,“ 他 病 了 。” 

“不 可 能 。 我 一 定 要 给 他 点 颜色 看 看 。 只 有 这 样 ,才能 让 他 知道 什 
么 是 可 以 做 的 ,什么 是 不 可 以 做 的 。” 

他 们 俩 走出 卧室 “我 要 把 那 张 电话 号 码 的 纸 头 给 你 ,” 阿 威 冷 说 
着 ,把 她 带 到 起 居室 。“ 你 想 不 想 坐 一 会 儿 , 喝 杯 咖啡 >” 

“ 谢 啦 , 现 在 不 行 ,她 焦急 地 看 了 看 手表 。* 或 许 下 回 吧 ,” 她 补充 了 
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一 句 ,在 门厅 前 等 者 。 他 进 到 起 居室 ,把 一 片 方形 的 黄色 纸 条 拿 出 来 递 给 
她 。 她 对 着 纸 条 看 了 看 。“ 这 是 什么 地 方 ?” 

“ 拉 马 特 沙龙 。” 

“她 有 没有 告诉 你 她 的 名 字 ?” 

“我 间 过 她 ,她 说 了 个 名 字 , 可 一 会 儿 又 说 了 为 一 个 名 字 。 要 我 说 
啊 ,你 去 找 她 ,纯粹 是 浪费 时 间 。 那 个 调查 其 实 已 经 做 完了 。” 

在 他 那 副 染 色 的 镜片 后 面 ,他 的 眼睛 正在 审视 着 她 ,等待 着 她 的 
反应 。 
“ 昕 看 ,我 知道 你 什么 痢 能 听见 ,你 知 扯 这 里 发 生 的 事情 。 你 没有 必 
要 掩饰 。 

“所 以 ,在 你 离开 之 前 ,我 想 告诉 你 一 件 事 , 坚 不 掩 饰 :自从 你 来 到 这 
里 ,我 整个 人 都 变 了 。 

“这 话 你 已 经 说 过 了 。 不 过 , 那 是 什么 样 的 变化 ?” 

“如 果 你 想 昕 ,等 你 有 时 间 ,我 详细 地 跟 你 说 。” 

“好 吧 。 只 消 告 诉 我 :是 变 好 了 ,还 是 变 坏 了 ?- 

“我 不 知道 。 这 要 看 最 后 的 结局 如 何 了 。 

“结局 ?” 她 有 点 发 慌 地 问 道 。 


傍晚 ,一 名 部 队 军 官 所 响 了 他 们 的 门铃 。 鲁 娣 打开 门 ,她 见 到 军官 一 
脸 严 肃 ,站 在 门口 ,心里 不 由 得 抽 了 起 来 :在 她 想象 中 ,如果 哪 家 父母 得 到 
通知 说 ,他 们 的 儿子 在 战场 上 牺牲 了 ,大致 上 就 是 这 种 情形 。 那 个 中 尉 确 
认 自 己 找 对 了 地 址 , 便 开口 说 :“ 我 是 为 你 儿子 埃 雅 尔 的 事 来 的 。 他 父亲 
在 家 吗 ?” 

“他 怎么 啦 ?” 鲁 娣 惊讶 地 问 道 。 

“我 就 是 到 这 儿 来 问 你 们 的 ,” 中 怖 回答 说 ,“ 你 们 最 近 一 次 昕 到 他 的 
消息 是 什么 时 候 ?” 

“我 不 知道 ," 鲁 娣 说 ,“ 我 丈夫 在 管 这 事 儿 ,他 洗 完 淋浴 一 会 儿 就 
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出 来 。” 

中 尉 用 不 太 信任 的 眼神 看 着 她 。 

鲁 娣 带 他 进 到 起 居室 ,打开 电视 ,把 孩子 们 送 到 里 面 的 房间 。“ 你 
请 坐 。” 

埃 兹 拉 刚 下 班 回 来 ,在 洗 淋浴 。 她 走 到 卫生 间 门 口 , 叫 他 快 一 点 ,有 
一 个 中 尉 从 部 队 里 过 来 找 他 们 谈 埃 雅 尔 的 事情 。 埃 兹 拉 终 于 出 现 了 ,这 
让 和 鲁 娣 松 了 一 口气 。 埃 兹 拉 的 头发 还 是 湿 的 ,衬衫 的 钮 扣 也 没 扣 上 。 军 
官 像 搜 身 一 般 地 把 他 打量 了 一 番 。 他 从 一 只 巨大 的 黑 公 文 包 里 取出 一 个 
薄 薄 的 褐色 文件 夹 ,里 面 夹 着 几 页 文件 ,又 从 口袋 里 拿 出 一 支 圆 珠 笔 ,一 
并 放 在 他 面前 的 桌 上 。 

“你 跟 埃 雅 尔 是 一 个 分 队 的 吗 ?" 埃 效 拉 问 道 。 

“分 队 ?” 中 尉 问 。“ 什 么 分 队 ?” 

埃 效 拉 明 白 了 ,没有 做 声 。 

“你 们 最 近 一 次 听 到 他 的 消息 是 什么 时 候 ?” 中尉 问 。 

“有 人 说 他 们 见 到 他 在 中 央 汽 车 站 。 我 已 经 跟 哈 加 依 中 士 汇报 
过 了 。” 

“是 的 ,这 件 事情 在 这 里 有 记录 。 后 来 呢 ?” 

“我 不 记得 了 ,” 埃 兹 拉 含 糊 其 辞 地 说 ,“ 这 是 很 早 的 事 儿 了 。” 

“到 底 是 有 联系 还 是 没 联系 ?” 

“他 打 过 电话 ,说 他 很 好 ,让 我 们 不 要 担心 ,就 这 些 。 没 有 什么 需要 
汇报 的 。” 

“你 应 该 把 他 的 所 有 情况 , 跟 他 接触 过 的 所 有 人 ,以 及 你 从 所 有 来 源 
听 到 的 有 关 他 的 所 有 信息 ,都 立即 汇报 上 来 。 你 不 知道 哪些 情况 对 我 们 
的 追查 工作 会 有 用 的 。 每 个 细节 对 我 们 都 很 重要 。 如 果 你 不 向 我 们 汇 
报 , 你 就 是 同谋 。 他 是 在 哪儿 打 的 电话 ?” 

“我 怎么 知道 ! 他 什么 也 不 肯 告 诉 我 们 。 整 个 电话 只 有 两 秒 钟 的 时 
间 , 他 就 挂 了 。” 
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中 尉 扫 了 一 眼 他 面前 的 文件 :“ 你 在 汇报 中 说 ,有 人 看 见 他 在 中 央 汽 
车 站 附近 ,你 提 到 了 你 哥哥 ,他 跟 你 一 起 去 找 他 。 他 跟 他 有 没有 联系 ?” 

“他 和 雪人 么 会 跟 他 联系 而 不 跟 我 们 联系 呢 ?” 

“他 到 底 跟 他 有 联系 还 是 没 联 系 ?” 

“他 从 来 没 跟 我 说 起 过 这 事 儿 。 

“他 有 没有 其 他 的 叔 筋 ?" 中尉 间 。 

“叔叔 中 , 倒 是 有 一 个 ,但 他 已 经 是 极端 正统 派 由 了 。 

“ 那 是 什么 意思 ? 

“我 儿子 跟 他 没 来 往 。 其 他 都 是 阿姨 ,他 从 来 不 跟 她 们 接触 。 

“那么 还 有 奥 粤 呢 ?” 

“他 跟 他 们 也 没 来 往 。 

“ 女 朋 友 ,关系 密切 的 朋友 呢 ? 

“都 没有 。 

“如 有 果 下 回 他 再 跟 你 联系 ,或 是 你 昕 到 他 跟 除了 你 之 外 的 其 他 人 有 
接触 ,你 要 立即 汇报 。” 

“这 是 当然 的 。 埃 效 拉 说 。 

“有 件 事情 大 概 不 需要 我 来 告诉 你 吧 ,现在 你 儿子 的 生命 很 危险 。 
慌 怖 分 子 想 要 绑 台 和 谋杀 士兵 ,那些 在 街 上 走 的 、 拱 顺风 车 的 、 到 处 逛 游 
的 士兵 ,是 最 容易 被 建 着 的 对 象 。” 

“自从 我 儿子 出 了 这 事 儿 之 后 ,” 埃 效 拉 说 ,“ 我 就 有 一 种 感觉 ,你 们 
并 没有 用 心 去 找 他 。 这 事 儿 对 你 们 并 不 重要 。 他 真 要 出 了 什么 状况 ,对 
你 们 会 有 什么 影 喝 ? 一 个 可 怜 的 士兵 捅 了 娄 子 ,被 关 进 监狱 ,然后 逃跑 
本 ,还 有 其 他 的 一 切 , 有 谁 会 去 关心 他 ? 现在 这 是 怎么 啦 ? 究竟 是 什么 事 
情 让 你 们 突然 想起 他 来 啦 ?” 


由， 极端 正统 派 (ulua-Orhodox) ,又 称 原 教 旨 主 义 者 ,是 正统 犹太 教 中 最 严格 的 
教派 。 
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中 尉 伍 伍 地 望 着 埃 兹 拉 , 然 后 又 望 着 鲁 娣 一 一 她 一 直 远 远 地 坐 在 一 
边 ,默默 地 听 着 他 们 谈话 。“ 我 们 从 来 没有 停止 过 找 他 , "他 用 严肃 而 正 
式 的 口气 宣布 说 。“ 我 们 对 这 件 事 情 已 经 采取 了 各 种 措施 ,但 是 我 们 不 
便 告诉 你 详情 。 在 解除 他 在 部 队 里 服役 的 义务 ,在 监狱 里 服 完 刑 之 前 ,他 
的 事情 都 是 我 们 的 责任 。 

“你 是 说 ,一 旦 他 被 送 进 监狱 ,部队 就 把 他 踢 出 去 啦 ?” 埃 效 拉 不 安 地 
责问 道 。“ 他 不 能 再 重新 加 入 部 队 , 像 其 他 人 一 样 服役 啦 ?” 

“我 没有 获得 授权 回答 你 的 这 些 问题 , ”中 尉 说 道 。“ 这 些 事情 得 由 
有 关 部 门 决定 。 

中 尉 走 了 之 后 , 埃 兹 拉 和 和 鲁 娣 四 上 自 相 向 ,没有 一 句 话 ,似乎 在 等 他 走 
远 , 远 到 听 不 见 他 们 的 谈话 。 然 后 , 埃 兹 拉 压 低 嗓门 对 鲁 娣 说 ;:“ 我 必须 
马上 跟 梅 那 舍 打 电 话 ,提醒 他 ,说 话 的 时 候 要 统一 口径 。 你 瞧 我 都 成 什么 
人 了 ,撒谎 ,而 且 还 一 边 撒谎 ,一 边 把 自己 的 兄弟 扯 进来 。 我 这 一 辈子 从 
来 没 撒 过 谎 ,一 向 按 规定 缴纳 所 得 税 ,增值 税 , 我 对 自己 的 客户 也 从 不 撤 
谎 , 即 使 是 阿拉 伯 的 工人 。 可 我 现在 竟 对 谁 撒 起 谎 来 了 ? 对 部 队 ,我 心目 
中 最 最 神圣 的 部 队 啊 ! 我 们 将 来 怎么 做 人 啊 , 鲁 娣 ?” 

“我 们 会 好 的 , 埃 兹 拉 ,” 鲁 娣 说 ,但 她 那 阴 沉 的 脸 却 透露 出 她 别 样 的 
心思 。“ 只 要 对 埃 雅 尔 有 用 ,什么 事情 都 是 值得 的 。 

“他 们 不 会 让 他 服役 了 ,和 鲁 娣 。 一旦 他 被 送 进 监 狱 , 他 们 就 会 像 踢 罪 
犯 一 样 把 他 踢 出 部 队 ,就 像 扔 胡桃 壳 儿 一 样 把 他 扔 掉 。 他 甚至 领 不 到 一 
张 驾 照 ,” 埃 兹 拉 沉 思 了 片刻 ,一 个 可 怕 的 念头 闪 过 他 的 脑 际 :“ 和 鲁 娣 ,或 
许 我 们 的 埃 雅 尔 是 真 的 疯 了 ,真是 个 罪犯 ? 你 听见 他 在 我 妈 家 里 是 怎么 
说 话 的 。 我 们 以 为 自己 了 解 自 己 的 孩子 ,但 他 不 再 是 个 孩子 了 ,我 们 之 间 
很 陌生 ,其实 我 们 一 点 儿 也 不 了 解 他 。 他 对 我 们 来 说 是 个 陌生 人 。 当 我 
们 想起 他 的 时 候 , 总 是 想 他 是 一 个 乖 小 孩子 ,长 大 以 后 一 定 像 我 们 想象 的 
那样 ,可 现在 并 不 是 那么 一 回 事 儿 。 他 跟 我 们 不 像 。 我 们 对 他 、 对 他 的 想 
法 、 他 目前 的 情况 了 解 多 少 ? 他 从 来 也 不 说 ,无 论 我 们 问 他 什么 ,他 总 是 
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回答 :好 的 好 的 。 还 有 ,那个 把 他 藏 起 来 的 人 是 谁 ,他 是 什么 样 的 人 ,他 怎 
么 跟 他 遇 上 的 ,为 什么 要 接纳 他 ? 和 鲁 娣 ,我 害怕 。 与 其 说 我 是 怕 埃 雅 尔 ， 
不 如 说 更 人 那个 人 了 。 

“那个 军官 说 ,您 怖 分 子 有 可 能 绑架 他 ,这 个 事 你 就 不 怕 吗 , 埃 
兹 拉 ?” 

“他 只 是 吓 瞩 吓 晓 我 们 , 鲁 娣 ,那样 我 们 就 会 跟 他 合作 啦 。 埃 雅 尔 穿 
者 便衣 ,又 不 在 野外 朵 和 逛 , 也 不 措 顺 风车 。 他 在 这 个 人 的 家 里 躲 着 ,很 可 
能 就 在 特拉维夫 呢 。 

“从 你 现在 谈论 他 的 样子 来 看 , 埃 兹 拉 , 好 像 可 以 肯定 你 并 不 怎么 爱 
他 ， 重 娣 说 。 

“你 没 看 见 我 是 怎样 蔡 他 撒谎 的 ? 我 感觉 自己 就 像 是 叛 背 了 自己 的 
国家 。 我 感到 丢脸 , 鲁 娣 ,我 太 丢 脸 了 。 谁 知道 这 件 事情 最 后 会 发 展 成 什 
么 样子 。 我 在 寿 他 ,而 且 要 继续 帮 他 ,他 要 我 怎么 帮 他 ,我 就 怎么 帮 他 。 
但 你 要 知 追 , 鲁 娜 ,只 要 我 活着 ,我 就 不 会 原 访 埃 雅 尔 。 

埃 兹 拉 害 怕 在 他 跟 梅 那 舍 通电 话 、. 编 故事 之 前 ,那个 中 尉 会 先 跟 他 打 
电话 ,或 者 杀 目 跑 到 帕 底 斯 卡 效 去 。 他 立即 给 他 兄弟 拨 了 电话 ,但 他 还 在 
上 班 。 是 他 妻子 接 的 电话 。 

“部 队 里 有 人 来 过 吗 ? 或 者 打 电 话 , 或 者 跟 梅 那 舍 谈 过 话 吗 ?” 

“部 队 里 没有 人 来 过 ,也 没 打 过 电话 来 。 

“我 必须 跟 梅 那 舍 谈 一 下 ,很 急 !” 

“他 一 回 家 ,我 就 让 他 给 你 回电 。” 

“那个 中 尉 很 狐 猎 的 ,” 埃 效 拉 跟 鲁 娣 说 ,“ 长 着 一 副 鱼 形 的 波兰 人 的 
脸 , 装 得 好 像 什 么 线索 也 没有 。 在 那 副 踢 脸 下 面 ,有 一 町 冷酷 的 心 ,他 像 
律师 一 样 清 头 。 他 可 不 是 三 岁 的 小 孩子 , 鲁 娣 ,他 知道 我 们 没 说 实话 。 我 
听 他 的 问 话 就 知道 了 。 如 采 他 发 现 我 们 在 跟 埃 雅 尔 接触 ,他 去 过 我 妈 的 
家 ,又 没有 马上 回 部 队 汇 报 , 而 且 还 给 他 带 去 便 疹 ,帮助 他 逃逸 一 一 我 们 
的 贱 烦 可 了 吏 大 了 。 
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鲁 娣 站 起 身 ,打开 电视 。 她 招呼 孩子 们 回 到 起 居室 ,看 着 他 们 好 一 会 
儿 , 忍 着 泪 差 一 点 没 流下 来 。 从 孩子 们 的 脸 上 可 以 明显 看 出 来 ,他 们 一 直 
都 在 偷 听 着 谈话 ,他 们 知道 发 生 的 一 切 , 也 懂得 一 一 当然 是 以 他 们 孩子 的 
方式 一 一 他 们 的 哥哥 有 了 大 麻烦 ,整个 家 庭 也 遭 了 玖 。 他 们 已 经 不 再 向 
父母 追问 埃 雅 尔 怎么 样 了 ,因为 他 们 一 问 这 个 问题 ,父母 就 不 置 可 否 地 用 
一 些 谎言 来 岳 塞 ,而 且 很 不 耐烦 ,其 至 发 火 ,所 有 这 一 切 使 他 们 意识 到 这 
是 一 个 禁忌 的 话题 。 

埃 效 拉 提 心 吊 胆 地 等 着 梅 那 舍 的 回电 ,一 支 连 一 支 地 抽烟 ,电话 铃声 
一 响 , 他 就 像 被 蛇 咬 了 一 般 跳 了 起 来 。 但 电话 那 头 传 来 的 是 埃 雅 尔 的 声 
音 ,平淡 、 直 截 , 毫 无 生气 :“ 叫 梅 那 舍 给 我 打 电话 。” 

“ 埃 雅 尔 !” 埃 兹 拉 大 叫 道 。“ 我 的 埃 雅 尔 ! 你 好 吗 , 你 现在 怎么 样 ?” 

“我 现在 不 方便 说 话 。 告 诉 梅 那 舍 。 再 见 。” 

“你 在 哪儿 ?” 埃 将 拉 喊 道 。 

线 断 了 。 埃 兹 拉 一 时 说 不 出 话 来 。 两 个 小 孩子 从 电视 机 对 面 的 沙发 
上 朝 他 望 过 来 ,也 许 是 等 着 再 被 赶 到 自己 的 房间 里 去 。 重 娣 努力 从 他 身 
上 揣 度 电话 里 说 些 什么 。 

“他 为 什么 不 能 说 话 ?” 她 不 解 地 问 。 

“不 是 他 不 能 说 话 , 鲁 娣 ,是 他 不 想 说 话 。 要 是 你 接 的 电话 ,我 敢 说 
他 会 跟 你 说 的 。 他 是 不 想 跟 我 说 话 。 他 还 没有 原谅 我 。” 

“你 也 没有 原谅 他 吧 , 你 刚才 还 说 不 能 原谅 他 呢 。 你 已 经 忘 了 自己 
做 的 梦 了 , 埃 兹 拉 。” 

“我 没有 忘 , 鲁 娣 。 那 种 事情 我 怎么 会 忘 了 呢 ?” 

“ 听 我 说 , 埃 兹 拉 : 埃 雅 尔 很 快 就 会 回 到 我 们 身边 的 ,” 鲁 娣 说 。 

梅 那 舍 回 电 的 时 候 ,起 居室 里 已 经 布 满 了 埃 兹 拉 抽 烟 留 下 的 烟 味 。 
埃 兹 拉 告 诉 他 ,中 尉 来 过 了 。 到 这 时 候 为 止 ,那个 军官 还 没有 在 梅 那 舍 的 
家 里 出 现 , 也 没有 人 为 埃 雅 尔 的 事情 从 部 队 打 电话 过 来 。 

“你 干吗 那么 担心 啊 , 埃 兹 拉 ?” 梅 那 舍 问 道 。“ 你 自己 说 过 的 ,他 们 
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根本 就 不 关心 埃 雅 尔 到 底 怎 么 了 。 难 道 你 没 见 过 那些 办 事 人 员 是 起 么 在 
办 公 室 上 班 的 吗 ? 那个 中 尉 必须 为 埃 雅 尔 填 个 表格 , 交 给 他 的 上 司 ,于 是 
他 就 跑 来 问 你 几 个 问题 , 记 下 来 , 交 给 他 的 头头 ,这 事 就 完了 ,家 大 欢 育 ， 
他 们 的 任务 也 完成 了 。 别 担心 ,他们 要 是 来 我 这 儿 , 他 们 听 到 的 不 会 跟 你 
告诉 他 们 的 有 什么 两 样 。 你 知道 ,我 们 的 妈 也 是 可 以 相信 的 ,她 不 会 说 不 
应 该 说 的 话 。 她 比 我 们 所 有 人 都 更 加 坚强 。 

“ 梅 那 舍 , 昕 他 说 话 的 意思 , 埃 雅 尔 要 是 去 监狱 服刑 ,他 们 束 把 他 路 
出 部 队 啦 。” 

“ 走 一 步 看 一 步 吧 , 艾 效 拉 。 真 到 了 那 时 候 , 我 会 找 找 看 部 队 里 有 没 
有 关系 。 先 要 让 他 回 家 ,同意 去 自首 。 然 后 骨 看 情况 。 

“你 党 得 他 会 最 终 回 到 我 们 身边 吗 ?7 

“当然 ,他 一 定 会 回来 的 。 根 据 他 的 性 格 , 那 份 固执 、 坚 定 , 他 没有 其 
他 选择 。 一 切 都 对 他 不 利 ,你 明日 吗 , 埃 兹 拉 ? 一 切 都 对 他 不 利 。 他 不 可 
能 这 样 坚持 很 人 的 。 

“和 鲁 娣 也 这 么 想 。 梅 那 舍 ,他 刚才 打 电 话 来 了 。 他 只 说 了 一 句 : 叫 
梅 那 舍 给 我 打 电 话 。 他 不 想 跟 我 说 话 ,就 挂 了 。 

“好 的 ,我 会 给 他 打 电 话 。 

“他 为 什么 要 你 给 他 打 电 话 ,他 为 什么 不 能 直接 给 你 打 电 话 ? 

“他 打 了 ,我 不 在 家 。 

“他 说 : “我 现在 不 方便 说 话 。 是 不 是 那儿 禁止 他 使 用 电话 ?” 

“你 怎么 了 , 埃 北 拉 ? 我 马上 就 给 他 打 电 话 。 你 到 底 害 怕 什 么 ?” 

“ 梅 那 舍 ,我 不 了 解 我 日 己 的 孩子 ,我 不 懂 他 脑子 里 装 了 些 什 么 ,他 
过 的 是 什么 生活 ,他 跟 什 么 人 交往 。 那 个 人 为 什么 会 接纳 他 住 在 他 家 里 ? 
他 是 谁 ,他 是 什么 样 的 人 ?” 

梅 那 舍 突 然 大 笑 起 来 。 “你 到 诬 是 怎么 回 事 , 埃 效 拉 ?” 你 脑子 里 在 
胡思乱想 些 什 么 东西 ? 埃 雅 尔 没事 儿 , 他 是 个 大 人 了 ,他 知 站 目 己 在 干 什 
么 。 别 再 拿 这 些 荒 唐 的 想法 来 折磨 自己 了 。 
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“你 跟 他 谈 完 之 后 就 马上 给 我 打 电 话 , 告 诉 我 到 底 发 生 了 什么 事 儿 ， 
好 吗 ? 埃 效 拉 请 求 说 。 

“ 先 看 看 吧 ,” 梅 那 舍 说 ,“ 如 果真 有 什么 事 儿 可 以 告诉 你 的 ,我 就 给 
你 打 电 话 。” 

“我 理解 。 埃 效 拉 说 。 

“可 你 别 一 整个 晚上 等 我 回电 话 啊 。 我 了 解 你 这 个 人 人。 也许 我 给 他 
打 电 话 的 时 候 , 他 还 没 回 家 。 

“什么 ? 他 还 到 外 面 到 处 去 逛 游 ?” 埃 效 拉 惊 讶 地 问 道 。 

“你 以 为 呢 ? 他 会 成 天 把 自己 关 在 屋子 里 ,不 出 门 ?” 


门 伶 啊 了 ,他 的 心里 快乐 地 怪 尾 直 跳 。 她 到 他 房间 里 来 过 ,他 终于 壮 
者 胆子 告诉 她 ,自从 她 的 出 现 , 他 整个 人 都 变 了 。 打 那 以 后 ,他 一 直 怀 疑 
她 会 不 再 跟 他 说 证 了 ,尤其 是 她 已 经 拿 到 了 那个 她 极 想 得 手 的 电话 号 码 。 
事实 上 ,他 也 确实 有 一 阵子 没 见 过 她 ,也 没 听 到 她 接 电 话 ,只 有 音乐 传 来 ， 
表明 她 还 在 墙 的 那 一 边 。 这 时 ,他 迫 不 急 待 地 从 门 上 的 猫眼 里 往外 看 ,可 
是 变形 的 透镜 里 呈现 的 却 是 施 筷 奖 夫人 那 张 殿 尾 的 脸 。 

“马上 来 你 ,他 说 的 ,” 房 门 一 开 , 老 妇 人 就 发 出 命令 ,说 完 便 转身 下 
楼 , 回 到 目 己 的 房间 去 了 。 

施 瓦 区 先生 穿着 蓝 色 的 宽 袍 , 坐 在 扶手 椅子 里 , 腿 上 盖 着 一 条 羊毛 我 
子 。 他 的 妻子 为 阿 威 冷 打 开房 门 ,自己 坐 在 一 条 挡 着 厨房 门道 的 长 营 上 。 
她 的 脸 阴 沉沉 的 ,就 像 是 个 看 门 的 。 

“那里 的 情况 怎么 样 ?” 老 头 问 道 。“ 你 发 现 了 什么 情况 没有 ?” 

“ 施 瓦 次 先生 ,那里 没 人 , 谁 会 脑子 有 病 , 在 这 种 下 雨天 到 那里 
去 蚜 ?” 

“你 知道 我 在 说 什么 吗 ? 

“当然 知道 ,不 就 是 那个 储藏 室 旷 ， 阿 威 冷 说 。 

“你 没 听 我 说 过 那里 积 水 的 事情 ? 
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“我 听 说 了 。” 

“所 以 ,根据 我 的 推算 ,你 现在 应 该 可 以 看 到 结果 了 。 下 去 ,看 一 眼 ， 
看 看 情况 怎么 样 。 

“现在 , 冒 着 两?” 

“ 那 有 什么 呀 ? 拿 把 使。 去 啊 , 下 去 ,看 一 眼 ,然后 回来 ,告诉 我 情况 
怎么 样 了 。” 

“干吗 这 么 急 蚜 ?" 

“我 都 这 把 年 纪 了 ,这 种 身体 状况 ,你 还 问 我 “干吗 这 么 急 '? 你 不 明 
白 吗 ? 你 知道 我 在 吃 什么 药 吗 ? 你 想 看 看 我 的 导 尿 管 吗 ?" 

“不 了 ,我 已 经 看 过 了 。 

“ 那 让 你 车 我 干 这 么 一 件 小 事 就 那么 难 吗 ? 我 身体 好 的 时 候 ,还 不 
是 到 处 跑 啊 ,为 这 个 大 楼 ,为 每 个 人 服务 ?” 

“好 吧 好 吧 ,我 去 ,顺便 把 狗 带 出 来 。 

“ 那 就 对 了 ,既然 蔡 狗 你 是 愿意 做 的 , 蔡 施 瓦 欧 , 为 什么 就 嫌 麻 烦 
了 呢 ?” 

那个 看 门 的 从 长 匡 上 站 起 来 ,打开 门 让 他 出 去 ,随手 关上 门 , 并 且 挫 
上 了 插销 。 

那 条 狗 似乎 有 点 恢复 了 体力 ,并 且 能 够 慢 慢 地 走 了 ,但 还 不 能 自己 下 
炎 。 阿 威 冷 抱 着 他 下 楼 ,把 他 放 在 大 楼 门口 的 屋 权 下 面 , 任 其 自由 活动 。 

阿 威 冷 在 雨水 积 起 的 水 坑 之 间 艰 难 地 跳 来 跳 去 ,来 到 邻居 们 建造 的 
地 下 门道 的 附近 ,看 见 那 儿 确实 已 经 积 满 了 水 ,大 约 有 一 米 多 深 。 整 个 后 
院 水 汪汪 的 ,一 片 泥 浮 。 阿 威 冷 回 到 大 楼 门口 ,看见 他 的 狗 在 某 户 人 家 的 
煤气 镑 旁边 , 正 站 在 雨 里 扳 尿 。 他 等 他 撤 完 尿 ,敦促 他 回 到 屋檐 下 面 来 。 
他 的 裤 腿 都 湿 到 膝盖 了 ,鞋子 F 也 沾 了 一 层 泥 。 他 拿 起 一 块 石头 ,用 尖 角 
到 着 鞋底 上 的 泥 ,然后 又 在 楼 梯 下 面 的 垫子 上 把 鞋底 擦 得 干 干 净 净 。 

施 瓦 区 夫人 从 猫眼 里 窥视 门 外 的 地 形 ,然后 把 门 打 开 一 道 小 缝 :“ 狗 
不 要 ! 她 大 声 说 。“ 狗 不 要 !" 阿 威 冷 把 狗 带 回 楼 上 自己 的 房间 ,把 泣 着 
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水 的 雨 企 放 到 浴 红 里 ,下 楼 来 参见 物业 管理 委员 会 的 领导 。 老 妇 人 把 他 
送 到 施 瓦 将 先生 的 扶手 棒 跟 前 ,用 脚 蹄 了 一 块 湿 渡 滤 的 大 布 过 来 ,把 他 进 
来 时 留 在 地 板 上 的 拖泥带水 的 脚印 擦 干 。 

“露台 上 已 经 积 水 一 米 多 深 啦 ! 邦 电 次 先生 兴奋 得 露出 一 脸 避 色 。 
“你 有 没有 从 窗户 外 面 往 里 看 看 ?” 

“ 没 办 法 走 到 窗户 那儿 ,到 处 都 积 满 了 水 ,就 像 一 片 沼 渗 地 。 而 且 也 
太 黑 ,什么 也 看 不 清 。 

“水 也 不 再 往 下 渗 了 , 啊 ? 你 知道 吗 ,那个 地 下 室 就 像 是 一 个 地 洞 ， 
在 他 们 铺设 的 地 面 以 下 全 是 地 下 水 。 它 会 越 填 越 多 , 越 填 水 越 往 上 涨 。 
他 们 洪水 泥 啊 , 垫 塑 料 啊 ,简直 是 开玩笑 。 水 已 经 从 地 面 的 高 度 涨 到 了 露 
台 的 高 度 ,虽然 他 们 在 露台 和 房间 之 间 垫 了 很 高 一 层 ,但 是 全 部 没 用 。” 

当 他 发 现 阿 威 冷 表情 无 动 于 衷 时 ,他 用 质疑 的 眼光 审视 看 他 : ”怎么 
着 ,我 都 到 了 这 把 年 纪 , 还 害 了 一 身 的 病 , 你 就 不 能 让 我 有 那么 一 点 扣 满 
足 吗 ? 告诉 你 吧 ,这 事 儿 会 让 我 身体 更 好 ! 相信 我 ,虽然 我 身体 不 好 ,但 
这 对 我 没有 丝毫 的 妨碍 。 呢 哟 ,我 芮 硕 望 能 看 见 他 们 回来 ,那个 满嘴 喷 闭 
的 女人 ,她 那个 装 得 可 怜 今 今 的 像 跟班 一 样 的 老公 ,让 他 们 来 看 看 目 己 新 
的 公寓 。 旦 哟 ,我 真希 望 我 能 活 到 那 一 天 啊 !” 

施 瓦 次 先生 的 脸 上 充满 了 愉悦 的 神情 。 他 对 着 阿 威 冷 撞 了 挤 眼 睛 ， 
转 头 跟 他 妻子 说 :“ 欣 德 菜 ! 等 他 们 回来 看 见 日 己 浸 在 水 里 的 新 公 寅 的 
时 候 , 你 可 以 扶 我 下 楼 吗 ?” 

“你 这 饮 子 ”他 妻子 坐 在 挡 着 厨房 门道 的 长 党 上 ,说道 。 


梅 那 舍 在 电话 那 头 说 : 埃 雅 尔 要 回 家 了 上 

埃 兹 拉 没 说 话 。 

“ 埃 效 拉 ! 梅 那 舍 在 电话 里 叫 首 :你 听见 了 吗 ?” 
“什么 时 候 ?” 埃 效 拉 问 。 


今 晚 。 
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埃 兹 拉 采 住 了 。 他 拉 过 一 把 椅子 坐 下 。 

“起 么 啦 , 埃 兹 拉 ?" 鲁 娣 问 ,她 被 他 的 表情 弄 得 心神 不 定 。“ 他 说 什 
么 ?” 她 的 直觉 告诉 她 ,最 坏 的 事情 终于 降临 了 。 

“ 埃 雅 尔 要 回 家 了 ， 埃 效 拉 说 。 

“你 怎么 啦 , 埃 兹 拉 , 你 听 了 很 惊讶 吗 ?” 梅 那 舍 问 道 。 

“我 不 相信 会 发 生 这 种 事情 ,” 埃 效 拉 说 。 

“我 跟 你 说 过 ,这 只 是 个 时 间 问 题 。 

“我 们 什么 时 候 见 他 ?” 

“ 今 晚 到 妈妈 家 里 来 吧 ,他 会 在 那儿 等 着 你 们 , 跟 你 们 回 家 。” 

“这 样 的 话 , 他 接 下 去 怎么 办 ?” 

“明天 早上 ,你 把 他 带 到 附近 的 警察 局 去 ,他 们 去 把 他 移交 给 有 关 部 
门 。 埃 兹 拉 , 听 我 说 :现在 不 要 给 部 队 里 打 电 话 ,也 别 告 诉 任何 人 。 如 果 
他 们 事后 问 你 ,就 跟 他 们 说 他 是 上 晚上 很 晚 回 家 的 ,你 一 大 早 就 把 他 带 来 
了 。 你 明白 我 说 的 话 凤 ?” 

“好 的 。 

“ 听 你 的 声音 ,好 像 你 没 听 懂 。 

“我 没事 儿 。 我 都 知道 了 。 我 会 完全 照 你 说 的 去 办 。 他 为 什么 要 去 
妈妈 家 里 ,而 不 直接 回 我 们 家 呢 ?” 

“他 需要 休息 。 他 有 好 几 个 晚上 没 睡 过 觉 了 ,他 一 直 在 外 面 逛 游 , 没 
地 方 去 。 他 不 想 让 你 看 见 他 胡子 拉 夸 , 穿 得 脏 分 兮 的 样子 。” 

“这 么 说 ,他 不 再 住 那个 人 家 里 啦 ?” 

“不 住 了 ,他 走 了 ,他 不 想 再 跟 那 个 人 待 一 块 儿 了 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“ 换 兹 拉 , 别 想 了 , 问 那些 有 什么 意义 吗 ? 关键 是 , 埃 雅 尔 就 快 回 家 
了 。 十 点 多 钟 过 来 吧 。 

“ 太 晚 了 吧 ?” 

“不 晚 ,他 已 经 睡 下 了 。 了 听 着 , 埃 北 拉 ,我 答应 过 他 ,你 不 会 问 他 去 过 
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什么 地 方 ,他 做 过 什么 ,为 什么 ,等 等 等 等 。 他 说 什么 就 是 什么 ,不 绸 盘 
问 ,不 再 提 爱 国 不 爱国 。 明 白 吗 ? 我 蔡 你 作 了 保证 。 这 是 他 回 家 的 条 件 。 
所 以 ,如果 你 有 什么 问题 ,我 们 私下 再 谈 , 别 去 问 他 。 他 要 重新 开始 生活 ， 
我 们 要 给 他 一 个 机 会 。 再 说 了 ,他 现在 要 面 对 严 上 峻 的 考验 ,接受 军事 法 庭 
的 审判 ,然后 服刑 ,我 们 别 绸 给 他 施加 压力 了 。 

“这 个 当然 ,， 埃 效 拉 说 。 

“ 那 就 对 他 耐心 点 儿 , 慢 慢 来 ,不 要 强迫 他 ,不 要 冲 着 他 发 火 。” 

“好 的 , 梅 那 舍 , 别 担心 。 我 在 这 件 事 上 已 经 犯 了 太 多 的 错 ,要 不 是 
你 和 你 的 建 以 ,天 知道 他 会 发 展 到 什么 地 步 ,我 们 家 会 有 什么 后 果 。 相 信 
我 吧 ,我 会 完全 照 你 说 的 去 办 。 

埃 效 拉 放 下 电话 , 坐 在 扶手 椅子 里 ,把 梅 那 舍 的 话 一 五 一 十 地 告诉 了 
和 鲁 娣 。 说 完 之 后 ,他 点 燃 了 一 文 烟 , 长 时 间 地 坐 者 , 显 出 很 累 的 样子 ,一 名 
话 也 没有 ,只 是 在 那儿 沉思 。 和 鲁 娣 端详 着 他 的 脸 ,不 明白 是 怎么 回 事 儿 。 
他 感觉 到 她 在 观察 他 ,就 转 头 看 了 她 一 眼 , 明 白 她 心里 想 问 什 么 。 

“很 童 怪 啊 ,和 鲁 娣 ， 他 说 ， 目 从 发 生 了 这 个 焉 梦 般 的 事情 ,我 就 想 ， 
如 果 他 回 家 ,如 果 他 真 的 回 家 , 那 将 是 我 一 生 中 最 最 幸福 的 时 刻 ,就 像 他 
刚 出 生 那 一 天 ,在 玻璃 窗 的 后 面 ,护士 把 他 抓 起 来 给 我 看 ,我 第 一 次 看 见 
他 。 你 不 会 明日 ,我 当时 为 什么 会 热泪 鳃 眶 。” 

“你 怎么 知道 我 不 明日 , 埃 效 拉 ? 我 太 明 白 了 ,我 现在 还 记得 那 一 
天 ,这 个 孩子 让 我 感动 得 像 什 么 似 的 。” 

“那个 时 刻 是 我 一 生 中 最 最 幸福 的 。 我 想 , 如 果 埃 雅 尔 回 家 了 , 回 到 
部 队 里 , 那 就 会 像 那个 时 刻 一 样 ,好 像 他 又 重新 为 我 们 出 生 一 次 。 可 是 现 
在 , 梅 那 舍 在 电话 里 跟 我 说 这 件 事情 的 时 候 , 我 一 点 儿 都 不 开心 。 我 的 心 
里 空 落落 的 。 当 然 他 回来 是 件 好 事 儿 ,也 许 最 终 一 切 会 重新 开始 , 回 到 正 
常 的 生活 。 我 们 不 再 提心吊胆 地 过 日 子 ,我们 又 可 以 自由 地 呼吸 , 睡 上 安 
稳 的 党。 可 是 鲁 娣 ,不知 赴 为 什么 ,我 的 心里 就 是 不 开心 。 

“我 们 和 埃 雅 尔 都 要 逐渐 习惯 新 的 生活 。 他 要 重新 习惯 我 们 ,我 们 
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也 要 重新 习惯 他 ,” 鲁 娣 说 ,这 需要 时 间 。 

“不 是 这 么 回 事 儿 , 鲁 娣 。 是 这 样 的 ,他 不 是 真正 的 回 家 , 回 家 的 那 
个 人 其 实 不 是 我 们 的 埃 雅 尔 。 他 是 男 外 一 个 人 ,一 个 隔 生 人 。 他 生命 中 
有 些 东西 我 们 并 不 明日 ,可 能 永远 也 不 会 明白 。 他 回 冢 是 有 条 件 的 :有 些 
事情 我 们 可 以 跟 他 谈 , 有 些 不 能 谈 。 他 回 家 ,就 像 是 个 客人 。 他 为 什么 不 
直接 回 我 们 自己 的 家 ,而 要 先 去 我 妈 那 儿 呢 ? 要 是 说 他 穿 得 脏 分 分 的 见 
不 得 人 , 那 我 妈 就 可 以 见 ,我 们 就 不 可 以 见 啦 ? 他 必须 在 我 妈 家 里 休息 ， 
他 要 尊重 我 们 ,必须 洗澡 、 刊 胡子 、 穿 戴 得 整整 齐 齐 , 要 那样 才能 见 他 自己 
的 父母 ? 这 是 什么 话 ! 没 道理 嘛 ,和 鲁 娣 。 你 知道 他 为 什么 要 这 样 做 吗 , 鲁 
娣 ? 因为 他 跟 我 们 在 一 起 没有 家 的 感觉 ,这 是 根本 的 原因 。 他 没有 感觉 
到 他 其 实 就 是 我 们 家 里 的 一 员 。” 

“他 确信 奶奶 爱 他 , 埃 兹 拉 。 他 知 间 她 无 条 件 地 爱 他 。 他 跟 你 有 站 
将 。 你 认为 他 是 一 个 失败 者 ,你 党 得 他 是 一 个 叛徒 ,他 到 类 了 家 寿 、 盏 队 、 
祖国 ,而 这 些 在 你 看 来 是 神圣 不 可 侵犯 的 。 你 对 他 也 不 隐瞒 目 己 的 想法 ， 
即使 你 想 隐瞒 ,他 也 能 察觉 出 来 。 问 题 是 ,你 必须 学 会 表达 你 对 他 的 爱 ， 
就 像 他 爱 你 一 样 ,不 管 他 做 过 什么 ,也 不 管 他 可 能 会 做 什么 。 这 才 是 关 
键 。 因 为 家 的 感觉 是 双向 的 ,不 是 单行 道 。 

埃 效 拉 又 点 了 一 文 烟 。 

鲁 娣 说 :我 党 得 , 埃 效 拉 ,你 现在 就 应 该 戒烟 。 你 发 过 拆 的 。 

“ 别 急 ,和 鲁 娣 。 我 说 的 是 :“ 如 果 埃 雅 尔 平安 地 回 家 ,一 切 都 过 去 
了 一 一 到 那个 时 候 , 我 就 戒烟 。 现在 我 还 不 知道 事情 有 没有 完 呢 。 我 希 
望 这 样 ! 可 是 别 担心 ,我 会 履行 语言 的 。 

鲁 娣 到 隔壁 家 去 ,请 他 们 女儿 照看 一 下 孩子 ,因为 他 们 要 到 由 底 斯 卡 
效 他 们 妈 的 家 去 一 趟 。 埃 兹 拉 有 一 间 侧 屋 , 权 当 他 的 办 公 室 。 他 走 进去 ， 
点 上 一 支 烟 ,考虑 怎么 安排 工作 计划 ,对 原先 隔 天 要 干 的 活 作 了 记录 , 打 
了 几 通 电话 ,交待 了 一 下 任务 ,就 像 他 平时 一 样 。 
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“是 采 了 1" 伊 兰 叫 道 ,一 边 笑 大, 一 边 审 视 着 刚 走 进 办 公 室 的 阿 威 
, 冷 ,笑容 里 带 着 僵 张 的 惊讶 。“ 真是 帅 条 了 1 向 玛 莉 致敬 ! 这 才 像 你 ,说 
真 的 一 一 你 像 变 了 个 人 1!” 

“ 真 的 吗 ?” 阿 威 冷 怀疑 地 间 。 

玛 君 说 :“ 还 有 些 欠 缺 。 

“我 知道 ,” 阿 威 冷 叹 了 口气 , “胡子 。” 

“还 有 眼镜， 玛 莉 说 。 

“眼镜 ? 你 当真 ? 我 眼镜 怎么 啦 ?” 

“为 什么 不 用 透明 镜片 ? 让 大 家 看 看 你 的 眼睛 玛 莉 沉浸 在 成 功 的 
喜悦 里 ,激励 地 说 。“ 大 家 看 不 见 你 那 双 蓝 色 的 眼 畏 。 你 眼睛 本 来 就 挺 
小 , 绪 采 还 给 黄 厌 色 的 镜片 给 遮 住 了 。 

“但 是 这 种 镜片 会 根据 不 同 的 光线 改变 颜色 ,在 太阳 底下 是 深 色 的 ， 
就 像 太 阳 眼 镜 , 在 阴暗 的 地 方 ,或 者 到 了 傍晚 ,就 是 浅 色 的 。” 

“你 戴 这 种 眼镜 ,看 上 去 像 眼 睛 有 病 ， 玛 莉 说 。 

“ 听 她 的 吧 。 你 会 发 现 她 是 变 有 品味 的 。 今 天 就 跟 她 去 选 一 副 新 眼 
镜 吧 ， 人 恨 兰 提议 说 。 
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阿 威 冷 比 他 们 俩 年 纪 都 大 ,但 他 们 竺 他 就 像 小 孩子 似 的 。 为 了 尽快 
挨 过 这 一 段 因 为 穿戴 一 新 而 引起 的 碍 这 场 面 ,他 不 再 说 话 , 坐 在 自己 的 果 
子 前 面 , 打 开 了 电脑 。 窗 外 ,由 于 下 了 好 几 天 大 雨 ,现在 天 空格 外 晴天 , 透 
过 一 扇 大 窗户 ,可 以 看 见 广场 正 淋 浴 在 一 片 冬 阳 之 中 。 紧 靠 着 银行 门口 ， 
那个 俄罗斯 手风琴 手 正 站 在 他 的 岗位 上 , 弹 奏 着 古老 的 乐曲 。 阿 威 冷 无 
法 集中 精力 工作 。 他 的 双肩 和 胖子 都 钻 新 的 阁 殉 衫 紧 取 地 出 着, 妨碍 他 
行动 ,可 是 他 又 不 能 脱 下 来 ,因为 办 公 室 里 很 冷 。 他 怀念 日 己 那 件 带 拉链 
的 开 襟 羊毛 衫 ,和 那 件 软 软 的 格子 呢 衬 衫 ,穿着 既 舒 适 又 温暖 。 当 他 邀请 
玛 莉 陪 他 去 帮 他 买 新 衣服 时 ,她 满口 答应 ,并 要 求 马上 就 去 ,因为 他 穿着 
那 身 旧 衣 服 ,加 上 他 的 胡子 ,看 上 去 就 像 是 一 个 从 外 地 来 落户 的 ,就 差 头 
上 戴 一 顶 亚 莫 克 小 幅 山 , 诊 上 搁 一 把 乌 兹 冲 锋 枪 钼 了。 他 对 她 的 帮忙 十 
分 感激 。 她 等 一 会 儿 要 陪客 户 出 去 看 房子 。 这 时 ,她 不 时 地 癌 他 腺 上 一 
眼 ,得 意 地 微笑 着 。 她 是 个 温柔 善良 的 女人 ,而 且 不 算 太 举 ,现在 已 逐 郑 
习惯 了 阿 威 冷 对 她 的 态度 ,也 学 会 了 怎么 跟 他 相处 。 他 们 俩 都 能 够 很 快 
地 理解 对 方 的 意思 ,产生 了 一 点 亲近 感 ,而 且 互 相 尊重 一 一 但 是 没有 激 
情 。 而 他 呢 , 虽 然 一 只 脚 已 经 迈进 了 他 给 自己 设 下 的 陷阱 ,但 还 不 太 愿 意 
在 没有 激情 的 两 人 世界 里 生活 。 

“要 我 说 啊 ， 饿 兰 说 ， 像 你 这 个 年 纪 , 戴 一 条 领 市 还 证 可 以 的 。 

玛 莉 起 喘 障 客 户 出 去 看 房子 。 走 到 门口 ,她 问 阿 威 次 :中 午 吃 饭 的 
时 候 去 眼镜 店 坊 么 样 ?" 

“ 先 这 么 说 取 。 

电话 铃 响 了 , 伊 兰 拿 起 电话 。 玛 莉 走 了 。 阿 威 冷 对 着 电脑 屏幕 ,开始 
了 上 午 的 工作 。 


QD 亚 莫 克 小 帽 (Yarmulke) ,犹太 男子 在 祈祷 .用餐 等 正式 场合 戴 的 贺 顶 无 边 的 
小 由。 

四 乌 兹 冲 锋 枪 (Uzi) ,以 色 列 的 轻型 冲锋 枪 ,由 乌 兹 ， 盖 尔 (Uziel Gal) 设 计 , 轻 
便 短 小 、 火 力 强 大 ,适合 沙漠 作战 。 


210 


“签约 的 时 候 , 你 是 知道 自己 在 合同 下 的 权利 的 蚜 ?” 伊 兰 跟 电 话 那 
头 的 人 说 。"“ 合 同 里 有 一 条 ,就 是 针对 这 种 突 发 事件 的 。 是 是” 那 好 吧 ， 
那 是 可 以 的 。” 

伊 兰 用 手 播 着 电话 昕 简 , 低 声 叫 道 :“ 阿 威 。” 阿 威 冷 抬 起 头 。 他 的 合 
伙 人 指 了 指 电 话 听 简 ,示意 发 生 了 一 件 阿 威 冷 感 兴趣 的 事情 。 

“是 的 ,我 理解 ,当然 ," 仇 兰 对 着 听 简 说 道 ,“ 我 们 会 按 您 的 意思 ,不 
折 不 扣 地 ,您 尽管 放心 出 差 好 了 ,一 切 都 交 给 我 们 了 。” 

煞 兰 跟 他 电话 那 头 的 人 约 好 在 办 公 室 会 面 ,他 说 , “再 见 , 一 会 儿 
见 , ”然后 挂 了 。 

“ 猜 猜 是 怎么 回 事 ?" 他 对 阿 威 冷 诡秘 地 笑 着 。 

阿 威 冷 明白 是 怎么 回 事 ,但 是 他 管 耸 肩膀 , 播 了 摇头 。 

“就 是 那个 "倒霉 的 公寓 ! 客户 要 在 租 期 届满 之 前 搬 走 。 从 下 个 月 
开始 ,他 们 就 要 租 别 的 房子 了 。 刚 才 就 是 那个 儿子 打 来 的 电话 。 上 次 是 
那个 老头 亲自 来 的 ,我 猜 他 们 住 在 哈代 拉 也 旁边 的 哪个 莫 夏 夫 @ 取 。 当 
初 他 们 搬 进 你 们 大 楼 的 时 候 , 你 就 认识 他 了 ,当时 你 还 不 愿意 接手 这 件 事 
呢 。 现 在 他 病 了 ,所 以 由 他 儿子 来 联系 这 件 事情 。 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 
他 们 为 什么 要 搬 走 呢 ?” 

“我 不 清楚 ,” 阿 威 冷 说 。“ 我 觉得 没 出 什么 大 不 了 的 事情 。” 

-最近 疫 什么 动静 吗 ?” 

“没有 ,我 觉得 。 

“什么 也 没 看 见 , 没 听见 ?” 

“没有 。” 

“这 就 证 明了 我 的 理论 是 确 溺 无 疑 的 ,那个 自 小 子 变态 ,那个 公寓 确 
实 有 别 的 用 途 。” 


QD 哈代 拉 (Hadera) ,以 色 列 城市 名 ,在 特拉维夫 以 北 ,是 外 来 移民 聚居 的 地 方 。 
已 更 夏 夫 ( moshay) ,以 色 列 的 一 种 集体 农庄 ,组 织 形式 比 基 布 效 更 为 宽松 。 
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阿 威 冷 不 太 明日 伐 兰 是 如 何 对 他 的 理论 进行 证 实 或 证 伪 的 ,但 他 不 
想 就 这 个 问题 继续 谈 下 去 。 

“他 跟 我 说 ,他 们 已 经 多 付 了 下 个 月 的 租金 ,但 条 件 是 我 们 答应 在 月 
底 之 前 不 让 任何 人 进去 。 他 过 两 天 就 过 来 ,因为 他 要 出 国 ,月 底 不 在 这 
儿 。 他 会 把 租约 市 给 他 父亲 签字 ,然后 再 带 给 我 们 ,顺便 把 钥匙 还 回来 。 
我 答应 他 在 下 个 月 初 之 前 不 带 客 户 去 看 那 套 房子 。 在 此 之 前 ,我 们 会 把 
钥 古 藏 好 的 。 我 还 要 告诉 玛 莉 。 

“你 听 介 了 有 玛 , 阿 威 ? 那个 家 伙 发 现 目 已 暴露 了 ,必须 换个 地 方 。 所 
以 在 月 底 之 前 ,必须 完成 很 多 事情 ,要 通知 人 家 地 址 变 了 ,电话 号 码 .传真 
号 但 变 了 ,还 有 ,我 猜 啊 ,他 是 不 会 把 那个 女人 带 到 新 地 方 去 的 ,把 生意 和 
女人 混在 一 块 儿 ,不 是 一 种 好 做 法 。 

“我 敢 肯 定 你 说 得 没 错 ,， 阿 威 冷 说 。 他 想象 着 玛 莉 带 着 她 的 客户 走 
进 那个 他 朝 思 春 想 的 房间 ,让 他 们 看 厨房 .浴室 .起 居室 ,还 有 卧室 。 

中 千 呈 饭 的 时 候 ,他 跟 玛 条 来 到 附近 一 家 购物 中 心 ,在 她 的 悉心 指导 
下 ,他 天 了 新 衣服 。 在 眼镜 店 里 ,服务 员 拿 给 他 们 看 各 式 各 样 的 镜框 ,并 
让 阿 威 冷 话 戴 ,而 玛 莉 则 用 明 察 秋 获 的 眼神 问 话 痢 他 的 脸 。 他 们 请 阿 威 
冷 到 玻璃 屏幕 后 面 去 验光 ,让 玛 痢 来 决定 该 买 哪 一 副 镜框 。 

阿 威 冷 从 验光 室 出 来 , 玛 莉 立即 给 他 看 她 选 好 的 镜框 ,服务 员 立 即 
说 : 您 太太 真是 有 眼光 啊 ,这 副 贷 框 你 戴 最 合适 啦 。 他 的 心 抽 了 一 下 ， 
不 好 意思 去 看 玛 莉 。 先 前 在 服装 店 里 ,服务 员 就 称 他 是 玛 莉 的 “丈夫 ”。 
但 玛 莉 只 是 闫 突 , 并 没有 显得 不 好 意思 。 阿 威 冷 意识 到 ,造成 这 个 误会 
的 ,不 光 是 他 们 俩 走 在 一 起 这 个 事实 ,还 有 他 们 交往 的 方式 ,或 许 还 包括 
胶体 语言 ,说话 的 口气 , 那 种 互相 认可 的 不 言 自明 的 方式 ,就 像 是 一 对 生 
活 多 年 的 老夫 老 妻 。 

“你 的 眼镜 配 上 这 副 镜框 ,再 换 上 透明 的 镜片 ,你 一 定 会 认 不 出 目 己 
的 ,” 玛 莉 向 他 保证 说 ,他 们 一 边 说 着 ,一 边 走 到 楼 下 停车 的 地 方 ,她 照例 
会 开车 把 他 送 到 家 里 去 。 
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看 着 自己 的 作品 即将 完成 ,想到 阿 威 冷 将 按照 自己 的 意志 重新 塑造 ， 
她 的 心里 有 说 不 出 的 高 兴 。 她 开 着 车 ,不 时 用 满足 的 眼光 ,偷偷 呵 上 一 眼 
坐 在 她 身边 的 劳动 成 果 , 从 整体 上 检查 每 个 细节 ,思考 着 什么 地 方 还 需要 
改善 ,增加 点 什么 或 减少 点 什么 。 

已 经 很 久 没 有 听 到 的 那些 熟悉 的 声音 ,现在 又 从 大 楼 的 后 院 响起 了 。 
他 赶紧 外 进 大 楼 , 勿 甸 上 去 。 因 为 去 了 眼镜 店 ,耽误 了 回 家 的 时 间 ,他 已 
经 晚上。 当 他 走 过 施 瓦 菊 家 门口 的 时 候 , 门 开 了 ,老头 站 在 门 日 ,身体 倚 
着 门框 ,一 脸 的 阴郁 。 显 然 ,他 一 直 躺 在 门口 ,等 着 他 回来 呢 。 

“请 扶 我 下 楼 ,他 恳求 说 “她 不 肯 扶 我 下 去 。 你 听见 那儿 发 生 什么 
事 了 吗 ?” 

施 瓦 茨 夫人 站 在 他 丈夫 身后 几 步 远 的 地 方 ,向 阿 威 冷 示 意 别 去 理 他 ， 
为 了 强调 ,她 还 在 自己 脑门 上 指 了 指 ,意思 说 老头 的 脑子 有 毛病 。 

“我 已 经 在 窗 前 坐 了 两 个 多 小 时 了 ,我 盯 着 大 街 上 和 看 ,就 等 着 你 回来 
吃 午饭 呢 ,” 老 头 抱怨 说 。“ 他们 干 得 正 欢 呢 , 简 直 目 中 无 人 哪 ,可 是 我 什 
么 也 看 不 见 。 

一 边 是 施 瓦 茨 先生 的 抱怨 ,一边 是 施 瓦 茨 夫 人 的 提醒 , 阿 威 冷 十 分 犯 
难 。 他 急于 想 去 看 那 条 狗 怎 么 样 了 ,还 要 带 他 出 门 ,此 外 ,他 还 期 望 能 在 
楼 梯 上 撞见 嘉 匠 ,自从 上 次 她 到 他 房间 里 来 过 之 后 ,他 就 没 再 见 过 她 。 阿 
威 冷 强 忍 着 怒火 ,但 又 不 知道 可 以 跟 谁 出 气 。 他 还 在 犹 殉 , 施 瓦 芯 先 生 就 
先发制人 , 手 从 门框 上 松 开 , 拖 着 脚 向 他 走 过 来 ,顺势 把 手 搭 在 他 的 肩膀 
上 。“ 拱 我 下 去 ,” 他 的 声音 微弱 ,但 口吻 是 命令 式 的 。 阿 威 冷 开始 往 楼 
梯 口 走 去 ,老头 加 道 :“ 不 是 这 样 1" 并 且 示 范 给 他 看 怎样 用 手 壁 搂 着 他 的 
后 背 , 从 腹 胶 窜 里 撑 着 他 。 他 们 这 样 走 了 几 步 ,老头 轻声 说 ;:“ 我 不 行 
了 ,他 闭 上 眼睛 ,脑袋 直 晃 ,好 像 要 尝 过 去 的 样子 。 阿 威 冷 停 住 脚步 ,一 
时 不 知 如 何 是 好 。 他 抬头 朝 楼 面 上 望 去 , 老 妇 人 正 站 在 那儿 , 靠 着 栏杆 看 
着 他 们 , 脸 上 露出 苦涩 的 笑容 。 她 听任 他 们 俩 就 这 样 在 楼 梯 上 互相 搂抱 
着 ,站 了 很 长 时 间 ,终于 她 走 下 来 ,把 阿 威 冷 推 到 一 边 , 从 有 骆 肢 富里 支撑 起 
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她 丈夫 。 施 瓦 次 先生 睁 开眼 睛 :“ 去 看 看 ,回来 向 我 汇报 ,” 他 对 阿 威 冷 
说。 他 妻子 把 他 抬 了 起 来 ,他 的 双 脚 几乎 离 地 了 。 她 把 他 带 回 楼 上 , 送 进 
房间 ,然后 重重 地 关上 了 房 门 。 

当 他 有 爬 上 楼 梯 时 , 那 条 狗 并 没有 欢快 地 向 他 的 主人 叫唤 ,但 阿 威 冷 并 
不 感到 育 怪 。 目 从 他 上 次 被 雷电 吓 着 之 后 ,他 的 行为 就 发 生 了 变化 ,他 变 
得 软弱 了 ,不 再 遵守 原先 的 习惯 了 。 但 阿 威 冷 确信 那 条 狗 听 见 他 回来 了 ， 
而 且 在 门 后 等 着 他 。 可 不 知 为 什么 ,在 他 开门 看 见 他 摇头 摆 尾 的 片刻 , 阿 
威 冷 的 心 翌 悍 直 跳 ,充满 了 仙 惧 。 一 股 熟 悉 的 气味 儿 从 门道 里 票 出 来 。 
他 走 进 去 , 狗 还 在 那儿 ,身边 是 一 摊 尿 。“ 可 怜 的 家 伙 ,你 等 得 太 久 了 , 粘 
不 住 了 ， 他 说 看 ,抚摸 着 狗 ,“ 都 是 我 不 好 ,来 晚 了 。” 在 清洗 之 前 ,他 检查 
了 其 他 房间 ,看 看 是 否 一 切 正常 。 他 听见 从 卧室 墙 的 那 边 传 来 她 的 声音 。 
她 在 打 电 话 。 电 话 那 头 是 个 女人 。 她 是 在 给 拉 马 特 沙 龙 打 电话 吗 ? 不 
像 ,她 是 在 跟 一 个 关系 很 近 的 人 说 话 。 最 后 ,她 跟 她 说 :那么 ,我 今 晚 在 
这 儿 跟 你 见面 。 那 么 她 们 的 见面 ,对 他 的 计划 是 有 利 呢 还 是 不 利 呢 ? 

那 狗 一 步 一 步 慢 慢 地 下 楼 ,还 没 走 完 一 层 ,他 就 停 下 来 看 着 阿 威 冷 。 
今天 命 里 注定 是 要 带 老家 伙 下 楼 的 日 子 啊 , 阿 威 冷 独自 叹息 着 ,把 狗 抱 下 
楼 梯 , 出 了 大 楼 。 狗 在 花园 里 完了 一 轿 ,在 煤气 铅 旁 边 找到 了 自己 最 言 欢 
的 地 方 , 在 那儿 撤 了 尿 。 

后 院 里 传 来 流水 不 停 地 冲击 着 地 面 的 声音 。 黄 头发 女人 和 她 丈夫 正 
在 用 水 桶 把 地 下 室 和 地 下 门道 里 的 积 水 亚 起 来 ,再 运 到 地 面 上 出 空 。 他 
们 俩 都 穿着 胶鞋 ,裤子 也 湿 到 了 膝盖 以 上 。 从 地 下 门道 的 水 位 来 看 ,他 们 
还 得 干 上 一 会 儿 。 阿 威 冷 站 在 原先 存放 垃圾 箱 的 水 泥人 行道 上 ,留心 看 
着 独 ,以 免 他 出 于 好 奇 走 近 那个 大 水 坑 。 周 围 邻 居 在 阳台 上 或 窗户 后 面 ， 
站 看 加 下 看 院子 里 的 热 前 。 黄 头发 女人 停 下 手 里 的 活 儿 ,把 水 桶 放 在 地 
下 门 违 周围 的 水 泥 墙 上 ,用 手背 氛 了 擦 额头 的 汗 。 她 丈夫 也 歇 下 了 ,在 水 
漂 中 直 起 腰 来 。 他 看 见 阿 威 冷 ,就 走 过 来 , 像 老 朋友 一 样 , 跟 他 抱怨 他 们 
遭遇 的 不 幸 。 
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“这 下 你 见 到 我 们 的 遭遇 啦 ?” 那 个 男人 说 ,依然 戴 着 那 顶 奥林匹克 
红帽子 。“ 上 帝 在 惩罚 我 们 。 我 们 做 错 哈 啦 ?” 

阿 威 冷 不 知道 怎么 回答 他 的 问题 。 

“你 们 为 喻 不 要 我 们 住 在 这 儿 ?” 那 个 男人 用 诅 表 的 口气 问 道 。“ 我 
们 碍 着 你 们 喻 了 ,就 那么 招 你 们 恨 ?” 

他 妻子 朝 着 阳台 和 窗户 里 看 热闹 的 人 们 大 喀 道 : “我们 不 是 那么 容 
易 打垮 的 。 谁 也 帮 不 了 他 们 。 要 是 他 们 以 为 这 里 进 了 点 儿 水 ,我 们 就 怕 
了 , 跑 了 , 那 他 们 真是 错 看 我 们 了 。 那 个 老 不 死 的 委员 会 头头 ,他 要 我 们 
倒霉 , 那 就 让 他 去 见鬼 去 吧 。 我 们 认识 一 个 女人 ,她 知道 怎么 样 让 人 倒 
霉 ,只 要 给 她 几 块 钱 ,她 就 .……” 

“你 已 经 够 让 人 倒 考 的 了 !1” 有 人 突然 从 阳台 上 喊 了 一 句 ,随后 听见 
一 片 笑 声 。 

“我 们 的 一 丁点 儿 要 求 就 那么 可 怕 吗 ?” 她 丈夫 说 ,“ 我 们 只 求 有 个 地 
儿 , 让 我 们 家 的 女儿 服役 回来 可 以 住 。” 

“什么 混 账 话 !” 女 人 叫 道 。“ 你 以 为 我 们 真 会 让 我 们 家 的 女儿 住 这 
种 地 儿 吗 ? 除非 我 死 了 ! 我 们 要 在 拉 马 塔 维 夫 @ 给 她 买 一 套 豪华 公寓 ， 
就 在 大 学 旁边 ! 你 以 为 我 们 真 会 让 我 们 家 的 女儿 跟 这 些 臭 杂种 住 在 一 块 
儿 吗 ?他 们 喜欢 阿拉 伯 人 ,讨厌 犹太 人 。 他 们 想 这 样 ,我 们 就 成 全 他 们 ， 
我 们 要 把 阿拉 伯 人 都 带 过 来 ,我 们 要 把 流 误 , 总 三 . 姨 子 都 带 过 来 ,他 们 会 
把 这 儿 搞 得 一 团 糟 ,最 后 他 们 会 觉得 还 是 滚 回 波兰 去 更 好 些 !” 

她 提起 水 桶 ,又 开始 在 门道 前 的 积 水 里 严 水 。 她 丈夫 早已 离开 阿 威 
冷 ,这 时 也 急忙 跟着 一 起 西 了 起 来 。 临 走 之 前 ,他 忧郁 地 断言 说 :“ 上 帝 
在 惩罚 我 们 ,我 不 知道 为 了 喻 。” 

在 看 热闹 的 人 当中 ,有 人 喇 了 一 句 什 么 话 , 阿 威 冷 没 听 清楚 ,接着 从 


QD 拉 马 塔 维 夫 (Ramat Aviv) ,特拉维夫 北部 的 一 个 豪华 区 ,特拉维夫 大 学 的 所 
在 地 。 
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对 面 大 楼 里 传 来 一 片 笑 声 。 那 个 女人 的 双 脚 都 没 在 水 里 ,她 把 水 桶 放 在 
脚跟 前 。 等 看 瞧 吧 !1" 她 对 痢 那 帮 起 暴 的 人 哮 道 。“ 你们 都 会 上 报应 的 1 
最 先 得 到 报应 的 是 那个 死人 包工 头 , 他 跟 我 们 说 这 里 不 会 积 水 的 ,他 骗 了 
我 们 ,还 拿 了 我 们 的 钱 。 然 后 得 到 报应 的 是 把 这 个 地 方 卖 给 我 们 的 那些 
个 骗子 ,他 们 发 暂 说 冬天 这 里 不 会 下 雨 的 。 法 院 会 出 面 的 , 别 急 ,我 们 会 
请 人 把 钱 要 回来 的 ,还 要 带 利息 , 赔 我 们 损失 ! 我 们 可 不 是 三 岁 的 小 
孩子 !… 

阿 威 冷 不 能 再 等 了 ,他 要 履行 诺言 ,赶紧 回去 向 施 瓦 获 先生 汇报 情 
帝 , 然 后 吃 扣 东西 ,回去 上 班 , 但 是 眼看 着 这 一 对 男女 在 费劲 地 站 着 自己 
门道 前 的 积 水 ,他 想起 自己 小 时 候 , 父亲 曾经 给 他 朗读 过 一 个 传说 故事 ， 
说 有 一 只 乌 ,因为 海水 吞没 了 它 的 梨 , 它 就 对 大 海 进行 报复 山 。 当 时 听 到 
这 个 传说 故事 的 时 候 , 他 如 感到 有 点 隐约 的 恐惧 和 不 安 , 现 在 回忆 起 来 也 
有 同样 的 感觉 ,而 且 那 种 铠 惧 依 然 像 从 前 一 样 隐隐 约 约 的 。 

施 瓦 获 先 生 身 在 床上 。 他 妻子 领 着 阿 威 冷 来 到 他 的 卧室 ,卧室 似乎 
已 经 很 人 没有 通风 了 ,散发 出 一 和 股 夹 杂 着 尿 味 、. 汗 味 和 药 味 的 令 人 宣 息 的 
气味 儿 。 她 拖 了 一 把 扶手 椅 到 床 边 ,让 阿 威 冷 坐 下 ,转身 坐 在 挡 着 厨房 门 
道 的 长 受 上 。 阿 威 冷 向 老头 汇报 了 楼 下 发 生 的 事情 ,他 财 上 双眼 ,点 着 
头 , 好 像 很 肯定 地 说 ,他 达到 了 预期 的 目的 。 他 指 了 指 床头柜 上 的 小 收 
音 机 。 

“我 每 过 半 小 时 都 要 打开 收音 机 上 昕 一 下 天 气 预 报 。 他 们 说 明 后 天 还 
会 有 有 大雨, 就 跟前 几 天 一 样 。 所 以 ,即使 他 们 把 水 弄 干 了 , 那 整个 一 大 片 
还 会 有 积 水 的 。 但 愿 我 能 活着 见 到 这 一 切 ! 但 是 我 不 能 太 贪 心 , 现 在 死 
了 也 应 该 没有 遗 懂 了 ,至少 我 看 到 了 世界 上 还 有 公正 在 ,有 真理 在 。 


QD 这 里 引述 了 比 阿 利克 ( Hayyim Nachman Bialik，1873 一 1934 ) 与 拉夫 尼 茨 基 
( Ravmitzky) 合 编 的 《传说 故事 集 》 中 的 一 则 , 详 见 后 文 。 比 阿利 克 生 于 乌 克 
兰 ,1924 年 定居 特拉维夫 ,用 希 伯 来 语 写 诗 ,长 篇 史诗 与 抒情 诗 兼 善 ,被 誉 为 
最 伟大 的 现代 希 伯 来 诗人 。 
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阿 威 冷 站 起 身 , 站 了 别 ,老头 从 枕头 上 抬 起 头 , 指 了 指 厨 房 的 门道 ,他 
妻子 正 坐 在 高 高 的 长 党 上 。“ 她 是 个 好 女人 ， 他 轻声 说 道 。 “她 一 直 爱 
者 我 ,虽然 有 时 我 不 配 。 她 把 生命 都 给 了 我 。 

然后 ,他 的 头 倒 在 杭 头 上 ,气息 历 查 。 


“我 是 海 奇 的 情妇 ,是 从 那 间 秘 室 里 打 来 的 ……” 

如 来 接 电话 的 是 一 个 女人 ,她 或 许 应 该 用 这 类 话 来 做 开场 白 , 然 后 静 
听 电 话 那 头 的 片刻 的 沉 黑 。 

“您 来 找 过 我 们 ,要 我 们 填写 统计 调查 的 问卷 。 我 当时 很 忙 , 没 时 间 
回答 您 的 问题 。 现 在 我 有 时 间 了 。 您 具体 想 了 解 什么 情况 ?您 是 想 我 们 
见 个 面 呢 , 还 是 就 这 样 通 过 电话 回答 您 的 问题 就 行 了 ?” 

电话 那 头 的 女人 了 立即 挂 断 电话 ,或 者 说 电话 打 错 了 一 一 那 是 一 种 可 
能 。 还 有 一 种 可 能 是 :那个 女人 想 跟 亮 正 聊 一 聊 , 问 她 一 些 问题 。 或 许 她 
想 约 她 见 个 面 。 这 种 做 法 不 太 方便 ,也 是 她 竭力 要 避免 的 。 

她 正 想 着 ,电话 锥 突然 啊 起 ,使 她 吃 了 一 惊 。 铃 声响 了 四 次 ,她 知道 
这 是 区 达 。 

“打扰 你 吗 ?” 她 的 朋友 问 道 , 因 为 她 发 现 嘉 腾 在 接 电 话 的 时 候 , 声 音 
有 点 冷淡 和 不 耐烦 。 

“没有 ,没有 啊 ! 怎么 会 这 么 想 的 ?” 

“你 以 为 是 他 打 来 的 ,是 吧 ? 你 在 等 他 的 电话 。 要 不 要 我 过 会 儿 再 
打 来 ?” 

“不 是 啦 , 艾 达 莱 ! 者 这么 多 年 了 ,你 还 不 了 解 我 。 跟 你 相处 ,我 感 
时 目 己 是 坚 无 保留 的 。 

“ 那 种 感觉 很 可 怕 蚜 。 让 你 有 这 种 感觉 ,我 很 对 不 起 你 。” 

“我 现在 已 经 习惯 了 。 你 呢 , 现 在 一 切 都 好 吗 ?” 

“还 好 ,我 这 次 很 快 就 恢复 了。 我 们 癸 都 处 于 最 佳 状态 ,就 像 加 过 
说 的 。 
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“我 想见 你 。 你 想 不 想 到 我 的 “但 亿 的 小 街 "来 见 见 我 ?” 

“ 别 在 我 面前 提 这 事 儿 了 。 我 真 后 悔 当 时 告诉 你 还 有 那么 一 部 电 
影 。 我 真是 太 没 有 城府 了 。 总 之 ,那天 晚上 很 奇怪 ,而 且 不 开心 。” 

“你 要 是 城府 太 深 ,你 就 不 是 艾 达 了 ,我 们 也 不 可 能 成 为 朋友 。 说 正 
经 的 ,你 到 底 来 不 来 ?” 

“什么 时 候 ?” 

“好 吧 ,如 果 你 方便 的 话 ， 艾 达 说 。 

“ 没 问 题 。” 

“你 不 是 在 等 看 ……” 

“我 当然 在 等 啦 ,” 嘉 用 打 断 了 她 的 话 。“ 我 一 直 都 有 希望 。 难 道 你 
没有 和 希望 吗 ? 

“不 是 的 , 嘉 尊 ,我 从 来 不 指望 什么 人 或 什么 事 。” 


她 们 俩 已 经 很 入 没有 见面 了 , 艾 达 端 详 着 嘉 碧 的 脸 , 想 看 看 有 没有 发 
生变 化 ,随后 她 又 好 奇 地 打量 着 这 个 公寓 房间 , 想 发 现 一 些 透露 秘密 的 线 
索 。 嘉 外 提议 她 们 都 坐 到 厨房 里 去 。 那 儿 更 上 暖和, 而且- “这 儿 有 一 
个 暗恋 我 的 人 ,” 她 解释 道 , 说 着 ,她 们 在 小 桌 前 面 坐 下 ,“ 就 在 卧室 的 雯 
后 面 ,他 能 听见 这 儿 的 一 切 动静 。” 

她 把 咖啡 和 自己 烘焙 的 饼干 放 在 桌 上 。 

“你 为 什么 不 马上 回 家 ?” 艾 达 开 门 见 山地 问 。“ 如 果 他 想 找 你 ,他 可 
以 打 你 家 里 的 电话 呀 。” 

“如 果 我 回 家 了 , 那 就 说 明 我 永远 不 想 跟 他 有 任何 联系 了 。 他 现在 
必须 做 出 选择 。 如 果 他 要 我 ,他 必须 对 自己 有 个 了 断 ,付出 应 有 的 代价 。 
如 果 他 不 要 我 , 那 我 也 对 他 没 兴趣 ,从 此 他 再 也 见 不 到 我 了 。” 

“痛快 !” 

“ 那 当然 。” 
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“但 你 还 爱 着 他 吗 ?” 

“这 个 男人 是 我 的 生命 。 我 从 来 没有 这 样 爱 过 别人 。 这 下 你 明白 我 
为 什么 会 舍弃 一 切 ,甘愿 冒险 了 了 皮 ?” 

外 室 方 向 突然 传 来 一 阵痛 藻 的 呈 叫 声 。 

“天 哪 , 那 是 什么 声音 ?” 艾 达 惊 名 地 问 道 。 

“隔壁 那 家 的 狗 。 我 猜 是 他 在 打 他 。 

“ 太 可 怕 了 ”区 达 说 。 她 们 俩 沉默 了 一 会 儿 , 倾 听 着 隔壁 的 叫 声 。 
艾 达 皱 着 眉头 ,一 副 很 害怕 的 样子 。“ 你 记得 吗 ,《 局 外 人 了》 里 有 个 老头 ， 
叫 萨 拉 玛 诺 , 他 住 在 默 尔 索 的 大 楼 里 ,他 就 器 狗 、 打 狗 。 你 在 楼 道里 都 能 
听 到 狗 叫 声 。D” 

“你 不 太 瘟 欢 这 个 地 方 吧 ? "喜多 说 。 

“我 喜欢 你 的 家 。 这 个 公寓 不 像 个 家 ,这 儿 像 个 车 站 ,你 在 这 儿 等 着 
某 件 事 情 的 发 生 。 

“我 是 在 这 儿 才 理解 了 我 生命 中 的 最 爱 ， 嘉 外用 夸张 而 戏剧 化 的 口 
吻 说 , 脸 上 带 着 一 丝 忧伤 .嘲讽 的 微笑 。 

隔壁 又 传 来 了 狗 叫 声 。 

她 们 俩 默默 地 对 闹 着 , 嘉 碧 可 以 猜 到 她 朋友 想 对 她 说 而 没 说 出 口 的 
话 , 因 为 区 达 虽 然 没 有 城府 ,但 还 不 至 于 不 着 边际 :“' 你 的 邻居 很 可 能 也 
爱 他 那 条 狗 ,甚至 它 还 是 他 生命 中 的 最 爱 呢 。 你 现在 是 不 是 这 么 想 的 ?” 

艾 达 脸红 了 ,她 回避 了 这 个 问题 , 低 声 说 道 :“ 我 知道 你 很 难过 。 你 
说 过 你 感觉 像 是 在 作战 。 战 争 就 是 战争 ,免不了 会 残酷 .痛苦 .荒诞 。 现 
在 我 感到 目 己 像 是 一 个 游客 ,在 参观 你 的 战场 。 

她 们 的 谈话 持续 了 很 长 时 间 , 艾 达 回 家 要 晚 了 ,她 的 家 庭 生活 要 求 她 
明天 必须 早起 。 她 站 起 身 来 告辞 。 


(D 《局 外 人 》, 加 细 著 ,参见 4 加 缪 中 短篇 小 说 集 ， 局 外 人 》, 郭 宏 安 译 ,外 国文 学 
出 版 社 ,1985 年 。 
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“我 早 就 等 着 今 晚 你 给 我 打 电话 来 ，” 嘉 采 说 ,“ 昕 你 谈 你 怎样 届 从 于 
生活 ,与 生活 妥协 , 坟 样 消解 命运 带 给 你 的 一 切 一 一 只 求 没 灾 没 病 , 乐于 
接受 时 光 流 逝 中 的 每 一 刻 ,哪怕 什么 也 不 发 生 , 对 什么 也 不 指望 , 那 份 刁 
静 .温柔 的 美丽 。 

“今天 的 说 教 算 我 没 说 。 那 些 你 都 知道 。 我 不 想 将 来 成 为 这 样 的 
人 ,说 :看 见 没 有 ,我 早 就 说 过 嘛 !1” 

“ 饮 铭 , 艾 达 莱 ,我 们 还 不 知道 是 否 真 的 会 那样 呢 己 

艾 达 看 着 她 , 怒 炊 地 笑 笑 。 

“我 的 样子 还 好 吧 ?” 融 用 问 道 。 

“你 成 束 了 了。 

“你 是 说 我 变 老 了 。 

“你 看 上 去 依然 比 实际 年 龄 更 年 轻 。 但 是 你 的 脸 却 透露 出 你 的 坎 
坷 。 欧 第 德 硕 你 看 上 去 很 紧张 , 满 脸 的 悉 容 。 

“ 光 人 加 女人 献 届 勤 ,要 是 被 女人 拒绝 了 而 不 谨 那 个 女人 是 孤独 的 、 
可 怜 的 ,忧郁 的 悲伤 的 , 那 种 男人 还 没 生出 来 呢 !1” 

“你 对 欧 第 德 还 员 的 不 太 了 解 。 

“他 竟然 要 我 到 他 家 去 听 音 乐 。 这 话 让 我 反感 。 

艾 达 企管 肩膀 表示 不 解 ,也 不 作答 ,因为 她 朋友 的 声音 都 变 了 ,她 不 
想 再 火 上 加 油 。 

艾 达 的 车 停 在 附近 的 街 边 , 嘉 列 陪 贡 达 出 门 , 想 送 她 一 程 到 车 子 那 
儿 。 走 到 楼 面 上 ,她 竖 起 食指 放 在 嘴唇 上 ,她 们 俩 悄 声 下 了 楼 。 走 出 大 
楼 ,天 是 是 明 的 ,空气 寒冷 ,如 下 出 来 时 没 穿 外 套 ,就 用 两 只 手臂 搂 着 艾 达 
的 外 套 的 袖口 , 想 从 此 暖 暧 身子 。 她 们 俩 就 以 这 种 姿势 慢 慢 地 走 在 黑 睦 
睦 、 杏 无 人 迹 的 街 上 ,而 且 从 楼 道上 开始 到 现在 ,她 们 一 直 保 持 着 沉默 。 
嘉 用 感觉 到 她 们 这 时 候 靠 得 特别 近 , 这 种 亲近 感 比 以 前 说 过 和 没 说 过 的 
一 切 都 要 强烈 ,或 许 区 达 也 有 同感 。 

“ 别 再 消失 了 ,” 艾 达 在 上 车 之 前 说 道 ,“ 不 管 发 生 什 么 事情 ,一 定 要 
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告诉 我 。 我 猜 ,请 你 礼拜 五 晚上 过 来 是 不 太 现实 的 。 

“我 还 会 在 这 儿 ,坚守 岗位 ,” 嘉 采 一 边 说 ,一 边 和 艾 达 拥抱 ,在 她 脸 
颊 上 亲吻 ,由 于 暴露 在 夜晚 的 寒气 中 , 亮 碧 的 嘴唇 感觉 到 她 的 脸 闫 又 流 
叉 干 。 

为 了 逃避 严寒 ,她 匆匆 赶 回 家 ,打开 房 门 一 一 房间 里 一 片 漆黑 。 但 她 
离开 时 厨房 的 灯 是 开 着 的 。 她 揭 了 两 次 开关 , 灯 还 是 不 亮 。 暖 气 也 断 掉 
了 。 其 它 房 间 的 灯 也 不 亮 。 但 是 冰箱 还 在 工作 。 她 出 门 来 到 楼 面 ,打开 
保险 电 闸 箱 。 保 险 曾 是 老式 的 陶 制 的 那 种 ,这 玩 艺 儿 她 不 知道 怎么 处 理 。 
她 在 言 瓦 塔 伊 姆 的 公寓 里 安装 的 是 新 式 的 保险 电 阅 盒 ,操作 起 来 很 简单 。 
莫非 是 暖气 造成 了 短路 ? 她 在 厨房 里 摸索 着 ,把 暖气 的 插头 从 揪 座 上 拔 
下 来 。 她 站 在 那儿 好 一 会 儿 ,不 知道 怎么 办 ,然后 她 出 门 来 到 楼 面 上 ,在 
隔壁 门 前 侧耳 倾听 。 她 听见 电视 机 里 的 说 话 声音 ,于 是 舞 啊 了 他 家 的 
门铃 。 

房 门 开 了 ,他 第 一 次 以 全 新 的 面貌 展现 在 她 的 面前 :灰色 花呢 上 法 ， 
淡 蓝 色 衬 衫 ,深蓝 色 羊 毛 长 裤 , 擦 得 油 亮 的 黑色 皮鞋 ,一 副 新 的 眼镜 ,金属 
细 边 镜 架 里 要 着 透明 的 镜片 ,小 小 的 蓝 眼 睛 水 汪汪 地 泛 着 微 红 , 正 透 过 镜 
片 看 着 她 。 她 对 于 深夜 打扰 他 表示 道歉 ,并 跟 他 解释 了 自己 的 难处 ,请 求 
他 帮忙 。 他 来 到 打开 的 保险 电 间 箱 跟前 , 朝 里 望 了 望 。“ 啊 呀 ,是 旧式 的 
保险 曾 嘛 !” 他 尺 讶 地 说 道 。 他 的 声 首 有 些 特别 ,声调 比 她 记忆 中 以 往 说 
话 时 要 高 一 度 , 而 且 他 的 步子 有 点 不 稳 。 或 许 他 刚才 在 电视 机 前 睡 着 了 ， 
她 在 所 门铃 的 时 候 把 他 吵 醒 了 ? 他 把 陶 制 的 保险 阅 一 个 个 地 氢 出 来 , 检 
查 着 ,最 后 拿 了 一 个 给 她 看 ,原来 ,两 颗 螺 丝 之 间 的 细 铜 丝 在 中 间断 掉 了 。 
“这 里 短路 出 故障 了 ,他 说 着 , 脸 上 露出 一 丝 傻笑 。 

她 似乎 闻 到 他 的 口气 里 有 一 股 酒精 的 气味 儿 ? 难道 这 是 她 的 幻觉 ? 
她 原本 可 以 摸 着 黑 先 去 睡觉 ,明天 早上 再 打 电 话 找 一 个 电工 来 修理 。 
“ 稍 等 一 下 , ”说 着 ,他 转 喘 进 到 屋 里 , 擒 着 一 只 小 工具 盒 出 来 ,把 它 放 在 
保险 电疗 箱 前 面 的 地 上 ,取出 一 把 螺丝 刀 , 想 把 螺丝 刀 尖 髓 进 那 颗 小 螺丝 
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的 四 横 里 。 他 摸 了 好 一 会 儿 , 最 后 螺丝 刀 进 去 了 ,他 松 开 两 颗 景 丝 , 取 掉 
了 效 断 的 钢丝 。 他 的 工具 盒 整齐 地 分 隔 成 好 多 个 格子 ,他 从 某 个 格子 里 
取出 一 个 塑料 袋 ,用 一 把 小 杀 子 从 袋子 中 夹 出 一 些 很 细 的 钢丝 ,再 从 中 挑 
出 三 根 , 按 所 需 的 长 度 藤 断 ,然后 把 它们 并 在 一 起 , 拧 成 一 股 铜 丝 。 然 后 ， 
他 把 这 三 根 近 作 一 股 的 铜 丝 在 两 蜂 蝶 丝 之 间 拉 开 , 仍 然 用 蝶 丝 刀 摸 索 首 ， 
直到 认 进 螺丝 的 凹 槽 里 ,把 两 颗 螺 丝 重新 打 紧 。 他 似乎 精 于 此 道 , 但 这 一 
次 他 的 表现 有 点 学 拙 。 最 后 ,他 把 保险 闸 重 新 插 回 去 ,这 下 ,厨房 的 灯 全 


“这 肯定 是 上 暖气 造成 的 ,” 嘉 用 说 。“ 但 我 已 经 把 插头 从 插座 上 拨 下 
来 了 。 

“你 再 插 上 去 试 试 , "他 提议 说 ,突然 笑 了 起 来 。 他 的 笑 , 加 上 他 的 胡 
子 , 使 他 的 脸 变 得 很 丑 。 

她 有 点 犹 玉 ,但 偿 是 把 择 头 插 回 墙 上 ,暖气 重新 月 动 , 开 始 供暖 。 

“那些 上 昌 的 保险 丝 过 几 年 就 会 断 掉 ,原因 无 非 是 金属 老化 ,或 者 钢丝 
锈蚀 ， 他 为 此 提供 了 科学 的 解释 。 

她 问 他 表示 感谢 ,但 是 他 似乎 不 打算 把 工具 盒 擒 起 来 回 自己 房间 去 ， 
而 是 站 在 那儿 等 者 。 看 着 他 的 样子 ,还 有 他 那 一 身 新 衣服 ,她 不 禁 对 他 怜 
俏 起 来 。 她 邀请 他 进 目 己 房间 来 喝 一 杯 热 的 饮料 ,而 他 呢 ,也 并 没有 因为 
时 间 太 晚 而 推 却 , 竞 训 不 犹 夭 地 同意 了 ,好 像 他 理所当然 地 等 着 她 来 邀请 
他 似 的 。 

他 走 进 了 她 的 起 居室 ,眼睛 却 在 搜索 者 她 的 卧室 。 她 把 他 带 到 厨房 ， 
因为 那儿 更 上 暖和。 她 问 他 要 不 要 咖啡 ,她 党 得 这 种 饮料 对 他 此 时 的 情形 
比较 合适 ,但 是 他 却说 更 想 喝 森 栋 茶 ,因为 那 伞 可 以 防止 睹 睡 。 爱 棉 给 艾 
达 烘 和 糙 的 饼 于 还 残留 在 厨房 的 时 上 ,于 是 她 网 请 他 吃 饼 二 ,回头 给 他 们 俩 
各 准备 了 一 份 村 榜 茶 。 上 了 茶 , 她 在 他 的 对 面 坐 下 ,两 人 喝 了 一 会 儿 , 没 
说 一 句 话 ,他 对 看 她 傻 呵 呵 地 突 看 。 

“是 你 干 的 ”她 对 他 说 道 。 
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他 突然 褒 媚 地 笑 了 起 来 , 那 是 一 个 玩 皮 的 孩子 恶作剧 被 人 逮 着 时 ,一 
边 和 否认 什么 也 没 干 过 一 边 笑 着 的 那 种 笑 。 

“一 个 大 男人 干 这 种 事情 ,你 不 觉得 丢脸 吗 ?” 

“我 干什么 了 ?” 他 试图 屏 住 不 笑 , 但 没有 成 功 。 

“你 等 我 出 门 去 送 我 朋友 的 时 候 ,给 我 的 房间 设计 了 一 个 短路 
故障 。” 

“没有 了 啊 ! 这 是 什么 话 !” 

“为 了 给 自己 壮胆 ,你 还 喝 了 伏特 加 或 者 威 士 鼠 ,具体 是 哪 种 我 说 不 
清楚 。” 

“没有 啊 , 我 绝对 没 喝 过 。” 

“你 想 从 我 身上 得 到 什么 ?” 

“有 个 问题 ,我 想 听 听 你 的 建议 。" 

“上 听 我 的 建议 ?” 

“我 是 蔡 我 一 个 好 朋友 问 的 。 

这 种 小 儿科 的 游戏 ,他 为 什么 会 玩 得 那么 津津 有 味 ? 而 她 又 为 什么 
会 那么 乐于 参与 呢 ? 

“你 的 朋友 有 什么 问题 ?” 

“他 爱 上 了 一 个 正巧 住 在 他 隔壁 的 邻居 。 他 知道 自己 跟 她 是 没有 机 
会 的 :她 漂亮 .可 爱 ,拥有 舞蹈 家 的 身材 。 而 他 年 纪 已 经 不 小 ,而 且 没有 一 
点 儿 魅 力 , 也 不 成 功 。 自 从 她 住 过 来 ,他 初次 见 到 她 的 那 一 刻 起 ,他 就 感 
到 自己 从 前 的 生活 都 炸 成 了 废墟 。 他 意识 到 自己 从 来 都 没有 明白 过 生命 
的 本 质 是 什么 ,而 且 可 能 永远 也 不 会 明白 了 。 从 那 以 后 ,他 别 无 所 求 。 因 
为 他 , 按 他 的 外 表 , 通 常 只 有 去 找 妓 女 了 。 但 是 他 痛恨 妓女 ,完了 之 后 ,他 
对 自己 也 感到 厌恶 。 于 是 他 对 我 说 ;“ 听 着 , 阿 威 ,我 必须 跟 她 那样 的 女 
人 和 干 一 次 ,至 少 一 次 ,这 辈子 也 算 值 了 。 可 她 那样 的 女人 对 我 这 样 的 男 
人 ,是 连 看 都 不 看 一 眼 的 。 在 她 面前 ,我 算 什么 人 ,我 算 什么 东西 ?'” 

“ 那 你 跟 你 的 朋友 是 怎么 说 的 ?” 
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我 跟 他 说: 你 疾 了 吗 ? 筷 了 她 吧 ,每 个 人 都 要 知道 自己 的 位 置 。 
现在 的 爱情 ,依然 像 中 世纪 一 样 一 一 社会 被 分 成 不 同 的 阶级 ,你 无 法 超越 
界限 。 所 有 人 都 出 生 在 茶 个 阶级 ,然后 死 在 那个 阶级 。 爱 情 也 一 样 一 一 
有 爱情 的 贵族 ,也 有 爱情 的 农奴 ,农奴 就 只 能 在 各 个 阶级 的 底层 。 他 们 必 
须 满足 于 命运 市 来 的 一 切 ,丑陋 的 外 表 , 悲 惨 的 遭遇 。 所 以 ,你 还 是 抛弃 
那些 约 想 ,学 会 在 你 力所能及 的 范围 里 生活 吧 。” 

“说 得 没 错 啊 。 那 他 有 没有 听 你 的 呀 ?” 

“他 不 想 放弃 。 他 说 :“ 可 我 并 没有 说 要 跟 她 结婚 ,一 起 生活 什么 的 。 
我 知道 那 不 太 现实 。 如 采 , 打 个 比方 吧 ,我 很 有 钱 ,或 者 很 有 名 ,或 者 在 社 
会 上 很 有 地 位 , 淋 亮 女人 跟 这 样 的 男人 结婚 却 并 不 少见 。 她 们 或 者 是 被 
他 们 的 权势 所 吸引 ,或 者 她 们 追求 享受 ,过 奢侈 的 生活 ,她 们 为 了 得 到 这 
些 , 甘 愿 出 卖 日 己 ,哪怕 那个 男人 又 老 又 丑 , 乏 味 甚 至 令 人 讨厌 。 可 我 
他 说 ,除了 丑陋 和 乏味 之 外 一 无 所 有 ,所 以 这 显然 不 是 她 所 要 的 。 但 
是 ,也 许 那 个 女人 有 一 颗 善 月 的 心 ,她 同意 让 我 这 样 的 男人 在 他 一 生 当 中 
有 机 会 跟 她 那样 的 女人 上 一 次 床 。” 

“ 那 你 是 跟 他 怎么 说 的 ?" 嘉 碧 问 ,她 感觉 这 样 的 谈话 会 使 她 产生 一 
种 奇妙 的 快感 ,谈话 的 内 容 越 傻 越 幼稚 ,她 就 越 忍 不 住 想 笑 。 

“我 跟 她 说 : 女人 的 世界 ,对 我 们 来 说 是 神秘 的 。 我 们 应 该 向 一 个 
有 脑 于 、 有 经 验 的 女人 讨教 一 下 ,她 是 否 觉得 这 样 的 事情 能 被 女人 理 
解 。 于 是 我 决定 四 你 讨教 ,如 果 有 那样 的 一 个 女人 ,一 个 所 有 成 功 人 士 
都 梦 赔 以 求 的 女 大 ,她 是 否 可 能 会 考虑 去 做 这 样 的 一 件 事情 ,就 这 一 次 ， 
算是 蕉 那样 的 一 个 男人 做 件 好 事 。 

器 脾 没 有 回答 ,只 是 望 着 他 ,对 他 笑 着 。 

“你 的 建议 是 什么 ?” 他 问 道 。 

“各 诉 你 的 朋友 ,他 是 在 玩 火 。” 

“你 说 得 没 错 ! 他 玩 的 就 是 火 !” 

她 还 是 上 罢 默 地 笑 着 。 
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酒精 使 他 轻松 而 自信 ,但 这 时 已 经 开始 消退 ,忧郁 随 之 而 来 。 他 现在 
已 遂 渐 恢复 到 她 平时 所 见 的 那个 身 穿 旧 衣服 、 脚 登 破 旅游 鞋 的 隔壁 邻居 
的 模样 。 他 用 手 托 着 自己 的 头 , 自 言 自 语 道 :我 在 胡说 些 什么 啊 ! 响 ， 
我 的 主 啊 !” 

“没关系 的 1” 她 假装 天 真 地 叫 了 起 来 , 想 接着 玩 这 场 游戏 。“ 我 觉得 
你 愿意 帮助 你 的 朋友 ,说 明 你 人 很 好 啊 , 我 也 可 以 跟 你 说 点 什么 ,也 许 对 
他 有 用 。 我 也 有 个 好 朋友 ,当时 她 还 是 个 学 生 , 那 是 很 久 以 前 的 事 了 ,她 
在 报社 当 校 字 工 。 有 个 老 校 字 工 去 调戏 她 ,一 直 纠 缠 她 ,一 刻 也 不 让 她 安 
了 于 。 有 一 天 ,她 实在 忍 不 住 了 ,就 跟 他 说 :“ 走 远 点 ,我 不 想 再 听 你 说 话 ! 
你 骨 这 样 ,我 就 投诉 你 。 他 就 跟 她 说 : 什么 话 嘛 ? 世界 上 还 有 正义 吗 ? 
我 到 压 从 你 喘 上 得 到 什么 啦 ? 对 你 来 说 ,不 过 就 忍耐 十 几 分 钟 , 有 点 不 舒 
服 ,对 我 来 说 却 是 天 赐 恩 泽 , 人 间 天 堂 啊 ! 她 当场 给 了 他 一 记 耳 光 , 使 他 
从 椅子 里 摔 倒 在 地 上 。 从 那 以 后 ,他 就 再 也 没有 接近 过 她 。 把 这 故事 告 
诉 你 的 朋友 吧 。” 

“我 有 点 儿 不 舒服 ,” 阿 威 冷 说 ,虽然 他 胡子 很 多 ,但 还 是 能 看 出 他 脸 
色 苍 日 ,他 垂 着 头 ,用 手 撑 着 桌子 ,艰难 地 从 椅子 里 站 起 来 。“ 我 要 问 
家 《了 。 

她 走 上 前 去 , 换 扶 着 他 的 肩膀 , 帮 他 站 直 , 带 他 走 到 他 的 房 门 前 。 他 
的 手 在 不 停 地 阁 持 , 没 办 法 把 钥匙 插 进 钥匙 孔 里 。 她 从 他 手 里 拿 过 钥匙 ， 
打开 门 , 羊 他 进去 。 他 倚靠 在 过 道 的 墙 上 , 睡 根 悍 愉 地 低 声 说道 ; "这 是 
个 误解 ,我 们 两 个 是 卫生 人 。” 那 条 狗 缓 缓 地 挪 着 身子 ,从 卧室 里 走出 来 ， 
在 他 们 号 边 停 下 。 他 用 审视 的 目光 看 着 主人 ,但 那 疲 惫 不 堪 的 双眼 里 , 似 
竺 饱含 者 无 限 的 同情 。 阿 威 冷 突然 从 倚靠 的 墙 上 弹 起 , 直 奔 铀 洗 室 ,重重 
地 把 门 和 关上。 里面 传 来 一 阵 很 响 的 呕吐 声 。 那 狗 跟 在 他 的 身后 ,尽管 被 
茶 闭 在 门 里 ,但 他 心甘情愿 ,安静 地 足 在 门 前 。 

她 匆匆 回 到 自己 的 房间 ,但 是 楼 面 上 ,她 看 见 在 保险 电 章 箱 前 的 地 上 
还 放 着 他 的 打开 着 的 工具 盒 。 各 种 工具 .电线 钉子 和 螺丝 一 管 胶 水 ,还 
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有 一 把 油漆 刷子 ,这 些 耸 具 对 她 来 说 都 是 些 神 秘 的 玩 乞 儿 , 它 们 一 层 层 、 
一 格格 排列 着 ,整齐 得 异乎 寻 稍 ,几乎 只 有 恋 物 准 才 会 有 那 种 偏好 ,它们 
用 古老 的 男性 密码 同 她 传递 出 一 种 信号 ,但 这 种 密码 她 永远 也 无 法 解 开 。 
她 关上 工具 盒 ,把 它 送 到 他 的 房间 。 房 门 依然 开春 ,她 走 了 进去 。 阿 威 冷 
站 在 钼 洗 室 门 口 ,用 湿 毛 巾 探 痢 自己 的 新 上 鞘 和 衬衫 上 溅 到 的 污 误 , 那 条 
狗 还 是 中 在 他 的 脚 边 。 她 把 工具 盒 放 在 门厅 里 。 

“你 感 党 好 点 了 吗 ?" 她 问 道 。 

他 抬 起 头 ,看 着 她 。 他 洗 过 脸 了 ,头发 和 关子 都 是 湿 的 : 刚才 的 事 
儿 , 请 原谅 。 我 们 都 是 卫生 人 。 我 没有 权利 。” 


门 打开 了 ,他 们 走 进去 ,看 见 他 正 坐 在 扶手 椅子 里 , 背 对 着 他 们 看 电 
锅 。 他 的 奶奶 在 门口 叫 他 的 名 字 ,于 是 他 站 起 来 , 面 对 他 们 站 着 。 他 穿着 
一 套 洗 净 而 且 尼 平 的 制服 ,领子 还 上 了 浆 , 贝 雷 帽 掖 在 他 的 卡其 套 衫 的 一 
条 肩 带 下 面 ,黑色 的 军 靳 擦 得 锂 亮 。 他 脸色 鲜 润 ,头发 也 前 短 了。 在 埃 雅 
尔 应 征 入 伍 以 及 发 生 这 件 事情 之 前 , 埃 兹 拉 想 象 中 他 儿子 当 兵 就 应 该 是 
这 个 样子 。 鲁 娣 则 觉得 和 上 次 跟 他 见面 时 相 比 ,他 好 像 瘦 了 、 高 了 ,他 父 
亲 长 得 矮 墩 墩 的 , 宽 宽 的 肩膀 ,和 他 相 比 ,儿子 显得 更 高 一 些 。 

奶奶 说 :“ 我 去 者 点 咖啡 。 

埃 效 拉 问 :“ 梅 那 舍 在 哪儿 ?” 

“他 马上 就 来 ”他 的 老母 亲 说 。 

“我 的 埃 雅 利 ， 鲁 娣 说 着 ,上 前 去 想 抱 他 ,但 他 推 天 了 她 伸 过 来 的 手 
辟 。 她 性 了 一 下 ,轻声 说 :“ 你 回来 了 ,我 真 太 高 兴 了 。 我 们 都 想 死 你 了 。 
你 还 好 吗 ?” 

“我 还 好 。 埃 雅 尔 说 。 

“ 梅 那 舍 到 今天 下 午 才 跟 我 们 讲 ， 重 娣 说 “我 都 设 时 间 准 备 一 点 特 
别 的 东西 给 你 ,给 你 做 见 个 你 喜欢 的 菜 。 

“不 必 了 ， 埃 雅 尔 说 ， 奶 奶 一 直 给 我 吃 的 。 
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“你 一 定 要 坚强 , 埃 雅 尔 ,” 埃 兹 拉 说 。 他 慎重 地 其 酌 字 句 , 像 他 事先 
跟 他 哥哥 保证 的 那样 。“ 你 要 知道 ,你 将 经 历 一 段 艰难 的 时 期 。” 

“我 经 历 过 艰难 的 事情 ,” 埃 雅 尔 说 着 ,突然 笑 了 笑 , 那 是 一 丝 淡 淡 的 
笑容 ,凝结 在 嘴角 ,并 未 改变 脸 上 的 其 他 部 位 。 他 跟 父 亲 一 样 长 着 浓 黑 的 
眉毛 ,在 那 阴 影 底下 ,他 的 眼睛 透露 出 一 丝 疲 惫 。 

“我 知道 你 是 一 个 坚强 的 人 ,” 埃 兹 拉 说 。 

埃 雅 尔 把 脸 转 了 过 去 。 

奶奶 上 了 咖啡 。 埃 效 拉 点 上 一 支 烟 , 他 不 知道 还 可 以 跟 儿 子 说 些 
什么 。 

“ 吉 莉 和 亚 尼 夫 还 不 知道 你 要 回来 呢 ,” 他 终于 找到 了 话题 。“ 我 们 
想 给 他 们 一 个 惊 言 。 他 们 一 直 问 起 你 ,他 们 想 你 。 明 天 早上 ,等 你 起 床 之 
后 ,他 们 就 会 发 现 你 在 家 里 了 。” 埃 兹 拉 补 充 说 :“ 也 许 你 想 早点 起 来 ,在 
他 们 起 床 之 前 就 出 门 吧 。” 

“ 随 你 便 。” 埃 雅 尔 说 。 

埃 北 拉 感 到 一 阵 钼 心 的 痛 。 

“你 觉得 怎样 更 好 ?” 他 间 道 。 

“对 我 都 一 样 ,” 埃 雅 尔 说 。 

“你 想见 见 吉 莉 和 亚 尼 夫 吗 ?” 鲁 娣 问 道 。 

“你 们 想 怎么 就 怎么 办 吧 。 

“你 看 上 去 还 是 有 点 累 , ”和 鲁 娣 说 。 

“也 许 我 们 现在 应 该 回 家 了 ,” 埃 效 拉 说 。 

“ 梅 那 舍 过 一 会 就 来 了 ， ”奶奶 说 。 

“我 们 来 的 时 候 , 你 在 看 什么 电视 节目 啊 ?” 重 娣 问 道 。 

“没什么 特别 的 ， 埃 雅 尔 说 。 

过 了 一 会 儿 , 梅 那 舍 到 了 ,他 兴致 很 高 。“ 我 是 顺道 过 来 的 ,就 坐 一 
会 儿 ,看 看 你 们 怎么 样 。 我 还 有 客人 ,马上 就 得 回去 ， 他 说 着 , 走 到 埃 雅 
尔 身边 ,用 手指 斥 着 他 的 后 脖颈 ,由 于 用 力 过 猛 , 那 男孩 缩 起 了 脖子 ,脸色 
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都 变 了 。“ 你 给 我 们 带 来 多 少 麻烦 哪 ! 他 说 。“ 感 谢 上 帝 , 一 切 都 过 去 
了 。 对 我 们 是 过 去 了 ,但 对 你 ,这 只 是 一 种 新 生活 的 开始 。 我 相信 你 会 挺 
过 去 的 ,他 们 打 不 垮 你 。 我 想 让 你 知道 ,我 一 直 跟 你 父母 讲 , 现 在 我 也 跟 
你 讲 , 当 着 他 们 的 面 :你 已 经 证 明了 自己 是 个 坚强 的 男人 。 你 有 意志 ,有 
韧劲 ,有 性 格 , 你 就 跟 驴 一 样 侦 , 如 果 你 把 这 些 都 用 在 好 的 地 方 , 你 会 很 有 
出 息 的 。 视 福 你 ,孩子 ,加 油 啊 !” 

“好 的 ， 埃 雅 尔 说 。 

他 们 开车 回 家 了 ,三 个 人 坐 在 小 货车 的 车 厢 里 , 鲁 娣 的 手臂 接 春 他 的 
肩膀 。 他 再 一 次 把 她 推 开 ,说 :不 要 这 样 ,母亲 ,我 不 乾 欢 别人 磁 我 。 

一 阵 令 人 抑郁 的 沉默 ,而 且 持续 了 很 入 。 埃 兹 拉 打 开 收音 机 ,十 一 操 
钟 的 新 闻 节 目 代 替 了 沉默 。 

“ 埃 雅 利 ,” 埃 效 拉 说 ,“ 跟 我 说 说 明天 早上 你 想 怎 么 做 一 一 是 你 目 己 
去 警察 局 呢 ,还 是 我 市 你 去 7” 

“ 随 你 便 。 

“那么 就 这 样 ,你 看 行 不 行 : 我 想 我 们 就 走 过 去 ,就 我 们 俩 ,一 起 党 看 
大 街 走 ,让 所 有 人 都 看 见 ,我 没有 为 自己 的 儿子 感到 羞愧 ,我 为 你 感到 有 目 
豪 。 你 听见 梅 那 售 是 怎么 说 你 的 啦 , 我 也 这 人 么 觉得 。 我 要 让 所 有 人 都 看 
见 ,你 穿着 制服 有 多 么 帅气 。 这 样 我 会 感 党 很 好 。 

“好 吧 ， 埃 雅 尔 说 。 

他 们 在 自己 家 门 前 停 下 , 埃 雅 尔 留 在 车 上 , 埃 兹 拉 和 和 鲁 娣 进门 ,把 替 
他 们 照看 孩子 的 隔壁 家 的 女儿 送 回 家 。 然 后 ,他们 把 埃 雅 尔 市 进门 。 

“上 床 之 前 ,你 还 要 什么 东西 ” 重 娣 问 。 

“什么 也 不 要 ,” 埃 雅 尔 说 。“ 我 累 了 , 想 睡 觉 。 

鲁 娣 陪 他 进 到 他 的 房间 ,她 早已 替 他 铺 好 了 床 。“ 至 少 今 晚 你 会 睡 
在 干净 .舒服 的 床上 ,你 自己 的 房间 ,自己 的 床 ， 她 说 。 晚安。 

他 伸 出 手 , 紧 紧 地 抓 着 他 母亲 的 肘 部 ,一句 话 也 没 说 。 他 的 手 很 冷 ， 
那 股 寒意 使 她 的 疹 梁 骨 都 在 发 拌 。 他 再 次 呈 了 一 下 嘴角 ,露出 那 种 奇怪 
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的 笑容 ,并 未 改变 脸 上 的 表情 。 她 背 过 脸 去 ,用 颜 栗 的 声音 重复 了 一遍 ， 
“晚安 , 埃 雅 利 。” 

他 关上 自己 的 房 门 , 鲁 娣 来 到 她 和 埃 效 拉 的 卧室 。 她 丈夫 正 穿着 衣 
服 ,垂头丧气 地 坐 在 床上 等 她 。“ 关 上 门 ,” 他 说 。 

鲁 娣 关上 门 ,看 着 他 丈夫 。 根 据 他 的 神情 ,她 知道 这 回 自己 又 要 扮演 
一 个 坚强 而 乐观 的 角色 了 。 / 

“你 觉得 怎么 样 , 鲁 娣 2” 他 轻声 说 。 

“他 实在 太 累 了 , 埃 兹 拉 。 我 希望 他 能 在 家 里 ,在 自己 的 床上 睡 个 好 
觉 ,等 起 床 的 时 候 能 够 振作 精神 ,坦然 地 面 对 一 切 ,” 她 说 。 

“在 我 妈 家 的 时 候 ,我 还 以 为 他 是 在 给 我 们 做 戏 , 装 疯 卖 傻 ,不 知道 
自己 想 要 什么 ,也 不 管 自己 会 发 生 什么 后 果 , 而 暗地里 他 一 直 都 在 策划 着 
各 种 逃跑 的 方法 ,再 捅 出 新 的 娄 子 来 。 可 当 我 看 见 他 拒绝 你 抱 他 ,后 来 在 
车 上 他 又 跟 你 说 他 不 喜欢 别人 碰 他 ,我 开始 担心 他 是 真 的 疯 了 。” 

“或 许 这 种 麻木 不 仁 , 对 他 安全 度 过 监狱 生活 恰恰 是 有 益 无 害 的 , 因 
为 在 监狱 里 ,他 必须 绝对 服从 命令 ,无 法 提出 反对 意见 ,也 无 法 争辩 。 只 
有 这 样 ,他 才 有 可 能 渡 过 难关 ,等 他 出 来 时 , 变 得 更 加 坚强 ,更 加 成 熟 。 埃 
兹 拉 , 我 相信 他 是 有 毅力 的 。” 

“我 记得 他 上 次 说 过 ,为 了 逃避 兵役 ,他 会 装 疯 卖 傻 。 要 是 他 已 经 开 
始 扮演 这 个 角色 了 怎么 办 呢 ?” 

“ 埃 兹 拉 , 我 们 的 埃 雅 尔 不 是 演员 ,他 从 来 都 不 会 做 戏 。 他 是 个 诚 
实 .坦率 的 孩子 。 他 的 内 心思 想 都 会 表现 出 来 。” 

“如 果 这 不 是 一 场 戏 , 那 就 没有 机 会 让 他 们 再 收 他 到 部 队 里 去 了 。 
监狱 服刑 之 后 ,他 们 就 会 以 精神 不 正常 为 由 把 他 开除 的 。 鲁 娣 , 那 会 像 玛 
梦 一 样 纠缠 他 一 辈子 的 。” 

“你 是 在 为 这 些 事情 担心 吗 , 埃 兹 拉 ?" 鲁 娣 问 道 。“ 等 他 在 家 里 睡 个 
好 觉 ,早上 醒 来 , 吃 上 一 顿 美美 的 早餐 ,你 会 发 现 ,他 还 是 我 们 原来 的 埃 
雅 尔 。” 
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“他 们 说 ,那些 异 教徒 跟 我 们 是 不 一 样 的 ,” 埃 兹 拉 说 。“ 璧 如 在 美 
国 , 当 孩 子 长 到 应 该 可 以 独立 谋生 的 年 龄 ,他 就 离开 家 庭 , 到 外 面 去 找 工 
作 结婚 ,然后 ,到 了 他 们 的 圣诞 节 , 每 年 一 次 ,他 会 给 父母 打 个 电话 ,说 声 
好 , 问 个 安 ,要 是 有 孩子 了 ,他 会 打 电话 跟 他 们 说 一 声 。 他 们 平时 只 有 这 
些 联系 。 只 有 当 父母 当中 有 谁 死 了 ,他们 会 通知 他 ,如 果 他 走 得 开 , 就 会 
去 参加 莫 礼 ,看 看 家 里 人 。 只 有 这 些 。 他 们 不 像 我 们 有 这 么 强 的 亲情 。 

“也 许 那样 会 好 一 点 , 鲁 娣 9 埃 雅 尔 已 经 满 十 八 岁 了 。 在 他 这 个 年 
龄 ,我 已 经 出 来 工作 好 多 年 ,都 给 家 里 寄 钱 了 。 这 是 成 人 的 年 龄 。 他 有 权 
利 按照 他 向 往 的 方式 生活 ,如 果 他 想 装 疯 卖 傻 ,就 让 他 疯 好 了 。 可 是 ,我 
们 一 直 都 在 干预 他 的 生活 ,参与 他 生活 中 发 生 的 一 切 , 替 他 担心 , 蔡 他 谋 
划 他 的 未 来 。 可 能 这 不 太 健 康 。 可 能 需要 一 个 懂 心 理学 的 人 ,你 知道 的 。 
但 我 必须 承认 , 鲁 娣 ,即使 这 不 是 一 件 好 事 , 我 也 无 法 割断 这 种 亲缘 关系 。 
不 管 怎么 说 ,即使 我 们 现在 很 陌生 ,我 还 是 觉得 他 属于 我 ,他 是 我 的 一 部 
分 ,就 像 我 的 身体 。 我 无 法 改变 这 一 点 ,我 放 不 下 。” 

“这 说 明 你 爱 他 , 埃 兹 拉 ,” 和 鲁 娣 说 , “而 且 我 敢 说 ,他 能 感受 到 这 一 
点 ,这 对 他 也 很 重要 。” 

鲁 娣 脱 了 衣服 睡 下 了 , 埃 效 拉 继续 在 床上 坐 着 ,思考 了 一 会 儿 ,然后 
也 脱 了 衣服 ,上 了 闹钟 ,在 她 身边 躺 下 。 她 已 经 睡 着 了 。 埃 兹 拉 看 着 她 ， 
带 着 羡 莫 :她 是 个 多 么 坚强 的 女人 啊 一 “白天 经 历 了 那么 多 事情 ,她 还 能 
睡 着 ,而 且 很 快 就 睡 着 了 ;他 也 带 着 感激 :他 能 赢得 这 样 一 个 妻子 是 多 么 
幸运 啊 , 她 爱 他 而 且 做 他 忠实 的 朋友 ,在 他 遭受 磨难 的 时 候 , 她 是 坚定 的 
支持 者 , 当 他 恶 惧 和 绝望 的 时 候 , 她 会 用 她 的 理解 .用 她 内 在 的 宁静 ,激励 
他 重整旗鼓 。 
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第 八 章 


“出 什么 事 啦 ?” 仇 兰 尺 讶 地 问 道 。“ 阿 威 ,你 听见 我 的 声音 吗 ?” 

“我 是 说 ,我 今天 不 能 来 上 班 了 。” 

“ 蛾 ,没关系 ,可 你 告诉 我 到 底 出 什么 事 了 。 你 父母 发 生意 外 了 吗 ? 
你 的 声音 听 上 去 不 对 啊 。 

我 的 独 上 昨天 晚上 死 了 。 

“我 很 奉 你 难过 ， 伊 兰 带 着 如 释 重 负 的 口吻 说 道 “ 我 知道 他 对 你 有 
多 重要 。 沉 默 了 片刻 , 伊 兰 又 说 道 : 玛 莉 想 跟 你 说 几 名 。” 

阿 威 ， 玛 和 莉 的 声音 显得 干练 而 威严 ， 这 是 什么 时 候 发 生 的 事情 ?” 

“ 昨 晚 ,在 我 睡觉 的 时 候 。 他 安静 地 死去 了 。 我 早上 起 来 的 时 候 , 他 
没有 像 往 常 那样 在 我 床 边 等 候 。 他 在 地 上 身 着 , 死 了 。” 

“他 太 老 了 。 

“ 古 啊 ,和 角 医 说 ,他 明显 是 死 于 心脏 病 。 最 近 一 段 时 间 , 他 一 直 在 走 
下 坡 路 。 礼 拜 六 那天 ,他 特别 虚弱 。 我 正 想 着 今天 带 他 去 兽医 那儿 看 看 
呢 。 现 在 我 只 能 带 着 他 的 尸体 去 兽医 那儿 了 。 他 答应 会 蔡 我 埋葬 的 。 我 
干 不 了 这 事 儿 ,不 知道 怎么 做 这 事 儿 。 

“ 肯 医 的 诊所 在 哪儿 ?” 
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阿 威 冷 不 明白 她 为 什么 要 问 这 些 ,但 还 是 把 地 点 告诉 了 她 。 

“好 ,那儿 离 这 儿 很 近 。 我 马上 过 来 带 你 去 。 你 打算 什么 时 候 离 
开 家 ?” 

阿 威 冷 的 生活 中 有 一 条 小 小 的 缝隙 正身 她 敞开 着 ,她 不 会 坐 失 这 个 
妇 机 ,她 会 把 缝 际 再 扩大 些 , 在 他 的 世界 里 再 占领 一 片 阵地 ,加 深 他 们 之 
间 的 亲密 度 。 可 他 却 婉言 谢绝 了 她 。 

“ 听 着 ,这 样 对 你 很 合适 。 现 在 正 下 着 雨 ,不 可 能 打 到 车 ,而 且 你 要 
知道 ,那些 司机 是 不 会 同意 在 车 上 带 一 条 死 独 的 。 

她 对 他 说 再 见 ,就 像 跟 一 个 守 丧 的 人 道别 :“ 节 诅 吧 , 阿 威 ,要 知道 我 
们 爱 你 ”就 这 样 ,而 且 用 了 复数 “我 们 ”。 

他 出 门 了 ,还 是 穿着 那 套 旧 衣 服 , 登 着 那 双 破 旧 的 旅游 土 , 戴 着 那 副 
透 出 灰 宰 色 影 子 的 眼镜 , 手 里 抱 着 那 条 死 狗 , 走 下 楼 来 ,心里 想 着 可 不 要 
碰 着 任何 人 。 雨 还 在 下 着 ,他 在 门廊 下 面 等 着 玛 莉 的 车 。 那 辆 红色 “ 菲 
亚 特 " 咱 的 一 声 在 大 楼 对 面 停 下 , 玛 莉 一 边 身 他 招手 ,一 边 打 开 后 门 等 着 
他 。 他 跑 进 车 门 ,在 后 座 上 坐 下 ,把 死 狗 放 在 自己 的 大 腿 上 。 玛 莉 说 : 
“你 可 以 把 他 放 在 身边 ”在 他 座位 的 左边 ,她 已 经 特地 铺 了 一 块 毛巾 ,但 
他 固执 地 把 狗 放 在 自己 的 大 腿 上 。 

车 里 所 有 的 窗 都 关 着 。 雨 声 和 汽车 的 嗜 杂 声 透 进 窗 玻璃 , 像 是 经 过 
消音 的 背景 音乐 ,只 有 挡 风 玻璃 前 的 雨 刮 器 很 有 节奏 地 打 着 节拍 。 他 们 
安静 地 坐 在 车 里 往 前 行驶 , 玛 莉 也 很 明智 ,不 去 打破 这 片 沉默 ,只 是 等 车 
停 在 红绿灯 前 的 时 候 , 不 时 回 过 头 来 ,同情 地 对 他 笑 笑 。 

他 们 来 到 诊所 ,她 把 车 停 好 ,出 来 蔡 阿 威 冷 打 开车 门 。 

他 抱 着 死 狗 走出 车 门 , 想 谢谢 她 . 

“你 对 我 太 好 了 ,这 会 惯 坏 我 的 。” 

“我 理解 你 的 感受 ," 玛 莉 说 。“ 我 只 是 希望 能 蔡 你 多 分 担 些 。 


雨 已 经 下 了 好 几 天 ,一 下 没 停 ,所 以 不 可 能 外 出 。 当 她 必须 去 采购 
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时 ,她 就 一 个 人 出 去 ,然后 淋 湿 了 回 家 ,而 他 坐 定 在 电视 机 前 , 动 都 不 动 ， 
要 是 偶然 动 动身 子 , 走 进 她 的 房间 , 那 准 是 他 的 啤酒 和 香烟 断档 了 了 。 他 是 
个 懒 人 。 难 怪 他 要 失业 。 

成 天 坐 在 家 里 ,对 他 们 的 关系 具有 不 好 的 影响 。 这 对 我 也 影响 很 坏 。 
那样 会 使 我 紧张 ,使 我 有 不 安全 的 感觉 。 他 们 不 停 地 争吵 ,而 且 经 常 吵 得 
很 凶 。 他 们 互相 对 加 ,即使 我 听 不 慌 他 们 说 些 什么 ,我 也 知道 是 她 对 的 。 
她 拼命 工作 ,而 他 却 在 花 她 的 钱 ,而 且 他 不 肯 帮 她 一 点 儿 忙 。 有 时 她 请 他 
答 我 做 件 什么 事情 一 一 这 个 我 听 得 疏 ,因为 她 指 看 我 一 一 他 就 生气 , 唱 啤 
酒 ,再 点 上 一 文 烟 ,继续 看 电视 。 有 一 次 ,她 实在 气 不 过 , 训 走 过 去 把 电视 
机 关 掉 了 。 他 就 抓 着 她 的 手 , 跟 她 扭 打 起 来 ,最 后 她 认输 了 。 当 初 ,她 休 
息 那 天 ,他 第 一 次 来 蔡 她 ,我 就 见识 过 他 的 暴力 行为 ,但 问题 是 ,他 的 暴力 
在 什么 时 候 对 她 发 作 呢 ? 

但 是 , 当 气 氛 缓 和 下 来 , 当 他 们 重修 旧 好 ,她 问 他 表示 爱 意 时 ,我 也 原 
谅 他 ,对 他 怀 有 一 份 温情 。 因 为 跟 她 一 样 ,他 已 经 是 我 的 一 部 分 了 。 

礼拜 天 早上 ,他 们 又 开始 吵架 了 。 她 穿 上 礼拜 天 去 雅 法 的 教 党 祷告 
时 才 穿 的 衣服 ,但 他 不 让 她 出 门 ,他 把 门 锁 上 ,并 把 钥匙 藏 了 起 来 。 一 开 
始 是 亲 着 玩 的 ,她 在 他 衣服 里 搜 钥匙 ,他 逃 着 不 让 她 抓 到 ,她 在 他 身后 跑 
着 想 抓 到 他 。 他 们 满 屋子 地 跑 , 打 着 , 笑 着 ,就 像 两 个 孩子 。 但 是 时 间 不 
早 了 一 一 她 必须 坐 公 交 车 去 那儿 ,下 车 以 后 还 要 走 一 段 路 。 她 开始 生气 
了 ,而 他 固执 地 不 同意 开门 。 他 们 的 争吵 开始 升级 ,她 对 他 大 喊 大 叫 , 可 
能 说 了 一 些 侮辱 他 的 话 。 他 的 脸 变 了 ,他 攻击 她 ,而 且 打 她 。 她 倒 在 地 
上 。 我 再 也 和 个 不 住 了 , 声 晰 力 总 地 叫喊 起 来 。 他 走 过 来 ,站 在 我 跟前 , 张 
开 嘴 也 对 着 我 叫喊 起 来 ,学 我 的 样子 。 他 这 下腰 ,他 的 头 从 我 头 上 直通 下 
来 ,直到 我 俩 的 额头 快 碰 到 为 止 。 他 就 那样 站 了 很 久 , 像 一 头 肥胖 的 小 瘟 
生 , 弯 着 腰 , 双 手 支 在 大 腿 上 ,两 只 小 眼睛 像 野兽 的 眼睛 一 般 , 想 把 我 的 眼 
睛 吃 择 ,好 像 在 说 :你 一 一 到 底 一 一 想 一 一 怎么 样 ? 

我 转 过 头 去 看 她 。 她 躺 在 地 上 , 蜘 缩 成 一 团 ,两 只 手臂 掩 者 脸 ,哭泣 
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着 。 我 从 来 没 听见 过 这 种 哭 声 :短促 的 刺耳 的 、 室 奶 般 的 鸣 咽 ,间或 夹 林 
着 短暂 的 沉默 。 那 痛 苗 和 愤怒 ,使 我 觉得 自己 身体 里 有 一 样 东 西 就 要 爆 
炸 了 。 他 离开 我 的 轮椅 ,站 在 房间 的 中 央 ,把手 伸 进 衬衫 里 面 ,取出 锁匙 ， 
哪 夷 地 扔 在 地 上 。 她 用 一 只 胜 膊 掩 着 自己 的 脸 , 同 时 伸 出 为 一 只 手 , 一 把 
抓 住 钥匙 ,站 起 身 , 猛 地 冲 人 向 门口 ,打开 门 , 奔 了 出 去 。 外 面 还 在 下 雨 ,但 
她 却 没有 带 伞 。 

他 走 过 去 坐 在 扶手 椅子 里 ,点 了 一 支 烟 , 久 久 地 坐 在 那儿 ,抑郁 地 癌 
思 着 。 然 后 ,他 站 起 身 , 走 进 厨 房 , 拿 出 一 听 啤 酒 ,打开 饶 头 喝 着 。 他 不 时 
用 疑问 的 神情 胃 我 看 一 腿 ,然后 又 开始 独 目 沉 思 。 过 了 好 一 会 儿 , 他 回 到 
厨房 , 拿 出 一 个 玻璃 杯 ,把 铅 头 里 的 啤酒 倒 一 些 在 杯子 里 , 头 也 不 抬 地 把 
杯子 放 在 我 轮椅 旁边 的 案板 上 。 然 后 ,他 回 到 扶手 椅子 那 边 望 着 我 ,等 着 
看 我 有 什么 反应 。 他 拖 我 并 没有 去 碰 那 杯子 ,于 是 就 举 起 包头 , 像 是 在 表 
示 干 杯 。 

这 时 候 我 恨 他 , 那 种 恨 ,就 像 刚 才 我 看 见 他 打 她 .把 她 击 倒 在 地 上 的 
时 候 一 样 ,就 像 他 刚才 站 在 我 面前 , 想 让 我 明白 在 这 儿 谁 是 真正 的 主人 的 
时 候 一 样 。 现 在 ,他 害怕 自己 被 赶 出 房 门 ,美好 的 生活 从 此 结束 。 我 心里 
十 分 明白 ,他 还 会 发 作 的 ,甚至 会 发 生 更 加 严重 的 事情 。 外 面 还 在 下 十 ， 
我 想象 着 她 在 雨中 跑 着 . 跑 着 ,为 了 准时 到 达 教 符 , 她 浑身 湿 透 ,身上 的 礼 
拜 服 被 雨水 精 踊 得 不 成 样子 ,想到 这 些 ,我 愈加 痛苦 。 他 竟 敢 剥 村 她 这 仅 
剩 的 几 个 小 时 的 自由 ,一 个 礼拜 才 一 天 , 除 此 之 外 ,每 天 每 夜 , 她 都 被 关 在 
这 儿 , 而 且 即 使 那 一 天 ,她 还 要 到 用 一 个 地 方 去 干 一 份 清 涪 工 的 活 儿 。 为 
什么 她 不 可 以 出 去 透 透气 ,去 见 见 她 那些 来 自 城 里 别 的 地 方 的 女 朋友 ,将 
她 们 的 心灵 交付 给 上 帝 ? 我 不 能 原谅 他 。 他 对 待 她 的 方式 ,她 遭受 的 痛 
苗 和 侮辱 ,还 有 她 那 奇怪 的 器 声 , 使 我 无 法 平静 。 但 在 我 的 内 心 深 处 有 一 
个 声音 ,我 不 明白 那 是 什么 , 它 朝 我 大 叫 , 要 我 背叛 她 ,站 到 他 那 一 边 , 去 
学 会 爱 他 身上 的 兽性 。 我 拿 起 杯子 ,也 了 一 口 啤 酒 。 

在 前 些 年 ,我 也 喜欢 喝 一 杯 冰 啤酒 ,尤其 是 在 夏天 ,但 这 杯 啤酒 的 气 
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味 儿 很 不 一 样 ,更 刺激 .更 蔡 ,或 许 是 我 的 味觉 发 生 了 变化 。 过 了 一 会 儿 ， 
我 开始 感觉 到 酒精 的 作用 。 我 的 心脏 开始 跳 得 更 快 ,一 种 愉悦 的 疲惫 感 
充溢 在 我 身体 活动 的 部 位 , 诱 使 我 向 生命 的 力量 届 服 ,而 生命 就 是 从 爱 与 
恨 善良 与 残酷 的 奇妙 的 混合 体 中 滋生 出 来 的 。 他 一 直 在 看 着 我 ,这 时 他 
站 起 身 , 走 到 我 身边 ,站 在 我 的 轮 棒 边 上 ,一 手 担 着 啤酒 锥 头 ,一 手 按 着 我 
的 肩膀 。 他 就 这 么 站 在 那儿 ,很 久 ,一 句 话 也 不 说 ,他 的 那 只 按 着 我 肩膀 
的 手 , 给 我 一 个 真实 的 家 的 感觉 ,而 我 也 不 再 追问 ,在 这 儿 究 竟 谁 是 父亲 、 
谁 是 孩子 。 

我 从 沉睡 中 柄 来 。 他 摇 着 我 的 肩膀 ,直到 我 睁 开 双眼 ,看见 他 站 在 我 
的 面前 。 午 餐 准 备 好 了 ,他 把 我 的 轮椅 推 到 厨房 。 我 感觉 有 点 昏 撒 沉沉 
的 ,可 能 是 因为 我 已 经 很 久 不 喝 啤 酒 ,不 再 能 适应 ,但 是 她 原先 烧 好 .经 他 
加 热 的 那些 食物 ,我 还 是 吃 得 津津 有 味 。 他 没有 碰 他 盘子 里 的 食物 ,而 是 
皱 着 眉头 , 别 过 脸 去 。 我 故意 发 出 一 点 声响 ,他 看 看 我 ,我 指 指 他 的 盘子 ， 
他 播 摇头 ,又 沉思 起 来 。 他 对 自己 的 行为 感到 抱歉 ,但 他 不 会 接受 教训 ; 
要 他 接受 教训 是 不 可 能 的 。 

当 她 回 到 家 里 时 ,她 跑 过 我 们 身边 , 穿 过 起 居室 ,直接 进 到 她 的 阳台 
房间 ,把 自己 锁 在 里 面 。 他 看 着 那 扇 门 ,有 点 烦躁 ,又 有 点 担心 。 过 了 一 
会 儿 , 她 穿着 平时 的 衣服 走出 来 ,那些 湿 透 的 衣服 已 经 虞 在 她 自己 房间 里 
的 椅子 上 了 。 她 走 过 我 们 身边 , 擒 着 一 个 塑料 袋 , 里 面 装着 她 礼拜 天 出 去 
干 清洁 工时 所 穿 的 工作 服 。 她 走 到 我 跟前 , 问 道 :“ 他 给 你 吃 过 午餐 了 
吗 ?” 我 点 点 涉 。 是 的 。 她 对 我 笑 笑 ,我 伸手 给 她 , 想 触 摸 她 柔软 的 掌心 ， 
跟 她 说 : 琳 达 , 琳 达 ,但 是 她 没 看 见 , 她 已 经 跑 出 起 居室 ,离开 了 房间 。 

房间 里 又 只 剩 下 我 们 两 个 人 。 他 站 起 来 ,打开 电视 机 ,空气 中 再 次 充 
满 了 体育 节目 的 声音 。 到 现在 为 止 ,他 一 直 都 没有 看 过 电视 一 一 或 许 他 
想 以 此 迁 罚 自己 一 一 这 可 算是 他 的 一 桩 英雄 壮举 了 。 

雨 停 过 一 阵 , 至 少 我 不 必 担 心 她 义 会 淋 湿 了 。 但 是 我 感到 莫名 的 玖 
惧 , 心 里 充满 了 不 好 的 预 净 。 他 上 杂 着 电视 ,好 像 要 用 眼睛 吞 掉 那 些 图 像 似 
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的 。 他 的 面前 放 着 啤酒 缮 头 , 他 手 里 夹 着 烟 ,他 的 另 一 只 手 放 在 两 腿 之 间 
摸 着 。 好 像 什 么 也 没 发 生 过 。 难 道 他 决定 忘掉 他 所 做 的 一 切 , 忘 掉 可 能 
引起 的 后 采 ? 就 像 一 头 睹 了 眼 的 畜生 ,他 摧 席 了 这 儿 创 造 的 一 切 ,有 谁 知 
道 还 能 不 能 修复 ? 我 义 开始 假 他 , 间 时 也 渴望 对 他 报复 ,伤害 他 ,再 把 他 
跑 出 房间 。 但 是 我 不 能 当真 那么 去 想 : 他 也 是 这 儿 所 有 存在 的 一 部 分 ,而 
且 跟 她 一 样 ,他 也 是 我 的 一 部 分 。 

在 我 的 前 世 , 这 所 房子 曾经 见证 过 类 似 的 事件 ,而 那个 男人 并 不 比 彼 
德 多 更 好 。 奇 怪 的 是 ,世界 上 的 事情 总 是 重复 发 生 。 我 曾经 谈 过 一 篇 关 
于 轮回 转世 的 文章 。 我 从 来 都 不 信 那 些 。 但 是 最 近 ,我 一 直 在 思考 这 个 
问题 ,特别 是 在 公园 里 遇见 那个 神经 错乱 的 男孩 之 后 ,他 说 他 那 条 狗 的 前 
身 是 一 个 伟大 的 圣 徒 。 那 种 人 往往 知道 一 些 连 他 们 自己 也 不 理解 的 事 
情 。 我 日 已 在 想 :根据 这 个 理论 , 灵 弧 的 再 生 是 为 了 赎 它 以 前 的 化 喘 的 
徘 。 因 此 ,如 果 他 的 前 身 是 一 个 伟大 的 圣 徒 ,为 什么 他 的 灵魂 会 转 到 一 条 
可 怜 的 流浪 狗 的 身上 ,这 种 惩 避 究竟 是 为 了 什么 ? 也 许 这 个 罪 就 在 于 他 
确实 是 一 个 伟大 的 圣 徒 ? 当 我 得 出 这 个 假说 之 后 ,我 的 思想 链 就 断 了 ,从 
这 个 假说 出 发 是 不 可 能 进行 推论 的 ,这 就 好 比 用 头 去 撞墙 ,其 结论 只 能 是 

天 色 新 瞳 。 我 试图 打 个 睫 ,消磨 时 间 ,但 是 我 无 法 克制 内 心 的 念 惧 。 
已 经 很 晚 了 。 她 应 该 回 家 了。 他 看 了 看 手表 ,主动 提出 去 替 我 准备 晚餐 。 
我 示意 ,现在 还 不 想 吃 。 他 也 不 想 吃 。 他 仍然 坐 在 原 地 ,继续 看 电视 。 我 
用 全 部 精力 关注 着 大 门口 ,希望 听 到 开门 声 ,看 见 她 进门 来 。 他 不 时 看 看 
手表 ,最 后 他 站 起 来 ,用 疑问 的 眼神 看 着 我 ,表情 忧虑 ,他 不 知道 该 做 些 
什么 。 

天 色 已 晚 ,他 再 次 主动 提出 去 替 我 准备 晚餐 。 我 不 想 吃 饭 , 所 以 给 他 
做 了 个 手势 ,我 想 喝 点 东西 。 哆 条 好 吗 ? 他 间 道 。 他 知道 我 至 欢 哆 茶 。 
我 点 点 涉 。 他 去 给 我 湖 一 杯 茶 。 过 了 一 会 儿 , 他 回来 了 ,把 杯子 放 在 我 轮 
椅 劳 边 的 案板 上 ,又 回 到 厨房 ,给 他 自己 也 淹 了 一 杯 。 我 以 前 从 来 没 见 他 
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喝 过 茶 。 他 通常 都 是 哆 啤酒 ,或 者 咖啡 。 

他 关 挥 电视 机 ,把 我 推进 锰 洗 室 , 准 备 为 我 铺 床 。 我 不 想 上 床 睡 觉 ， 
我 想 坐 在 轮 梅 里 等 她 ,但 我 没有 反对 , 那 是 他 必需 要 和 做 的 事情 。 他 干 沽 的 
动作 很 慢 很 安静 ,神情 严肃 ,不 带 个 人 感情 。 所 有 的 准备 工作 都 完成 之 
后 ,他 把 我 推进 卧室 , 扶 我 起 号, 轻 轻 地 把 我 放 在 床上 ,和 蔡 我 盖 上 被 单 , 关 
了 灯 , 然 后 离开 房间 。 从 我 的 床上 ,我 可 以 看 见 他 在 沙发 上 铺 床 。 他 们 通 
常 一 起 睡 在 她 的 阳台 房间 里 ,这 时 他 从 房间 里 把 床单 拿 过 来 。 然 后 ,他 把 
阳台 房间 的 门 关 上 ,脱衣 服 , 关 灯 。 我 听 到 他 上 床 时 ,被 单 发 出 的 塞 塞 察 
罕 的 声 啊 ,等 我 乃 睛 习惯 了 黑暗 之 后 ,我 看 见 他 的 头 从 枕头 上 抬 起 来 。 他 
开始 咳嗽 ,咳嗽 完了 ,他 叹 了 口气 ,他 的 头 又 重新 放 回 到 枕头 上 。 此 后 一 
片 沉 斤 , 没 有 一 点 声响 。 一 切 都 过 去 了 ,重新 回 到 原初 。 


公 离 房间 里 传 来 节 和 很 强 的 旋律 。 是 他 在 那儿 等 她 吗 ? 是 那个 清洁 
女工 离开 的 时 候 忘 了 关 掉 收音 机 了 吗 ? 是 她 来 得 上 晚 了 ,所 以 现在 还 留 在 
那儿 吗 ? 疾 恬 不 停 地 揭 着 门铃 ,但 是 没有 人 来 应 门 。 门 是 锁 着 的 , 铀 古 在 
钥匙 孔 里 转 了 两 圈 , 门 才 打 开 。 房 间 里 灯 还 亮 着 。 问 正在 关门 之 前 , 先 叫 
了 一 声 :“ 忠 ! 喂 !" 收 音 机 依然 在 播 着 那个 旋律 。 门 厅 的 架子 上 挂 着 一 
件 卡其 派克 大 衣 一 项 雨伞 和 一 个 塑料 袋 。 她 走 进 腕 着 灯 的 起 居室 。 地 
牧 卷 着 , 放 在 紧 挨 着 门 的 地 方 , 一 把 扶手 椅子 上 搭 着 一 条 和 牛仔裤、 一 件 衬 
衫 一 件 灰色 的 汗 衫 。 沙 发 的 一 头 是 一 双 白 色 的 旅游 鞋 和 一 双 袜 子 。 桌 
子 上 有 一 串 钥 是 。 她 关上 上 收音机, 房间 里 一 片 氢 静 。 她 又 叫 了 一 声 : 
“ 咀 上 没有 回答 。 苯 洗 室 里 有 一 只 盛 满 水 的 水 棚 , 里 面 误 春 一 艾 抹 布 , 拖 
把 的 长 柄 和 斜 倚 着 雯 。 厨 房 和 卫生 间 里 都 没有 人 。 她 走 进 卧室 。 床 脚 边 
上 , 躺 着 一 个 浑身 赤裸 的 女孩 的 尸体 ,有 验 贴 着 地 面 , 头 部 周围 是 一 大 摊 血 。 

她 从 耻 室 里 逃 出 来 ,关上 门 , 回 到 起 居室 ,一 屁股 坐 在 那 把 空 的 扶手 
剧 子 里 。 每 她 睁 开眼 睛 ,她 已 经 想 不 起 来 究竟 过 了 多 长 时 间 。 她 的 目光 
落 在 男 一 把 搭 着 衣服 和 裤子 的 扶手 椅子 上 。 那 里 什么 也 没 动 过 。 她 意识 
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到 自己 应 该 去 找 人 帮 个 忙 ,于 是 她 给 海 奇 的 办 公 室 打 了 电话 。 

“他 离开 一 会 儿 , ”秘书 说 。“ 请 问 是 谁 找 他 ?” 

“是 他 家 里 打 来 的 ,有 急事 1” 

“他 去 楼 上 了 ,等 他 一 回来 ,我 就 马上 告诉 他 ,让 他 给 家 里 回电 话 。 

“不 不 ,请 您 现在 就 去 叫 他 ,告诉 他 事情 很 急 。 我 在 线 上 等 他 。 

在 等 他 的 那 一 刻 , 她 开始 感到 忍 惧 , 那 恕 惧 就 像 一 头 饥 包 B 的 野兽 ,在 
她 内 心里 撕 咬 着 她 ,她 觉得 自己 在 不 断 地 缩小 ,很 快 就 会 变 得 什么 也 没 
有 ,只 剩 下 一 个 小 点 此 了 。 或 许 因 为 她 怕 他 , 那 份 念 惧 比 她 看 见 卧室 里 的 
景象 时 产生 的 铠 惯 更 加 厉害 ? 

“什么 事情 ?" 电 话 那 头 传 来 他 气 呼 呼 的 声音 。 

“那个 菲律宾 女 佣 被 人 杀 了 , ”她 的 声音 因 害 怕 而 吓 咽 了 。 

“原来 是 你 啊 !1” 

“我 刚 回 到 公寓 ,就 发 现 她 躺 在 地 上 ,被 人 谋杀 了 。” 

“你 是 说 那个 非 律 宾 女 佣 ?” 他 谋 异 地 说 道 ,似乎 她 所 说 的 一 切 只 有 
这 一 点 让 他 感到 有 点 证 异 。 

“是 的 。 

他 沉默 了 一 会 儿 。“ 听 着 ! 我 马上 就 过 来 。 什 么 也 别 做 ,什么 也 别 
碰 , 也 别 给 人 打 电 话 。” 

“不 要 报警 吗 ?” 

“二 万 别 报警 ! 一 切 都 等 我 过 来 再 说 。 你 一 定 受 惊 了 ,一 切 都 由 我 
来 处 理 。 你 明白 我 说 的 话 吗 ?” 等 我 来 ,什么 也 别 做 。 

“ 那 好 吧 。 

她 把 电话 线 拉 到 厨房 ,在 厨房 里 坐 下 。 在 大 理 石 的 案 台 上 有 两 块 抹 
布 , 还 有 塑料 桶 装 的 洗涤 剂 ,她 不 敢 靠近 它们 。 她 坐 在 桌子 前 面 ,一动 也 
不 敢 动 ,甚至 不 敢 烧 一 壶 水 ,给 自己 冲 一 杯 咖啡 。 每 过 几 分 钟 ,她 就 看 一 
下 手表 。 

二 十 五 分 钟 过 去 了 ,他 还 没 到 ,于 是 她 义 打 电话 到 他 办 公 室 ,那里 没 
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人 接 。 她 突然 想到 要 给 拉 马 特 沙 龙 那 里 打 个 电话 ,但 是 要 打 那 个 电话 ,她 
就 必须 进 卧 室 ,因为 她 把 记 有 电话 号 码 的 纸 条 留 在 那里 了 。 也 许 她 应 该 
立刻 逃走 , 回 到 吉 瓦 塔 伊 姆 自己 的 家 里 ,把 这 一 切 都 抛 得 干 干净 净 。 等 海 
奇 来 的 时 候 , 让 他 自己 去 收拾 好 了 ,因为 是 他 租 了 这 个 公寓 房间 ,雇用 了 
那个 清洁 女工 。 但 她 没 办 法 从 椅子 上 站 起 来 ,好 像 她 的 意志 和 吴 体 已 经 
切断 了 纽带 。 

四 十 分 钟 之 后 ,他 还 没 到 ,于 是 她 给 艾 达 打 了 电话 。 

听 到 她 朋友 的 声音 ,她 开始 逐渐 恢复 了 现实 感 。 

“发 生 了 一 件 可 怕 的 事情 , 艾 达 , 快 来 帮 才 我 1” 

“发 生 什么 事 了 ?” 

“谋杀 ! 有 人 杀 了 那个 来 打扫 房间 的 非 律 宾 女儿 。 我 回 家 时 发 现 她 
死 了 ,我 不 知道 该 怎么 办 。 快 过 来 吧 !” 

“你 报警 了 吗 ?” 

“没有 ! 我 都 不 知道 怎么 报警 ! 快 来 帮 帮 我 吧 !” 


门禁 对 讲 机 哆 了 ,她 用 力 站 起 和 喘 ,勉强 走 过 去 答 话 。 艾 达 在 楼 下 。 

她 打开 门 让 她 朋友 进来 。 这 时 , 喜 锦 感 党 到 她 有 多 人 么 亲近 ,她 的 精神 
垮 了 ,突然 太 了 起 来 。 艾 达 一 边 抱 着 她 ,安奈 她 ,一 边 走 进 起 居室 , 癌 锋 马 
上 素 示 反对 : 不 不 ,不 要 坐 在 那儿 ， 说 春 ,顺手 把 她 拉 进 了 厨房 。 

“她 在 哪儿 ?” 

“在 卧室 里 。 

“我 要 去 看 看 。 

“ 软 , 别 进去 ! 吓 死 人 了 人 

艾 达 还 是 进去 了 。 

“什么 也 别 碰 ,” 喜 脆 说 。 

艾 达 回来 时 ,她 的 脸色 透露 出 她 的 狼 惧 ,但 她 还 是 保持 着 镇 定 。“ 她 
没 穿 衣服 。 他 们 一 定 把 她 强奸 了。" 
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“我 根本 就 没 想 到 这 些 ," 嘉 莫 说 ,又 并 了 起 来 。 

“ 别 归 了 ,我 们 必须 报警 艾 达 说 。 

“他 跟 我 说 他 马上 就 过 来 。 

“ 谁 7 

“我 给 他 办 公 室 打 了 电话 ,他 要 我 等 他 过 来 ,要 我 什么 也 别 做 ,也 别 
给 人 打 电 话 。 一 切 都 由 他 来 处 理 。 那 差不多 是 一 个 小 时 前 的 事 了 。 

“可 是 他 没 来 呀 ， 艾 达 似 乎 在 让 ,这 事 儿 再 清楚 不 过 了 。 

“他 设 来 。 他 出 国 了 。 他 逃跑 了 。 这 会 儿 , 他 正 坐 在 飞机 上 呢 , 他 消 
失 了 ,没有 谁 能 找到 他 。” 

“我 来 给 警察 打 电 话 ，” 艾 达 说 。 

“等 一 下 , 艾 达 ,我 现在 没有 力气 去 应 付 那 些 警 察 、 他 们 提 的 各 种 问 
题 , 还 有 那些 乱 哄 哄 的 事情 ,我 要 先 喝 一 杯 咖啡 。 可 是 我 不 敢 去 拿 水 谈 ， 
因为 她 在 案 台 上 留 下 了 那些 东西 。 我 害怕 靠近 它们 。” 

艾 达 根据 她 的 指示 起 了 嘟 啡 。 “一 个 小 时 够 久 的 了 ， 她 说 ， 他 们 会 
跟 你 说 ,你 应 该 一 发 现 情况 立即 报警 。 或 许 当 时 她 还 活着 ,他 们 本 来 可 以 
救 活 她 的 。 

“没有 ,她 部 设 有 呼吸 了 ,我 看 见 她 没 在 呼吸 。 

“他 们 是 怎么 进来 的 , 问 进 来 的 ?” 

“不 是 的 , 门 是 锁 上 的 ,我 用 钥匙 开 的 门 。 

“还 有 别人 会 有 钥匙 吗 ?” 

“有 钥匙 的 人 ,除了 我 就 是 海 奇 了 ,还 有 那个 清洁 女工 ,她 的 钥匙 在 
起 居室 的 果子 上 。 

艾 达 把 咖啡 给 她 病 了 过 来 。 

“我 现在 才 发 现 你 竟然 那么 勇敢 ， 况 怕 说 。 

艾 达 答 管 肩膀 。“ 我 原本 想 让 加 迪 也 过 来 的 ,但 他 不 在 办 公 室 ,我 没 
找到 他 。 

“你 把 孩子 都 单独 留 在 家 里 吗 ?” 
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“那个 没 问 题 , 别 担心 。 那 你 的 想法 是 什么 ,” 艾 达 问 ,“ 有 可 能 是 海 
奇 吗 ?7 

“他 干吗 要 这 样 ,有 什么 理由 呢 ?” 嘉 碧 反 驶 道 。 

“你 认为 他 可 能 做 出 这 种 事情 吗 ?” 

“不 知道 。 其 实 我 对 他 还 很 陌生 。 他 用 公司 的 钱 干 过 很 多 事情 , 如 
果 我 说 出 来 就 会 毁 了 他 。 但 是 他 知道 礼拜 六 这 个 时 候 , 那 个 女 佣 会 来 这 
儿 打 扫 房 间 , 而 我 从 来 不 留 在 房间 里 。” 

“我 来 给 警察 打 电 话 。” 


在 墙壁 的 那 边 ,收音 机 正 播放 着 男 一 种 音乐 :英语 流行 歌曲 。 每 过 一 
会 儿 , 就 有 和 家具 被 移动 , 墙 上 或 地 上 发 出 撞击 的 声响 。 他 脱 下 衣服 ,到 浴 
室 里 去 洗 深 。 当 他 淋浴 完了 走出 来 ,站 着 给 身子 晾 干 时 ,浴室 里 满 是 东 
汽 。 侥 子 上 也 单 春 筋 气 。 他 打开 浴室 的 门 ,用 手 擦 去 镜子 上 的 雾气 。 他 
从 塑料 八里 取出 他 当天 刚 买 的 一 块 剃 须 肥皂 和 一 把 剃刀 ,然后 在 脸 上 涂 
满 泡沫 ,小 心地 在 脸 上 推 着 剃刀 。 剃 须 肥皂 囊 着 刚 剃 下 的 胡须 , 凝 成 淡 灰 
色 的 块 儿 , 留 在 剃刀 上 ,被 龙头 里 流出 来 的 水 冲 下 来 , 落 进 水 池 里 去 了 。 

他 剃 完 衣 子 ,把 脸 洗 得 干 干净 净 , 然后 拍 两 下 ,使 它 晾 干 。 镜 子 里 出 
现 了 一 个 阳 生 人 的 腔 ,正直 忆 忆 地 看 着 他 :他 竟 敢 摧毁 它 的 隐秘 之 处 , 打 
扰 这 里 的 安宁 ! 在 他 眼袋 的 阴影 底下 ,突出 的 糊 骨 发 着 光亮 , 那 光 亮 给 这 
张 阳 生 的 脸 增 添 了 诡异 的 力量 ,他 的 整个 脸 呈 现 出 主人 的 威严 ,不 含 任何 
许 庄 ,谅解 或 届 服 ,只 是 要 求 他 人 服从 。 

他 走 进 卧 室 ,开始 穿 上 衣服 。 在 墙壁 的 那 边 ,收音 机 仍 在 播放 着 美国 
歌曲 ,不 时 还 有 歌唱 或 哼 唱 的 声音 从 那个 房间 传 来 。 穿 着 这 一 身 新 衣服 ， 
戴 上 这 副 透 明镜 片 的 眼镜 ,他 站 在 橱 门 的 镜子 前 面 ,那个 陌生 人 正 以 威严 
而 冷酷 的 服 神 审视 着 他 ,嘴角 微微 谢 起 , 挂 着 一 丝 狸 笑 , 难 道 这 是 对 他 能 
人 奋 通 过 这 次 考验 表示 怀疑 ? 

性 站 里 阴森 和 森 的 ,楼 梯 上 一 个 人 也 没有 。 他 打开 保险 电 闸 箱 , 拔 出 管 


241 


灯 的 那个 保险 曾 ,然后 从 口袋 里 掏 出 钥 是 , 插 进 钥匙 筷 , 推 开 了 隔壁 房间 
的 门 。 一 个 矮小 的 身影 从 卧室 里 冒 了 出 来 ,发 出 一 声 尺 怒 的 尖 叫 ,然后 站 
在 那儿 一 动不动 。 他 从 房间 里 把 门 关 上 ,把 钥匙 放 回 外 套 口 袋 , 看 看 那个 
站 在 门厅 内 侧 的 剪影 。 当 他 惊讶 地 发 现 她 不 是 她 ,而 且 这 个 幻影 是 他 惯 
怕 的 陷阱 时 ,他 原本 可 以 退出 房间 ,把 时 钟 再 倒 拨 回去 。 但 是 他 已 不 是 原 
来 的 他 ,在 他 瘦削 的 身体 里 充满 了 一 股 不 属于 他 的 力量 。 他 以 前 从 未 感 
受过 这 种 力量 ,这 种 力量 把 他 推 向 前 去 。 他 慢 慢 地 向 她 走 过 去 ,她 用 罕 妨 
般 的 声音 叫喊 着 :“ 你 想 干 什么 ? 你 是 谁 ?” 

他 低 声 回答 说 ,“ 我 爱 你 ,” 他 自己 也 不 明白 为 什么 要 那样 说 。 

但 是 她 是 明白 的 ,她 叫 道 ,“ 不 不 1” 然 后 突然 活 了 起 来 。 

他 们 俩 在 门厅 里 无 声 地 扭 打 着 ,直到 她 感觉 自己 的 力量 快要 耗 尽 时 ， 
她 才 重 新 开始 叫喊 起 来 。 他 根本 不 怕 别 人 会 听 到 她 的 叫喊 声 ,也 没有 试 
图 让 她 闭 嘴 。 当 他 搜 着 她 进 到 卧室 里 时 ,她 咬 了 他 的 手 , 那 一 阵痛 感 传 过 
他 的 全 身 ,反而 像 是 一 服 能 使 青春 长 驻 的 丹 药 ,刺激 了 他 的 情欲 。 他 把 她 
扔 到 床上 , 剥 下 她 汗 沙洲 的 衬衫 , 扯 下 她 的 短裤 。 她 不 再 抗拒 ,而 是 闭 上 
眼睛 躺 着 ,裸露 的 身体 不 停 地 发 抖 ,嘴唇 在 哪 咏 着 他 听 不 复 的 话 。 

他 把 她 操 完 之 后 ,站 在 床 边 穿 衣服 ,这 时 候 他 才 想 到 要 去 看 看 她 的 
脸 。 她 依然 身 在 床上 , 躺 在 刚才 被 他 扔 着 的 地 方 ,因为 害怕 而 一 动不动 ， 
她 不 停 地 轻声 说 着 :“ 不 不 , 求 你 ,不 要 。” 他 弯 下 腰 去 看 她 ,只 见 她 的 眼睛 
直 慢 惕 地 盯 着 他 的 眼睛 ,虽然 房间 里 很 黑 , 但 他 还 是 能 从 她 的 眼睛 里 看 
到 ,她 很 清楚 自己 的 结局 是 什么 。 

离开 房间 之 前 ,他 从 猫眼 里 往外 看 。 楼 道里 完 着 灯 , 有 人 儿 勿 地 上 楼 
来 。 是 不 是 她 ?她 回 家 来 了 ? 自从 进入 这 个 房间 之 后 ,这 是 他 第 一 次 感 
到 害怕 。 他 立刻 把 钥匙 插 进 钥匙 孔 , 转 了 一 下 ,那样 她 就 不 能 从 外 面 打开 
房 门 了 。 他 按 探 着 悍 怪 的 心跳 ,侧耳 听 着 那 上 楼 的 脚步 声 , 但 脚步 声 一 会 
儿 就 停 了 ,接着 是 楼 下 一 层 的 房 门 关上 的 声音 。 等 到 楼 旗下 的 灯 烛 灭 之 
后 ,他 离开 了 房间 , 锁 上 门 ,打开 保险 电 阅 箱 , 把 陶 制 的 保险 闸 插 回 原 处 。 
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房间 里 突然 又 传 出 那 轻 快 而 节奏 很 强 的 音乐 ,他 的 心 往 下 一 沉 一 一 重新 
接 上 电源 之 后 ,收音 机 再 次 响起 ,但 他 事先 并 没有 意识 到 这 一 点 ,在 这 一 
刻 , 他 似乎 感觉 到 有 人 突然 把 手 按 在 他 的 肩膀 上 。 

回 到 家 里 ,他 凑 着 灯光 ,看 见 自己 的 手 被 咬 伤 的 地 方 还 在 流血 ,而 且 
天 污 了 他 那 件 淡 蓝 色 衬衫 的 袖口 。 他 脱 下 衣服 , 进 到 侦 洗 室 ,把 手 放 在 水 
龙头 底下 用 冷水 冲洗 ,直到 流血 停止 。 他 氛 干 手 , 用 创口 贴 包扎 好 伤口 。 
他 看 着 鳃 洗 室 里 的 镜子 ,那个 陌生 人 的 脸 显 得 隔膜 、 和 森 捕 ,好像 这 张 脸 从 
来 都 没有 见 过 他 。 他 进 到 卧室 。 在 墙壁 的 那 边 , 收 音 机 还 在 播放 着 英语 
流行 歌曲 。 他 穿 上 原先 那 套 旧 衣服 , 登 上 那 双 破旧 的 旅游 鞋 。 他 把 钥匙 
从 外 套 口 袋 里 掏 出 来 , 放 进 裤 儿 。 他 把 那 件 带 血 的 衬衫 和 那 件 新 外 套 、 新 
裤子 都 扎 在 一 起 , 塞 进 一 个 塑料 袋 , 扎 好 袋 口 ,再 放 进 另外 一 个 塑料 袋 。 然 
后 ,他 从 猫眼 里 往外 窥视 , 发现 楼 道里 没有 亮 着 灯 ,于 是 锣 匆 走出 了 家 门 。 

大 楼 外 面 ,暮色 已 经 降临 , 雨 也 停 了 。 一 - 辆 褐色 的 老式 美国 车 在 大 楼 
门 前 停 下 ,从 车 里 走出 来 的 是 那些 地 下 室 的 业主 。 他 们 走 过 他 的 身边 , 那 
个 女人 还 像 搜 身 似 的 把 他 打量 了 一 番 , 但 没有 说 语 。 可 能 是 因为 他 闲 了 
胡子 ,他 们 没 认 出 他 来 ,也 可 能 他 们 脑子 里 正 忙 着 想 其 他 的 事情 ;他 们 过 
来 ,大 概 是 想 看 看 地 下 室 在 下 了 一 个 礼拜 的 雨 之 后 怎么 样 了 。 阿 威 冷 走 
到 后 面 一 条 街 上 的 一 个 院子 里 ,把 装着 他 的 新 衣服 新 裤子 的 塑料 袋 扔 进 
了 垃圾 箱 。 

天 开始 下 起 了 毛毛 细 雨 。 他 加 紧 步 伐 , 走 到 伊 本 ' 戈 维 罗 街 ,在 带 屋 
桥 的 人 行道 上 行走 。 在 走 进 朔 星 房产 公司 大 楼 之 前 ,他 突然 感到 一 阵 无 
法 抑制 的 恐惧 一 一 也 许 他 们 正 埋伏 在 那儿 等 着 我 呢 。 他 穿 过 马路 ,到 对 
面 的 人 行道 上 ,抬头 望 着 二 楼 的 窗户 。 看 不 见 灯 光 。 是 不 是 因为 百叶 窗 
”都 放下 了 ? 还 是 因为 那些 追捕 他 的 人 更 喜欢 在 黑 瞳 中 埋伏 ? 他 上 了 楼 ， 
进入 办 公 室 ,打开 灯 , 返 身 把 房 门 关上 。 没 有 人 对 他 进行 埋伏 。 办 公 室 里 
依然 是 三 只 桌子 一 只 铁皮 箱 柜 , 还 有 靠 墙 立 着 的 文件 架 , 自 从 他 们 使 用 
电脑 之 后 ,这些 文件 架 全 都 出 空 了 。 屋 里 的 一 切 都 浸 淫 在 回忆 之 中 , 乱 上 
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一 层 光 望 的 轻 纱 。 一 个 离 乡 背 井 多 年 之 后 回 到 故乡 ,或 者 路 上 征程 一 去 
不 复 返 的 人 ,是 不 是 会 有 这 种 感觉 ? 

伊 兰 的 桌子 比 其 他 两 个 更 新 、 更 大 ,总 是 那么 和 干净、 整洁 。 果 上 是 一 
只 黑色 的 塑料 碗 , 装 满 了 环 环 相 扣 的 回形针 , 像 链 条 上 的 各 个 环 古 。 硬 的 
下 面 是 一 个 文件 夹 。 他 把 它 抽出 来 ,打开 , 放 在 桌 上 。 里 面 几乎 每 张 纸 都 
写 满 了 字 ,行距 很 罕 , 直 得 像 太 一 样 ,细小 的 圆 体 字 ,无 论 是 长 的 单词 还 是 
短 的 单词 都 连续 不 断 , 完 全 无 法 辨认 。 伊 兰 的 书法 确实 有 迷人 之 处 ,有 由 
纤弱 到 腊 ,还 有 点 拘谨 , 跟 他 那 充满 自信 的 外 表 形 成 鲜明 的 对 照 。 这 些 
年 同事 一 场 ,他 突然 间 对 自己 的 合伙 人 感到 有 点 怜惜 ,甚至 有 点 感激 。 他 
合 上 文件 夹 , 把 它 放 回 到 那 只 碗 的 下 面 。 

在 玛 莉 桌 子 前 的 椅子 背 上 , 搭 着 她 的 一 件 羊毛 衫 , 那 是 用 安哥拉 山手 
毛 制 成 的 老式 的 白色 套 衫 ,前 不 久 刚 买 的 ,因为 她 觉得 今年 冬天 办 公 室 里 
“ 冷 得 要 命 "。 他 用 手 抚摸 着 毛 茸 芽 的 半 毛 ,感觉 好 像 可 以 触 措 到 那 衣 服 
里 面 衷 着 的 玛 莉 的 身躯 。 他 猛 地 把 那 件 羊毛 衫 从 棒子 上 抓 起 来 ,去 在 且 
己 的 脸 上 。 

过 了 一 会 儿 , 他 把 羊毛 衫 放 回 原 处 , 坐 在 自己 的 椅子 里 ,想象 者 他 们 
三 个 人 又 坐 在 办 公 室 里 的 情景 。 他 从 来 没有 意识 到 跟 他 们 在 一 起 会 有 这 
般 美好 ,就 这 样 坐 在 那儿 有 和 多么 快乐 。 突 然 间 ,电话 铃 啊 了 。 他 屏 住 呼 
吸 , 静 静 地 坐 着 ,等 着 铃声 停止 。 当 办 公 室 重 归 安静 时 ,他 舒 了 一 口 长 气 ， 
站 了 起 来 。 他 的 告别 仪式 结束 了 。 

他 走 到 铁皮 箱 柜 的 前 面 ,打开 柜 门 ,从 裤 儿 里 取出 公寓 房间 的 钥匙， 
放 回 到 藏 钥匙 的 地 方 。 锁 上 柜子 以 后 ,他 向 大 门 走 去 ,回头 再 看 了 一 眼 这 
个 办 公 室 , 然 后 关上 灯 ,离开 了 。 

他 在 街 上 叫 了 一 辆 出 租车 ,想到 他 父母 家 里 去 。 

“是 谁 啊 ?” 他 父亲 在 门 里 面 叫 道 。 

“是 我 。 

“ 阿 威 冷 ? 
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“是 的 。” 

“等 一 下 。 

门 锁 和 门 门 响 了 一 阵 ,大门 因 被 安全 链子 推 着 , 开 了 一 条 颖 ,一 个 矮 个 
子 男 人 从 门 颖 里 露出 脸 , 朝 他 望 过 来 , 那 人 定 睛 看 了 他 一 会 儿 , 不 禁 身子 往 
后 一 缩 。 大 门 关上 之 后 ,又 全 部 打开 。 他 的 父亲 微笑 着 把 他 打量 了 一 番 。 

“你 闲 了 胡子 啦 , 我 一 时 没 认 出 你 来 。” 

他 走 过 门 厅 的 那 面 镜子 时 ,上 昭 了 一 眼 自己 的 脸 。 他 父亲 发 现 了 这 个 
细节 ,并 说 了 一 句 ， 这 样 不 错 , 没 了 明子 ,这 模样 正 合适 。 

“她 在 哪儿 ?” 

“在 你 房间 里 ,他 父亲 说 ， 她 在 那儿 忙 着 颖 那些 旧 衣 服 。 她 总 得 做 
点 什么 。 

阿 威 冷 向 那 间 打开 的 门 走 去 ,看 着 她 。 她 坐 在 床 的 边沿 ,旁边 一 个 床 
头 灯 , 阿 威 冷 曾经 在 那 张 床 上 有 睡 过 觉 ,也 曾经 借 着 那个 床 头 灯 读 过 书 。 这 
时 ,她 把 一 双 黑 色 的 羊毛 袜子 翻 过 来 ,一 边 借 着 床 头 灯 的 光亮 检查 着 ,一 
边 对 着 福子 嘟 喀 着 。 

“看 看 是 谁 来 看 望 我 们 啦 , 是 我 们 的 阿 威 趾 !1” 

“你 没 看 见 我 正 忙 着 吗 ?” 她 回答 说 。“ 我 有 很 多 活 要 干 呢 。” 

阿 威 冷 回 到 起 居室 , 坐 在 桌子 前 面 , 他 父亲 提议 说 :我 们 喝 杯 咖啡 
好 吗 ?” 

“好 啊 ,当然 了 。 

他 父亲 到 厨房 去 者 咖啡 , 阿 威 冷 站 起 来 ,在 房间 里 四 处 看 看 ,发 现 它 
跟 别 的 公寓 房间 一 样 , 从 他 孩提 时 代 以 来 就 没什么 大 变 。 还 是 那些 老家 
有 其 ,还 是 书架 上 那些 旧书 一 一 只 是 多 了 一 架 电 视 机 和 一 把 长 扶手 椅 , 远 远 
地 站 在 墙角 ,鄙夷 地 看 着 这 一 切 。 他 走 进 厨房 ,站 在 他 父亲 的 身边 ,看 他 
者 咖啡 。 他 父亲 依然 用 惊讶 的 眼神 肯 着 他 :我 还 是 不 习惯 你 脸 上 没有 
胡子 的 模样 。” 
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“那些 都 是 新 的 吧 , 钢 门 哪 ,还 有 那些 锁 啊 门 门 什么 的 ? 阿 威 冷 
问 道 。 

“最 近 这 一 市 发 生 过 不 少 扔 天 案 。 晚 上 和 周末 ,租用 这 些 公寓 房间 
的 办 公 室 都 关门 了 ,只 剩 下 我 们 和 弧 零 零 的 。 即 使 我 们 大 声 叫 喊 也 没 人 听 
得 见 。 到 处 都 是 罪犯 ,要么 就 是 疯子 ,他们 在 这 儿 大 街 上 四 处 逛 久 ,而且 
十 分 狙 狐 :他 们 会 杀 老 人 ,病人 ,无 依 无 徘 的 人 ,从 他 们 号 上 抢 钱 ,天 毒品 ， 
满足 他 们 的 欲望 。 我 们 在 窗户 阳台 上 独 效 了 铁 栅 栏 、 防 瓷 门窗 ,防止 他 
们 扔 窃 。 深 夜 ,总 有 一 些 可 疑 的 人 坐 在 我 们 门口 的 台阶 上 ,肯定 是 那些 的 
乱 分 子 和 吸毒 分 子 。 每 过 两 天 就 会 人 来 敲 门 , 问 你 要 东西 。 我 从 来 不 
开门 。 和 警方 提醒 我 们 不 要 让 阳 生 人 进 屋 。 晚 上 我 们 会 导 醒 ,听见 大 楼 里 
有 什么 啊 动 ,我 们 都 很 害怕 。” 

“你 们 早 就 该 把 这 个 房子 卖 掉 , 搬 到 有 保安 的 大 楼 里 去 。” 

“事情 没 那 么 简单 ,你 也 知道 。 我 们 还 是 不 要 再 为 这 件 事 情 和 争吵 
了 吧 。 

嘻 啡 都 好 了 ,他们 奖 者 咖啡 来 到 起 大 室 。 他 父亲 进去 叫 他 母亲 ,因为 
他 也 为 她 者 了 一 杯 。“ 你 没 看 见 我 要 工作 吗 ? 她 说 。“ 你 可 以 把 手 里 的 
活 儿 稍微 停 一 个 ， 他 父亲 说 。“ 我 们 的 阿 威 来 看 我 们 啦 。 他 想见 见 你 。 
你 想 不 想见 他 呀 ?”"“ 现 在 还 不 想 ,” 他 和 母亲 说 。“ 也许 下 回 再 见 吧 。” 

他 父亲 回 到 起 居室 ,他 们 俩 坐 在 房间 当中 的 餐桌 旁边 。 阿 威 冷 没有 
问 他 母亲 的 病情 ,他 父亲 也 没 告诉 他 ,免得 双方 又 像 过 去 一 样 争吵 起 来 。 

阿 威 冷 说 :“ 我 小 时 候 , 你 曾经 跟 我 讲 过 《传说 故事 集 》 里 的 一 个 故 
事 ,说 有 一 只 鸟 ,因为 大 海 把 它 的 鸟巢 淹没 了 , 它 就 向 大 海报 复 山 。 你 能 


这 个 故事 的 雏形 可 能 是 古 埃及 神话 故事 《燕子 与 海 》。 在 大 海 的 悬 重 上 ,有 一 
只 燕子 生 了 一 窝 乳 燕 。 一 天 ,燕子 出 去 为 乳 燕 砚 食 , 托 大 海 看 管 它 的 孩子 。 但 
当 疗 子 回 来 时 , 乳 菩 不见 了 ,燕子 找 大 海 要 孩子 ,大 海 不 耶 理 会 , 蓝 子 发 看 要 报 
复 大 海 。 它 用 嘴 衔 来 沙 石 和 木 棍 ,投向 大 海 ,并 且 在 回来 时 吸 一 口 海 水 ,上 时 到 沙 
漠 里 ,发 看 要 把 大 海 填 平 吸 干 。 这 个 故事 与 中 国 的 “ 精 卫 填 海 " 有 些 类 似 。 
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帮 有 我 找 一 下 这 个 故事 吗 ?” 

“ 没 问题 ， 他 父亲 说 。 他 站 起 号 , 走 到 书架 前 面 , 取 下 上 比 阿 利克 和 拉 
夫 尼 次 基 合 编 的 《传说 故事 集 》 放 在 桌 上 ,并 且 马 上 翻 到 那 一 页 。 他 把 书 
半 给 阿 万 办 ,但 他 的 儿子 要 他 念 给 他 听 , 就 像 他 小 时 候 一 样 。 

“从 前 有 一 只 鸟 , 它 在 海边 造 了 一 个 乌 窜 。 大 海 涨潮 了 ,把 它 的 鸟 窜 
淹没 了 。 它 怎么 办 昵 ? 它 开始 用 史 汲 取 海 水 ,然后 吐 到 岸上 ,再 从 岸上 衙 
起 沙子 ,然后 扔 进 海 里 。 它 的 朋友 过 来 ,站 在 它 的 背 上 跟 它 说 :你 这 人 么 累 
死 累 活 的 ,究竟 想 干 什么 呀 ? 乌 回 答 说 :我 要 永远 这 样 干 下 去 , 决 不 搬 离 
这 个 地 方 ,直到 大 海 变 成 陆地 ,陆地 变 成 大 海 。 朋 友 说 :你 这 个 傻瓜 ,你 这 
么 干 ,究竟 能 带 来 多 少 变化 呢 ?” 

“多 么 可 怕 的 命运 哪 ,” 阿 威 冷 说 。 

“这 只 是 一 个 写 言 故事 ,” 他 父亲 说 。 

“那么 这 个 语言 故事 想 告 诉 我 们 什么 呢 ?” 

他 父亲 想 了 想 。“ 也 许 它 想 告诉 我 们 ,报复 是 没有 用 的 。 人 有 报 不 
完 的 仇 ,也 永远 不 会 满足 ,因为 既成 事实 的 ,不 会 重头 再 来 。” 

“也 许 它 想 告诉 我 们 ,从 一 开始 我 们 就 是 那 只 遭难 之 后 的 鸟 ,整个 人 
生 可 以 说 就 像 在 用 乌 的 唆 汲 取 海 水 、 衔 起 沙子 , 想 一 点 一 滴 把 大 海 弄 干 的 

“你 这 个 观点 太 莫 观 了 吧 !1” 他 父亲 诡异 地 说 道 。 “生命 是 个 神奇 的 
礼物 ,这 是 不 容 置 疑 的 ,虽然 我 们 会 遭遇 各 种 各 样 的 不 幸 和 灾难 。 你 怎么 
会 得 出 这 种 可 怕 的 结论 呢 ?” 

起 居室 的 门口 传 来 跋 拉 着 鞋子 的 脚步 声 ,接着 出 现 了 她 的 号 影 。 

“我 们 的 阿 威 来 了 ! 他 是 来 看 望 你 的 1" 他 父亲 对 她 大 声 说 道 。 

她 作 了 一 个 禁止 出 声 的 动作 , 那 种 动作 往往 是 在 制止 人 们 热情 过 头 
的 时 候 才 使 用 的 ,随后 ,她 迅速 地 向 阿 威 冷 投 去 怀疑 的 一 警 。 接 着 ,她 走 
到 门厅 ,在 镜子 面前 匆匆 晒 了 一 眼 , 回 来 宣布 说 ,那个 女人 又 站 在 那儿 了 。 

“昨天 ,” 他 父亲 说 ,“ 她 坐 在 镜子 旁边 ,向 那个 女人 告状 说 我 怎么 虐 
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待 她 ,成 天 把 她 一 个 人 关 在 房间 里 ,不 给 她 吃 东 西 , 她 一 直 在 挨 饿 。” 

他 站 起 来 , 走 到 她 身边 , 搂 着 她 , 摸 着 她 的 头发 。“ 我 们 爱 她 ," 他 说 ， 
“她 是 我 们 的 亲人 ,对 吧 ?” 

她 从 他 的 拥抱 中 挣脱 出 来 。“ 你 别 乱 说 ,” 她 责怪 他 ,并 彰 着 阿 威 冷 
撤 了 一 下 头 ,意思 是 说 ,在 陌生 人 面前 做 这 种 动作 是 不 合适 的 。 随 后 ,她 
转 过 身 ,做 出 毅然 决然 的 表情 ,说道 :先生 ,我 们 现在 没 时 间 。” 

“他 是 我 们 的 阿 威 呀 ! "老人 叫 道 。“ 难 道 你 想 把 他 赶 走 吗 ? 我 们 是 
爱 他 的 呀 !1” 

“ 那 当 然 啦 , "她 说 ,老人 的 话 显然 没 起 作用 ， 我 们 现在 要 关门 了 ,我 
们 有 很 多 工作 要 做 。” 

阿 威 冷 从 椅子 上 站 起 来 ,他 父亲 县 求 他 说 :“ 别 走 , 别 走 。 你 知道 她 
是 怎么 回 事 的 。 

“先生 ,你 的 家 在 哪儿 ? 你 没有 自己 的 家 吗 ? 你 没有 目 己 的 母亲 
吗 ?” 她 说 着 ,两 只 手 搭 在 阿 威 冷 的 肩膀 上 ,把 他 推 向 门厅 的 方向 。 

“我 要 走 了 ,” 阿 威 冷 说 。 

“我 见 你 的 机 会 太 少 了 。” 他 父亲 叹气 道 。 

“我 受 不 了 。” 

他 父亲 送 他 到 门口 ,他 和 母亲 跟 在 后 面 。 阿 威 冷 在 告别 时 , 转 过 脸 来 ， 
再 次 望 了 他 们 一 眼 。 房 门 随后 关上 了 。 他 母亲 说 道 :“ 感 谢 上 帝 , 他 终于 
走 了 !” 

楼 道里 没有 灯 。 他 头 上 的 那个 楼 层 折 射出 一 线 微弱 的 光 , 楼 道里 发 
出 塞 塞 罕 这 的 声响 , 几 个 人 影 从 他 身边 一 闪 而 过 。 阿 威 冷 小 心地 摸 着 楼 
梯 走 到 楼 下 ,他 的 身影 浮现 在 黑 轴 时 . 杏 无 人 迹 的 大 街 上 。 

就 像 一 望 无 际 的 高 原 ,荒凉 而 贫 交 的 时 间 沙 演 在 他 眼前 不 断 延 伸 , 它 
沐浴 着 不 知 哪 里 投射 来 的 淡淡 的 “灵光 ”, 最 后 逐渐 地 消融 在 渺 匾 的 天 
际 ; 在 这 一 片 广 漠 的 寂静 之 中 ,没有 生命 的 迹象 ,没有 可 以 把 握 的 实物 ,也 
没有 可 以 回忆 的 过 去 。 
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有 时 , 当 我 在 深夜 醒 来 的 时 候 , 我 不 记得 自己 在 哪儿 。 房 间 看 上 去 就 
像 是 个 办 公 室 ,四面 都 是 昌 墙 ,暗淡 的 灯光 从 下 面 投 向 墙 面 。 我 看 着 房间 
里 的 其 他 三 张 床 , 它 们 就 像 是 三 只 乌 笼 ,里 面 住 着 三 个 陌生 人 ;只 有 当 我 
看 见 这 些 , 才 回想 起 来 自己 是 它们 的 一 员 , 才 逐渐 回想 起 来 这 是 什么 
地 方 。 

彼 德 罗 陪 春 我 ,直到 他 们 把 公寓 房间 卖 反 , 符 我 在 这 个 给 精神 病人 住 
的 养老 院 里 找 了 个 地 方 。 他 干 起 活 来 很 安静 ,神情 严肃 ,也 不 正 眼 看 我 。 
当 他 没什么 活 可 干 的 时 候 , 他 就 坐 在 扶手 椅子 里 抽烟 , 皱 着 眉头 , 且 着 地 
板 上 一 个 看 不 见 的 点 。 当 他 想 打 开 电 视 机 的 时 候 , 他 会 请 求 我 的 允许 。 
一 大 早上 ,在 他 把 我 放 到 轮 樟 里 之 后 ,我 拿 起 他 的 手 ,友好 地 捍 了 一 把 ,但 
他 立刻 抽 了 回去 , 像 碰 到 火 一 样 。 我 开始 渴望 听 他 讲 笑话 ,甚至 看 他 发 
您 ;那些 都 曾经 是 我 们 生活 的 一 部 分 ,当时 我 们 三 个 人 住 在 一 起 ,我 很 开 
心 。 如 采 我 能 够 跟 他 说 话 ,我 会 告诉 他 我 不 生 他 的 气 , 那 些 事情 都 不 怪 
他 。 以 前 他 对 我 的 态度 ,好 像 他 是 我 父亲 ,而 如 今 他 却 变 成 一 个 受 了 惊吓 
的 小 孩 。 也 许 他 是 希望 能 够 继续 照顾 我 。 我 也 党 得 那样 最 好 ,我 已 经 对 
他 习惯 了 。 可 我 女儿 不 同意 。 目 从 第 一 次 见 到 他 ,她 就 开始 恨 他 了 。 我 
只 得 听任 她 的 安排 。 起 初 , 我 还 以 为 他 或 许 会 到 这 个 地 方 来 看 看 我 ,可 其 
实 , 他 又 何必 要 来 呢 ? 

我 们 的 大 厅 就 是 餐厅 ,我 们 总 共 大 约 有 六 七 个 男人 ,二 十 来 个 女人 ， 
全 都 坐 在 轮椅 里 , 围 着 几 张 果子 ,外 人 几乎 看 不 出 这 些 人 都 在 干 些 什么 。 
他 们 挨个 儿 排 着 , 闭 着 眼睛 ,或 眼睛 朝 上 翻 ,几乎 只 看 得 见 眼 昌 ,他 们 张大 
着 嘴巴 ,没有 人 注意 自己 映 边 还 有 别人 坐 着 。 所 有 这 些 人 都 被 单独 地 埋 
三 在 自己 的 世界 里 面 。 我 也 学 着 他 们 的 样子 ,习惯 于 不 看 他 们 ,完全 无 视 
他 们 的 存在 ,沉浸 在 那个 还 属于 我 自己 的 小 小 的 空间 里 面 ,直到 那个 小 小 
的 空间 也 消失 了 ,直到 一 切 只 剩 下 等 待 ,等待 那 实际 上 并 不 存在 的 某 个 
东西 。 
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但 有 时 候 , 当 我 在 深夜 醒 来 的 时 候 ,我 不 记得 目 己 在 哪儿 ,我 会 叫 出 
她 的 名 字 , 而 她 并 没有 出 现 。 然 后 ,我 就 自 言 自 语 地 叫 者 ” 琳 一 一 达 ， 
琳 一 一 达 ” ,就 像 是 一 首 乐 曲 ,我 希望 反 反 复 复 地 听 。 当 她 进入 我 的 生活 
之 后 ,我 的 生命 里 有 一 种 东西 诞生 了 ,在 她 离开 之 后 , 那 东西 也 死 了 。 或 
许 她 会 回 到 我 的 身边 , 随 着 她 的 到 来 ,我 会 复活 ? 我 并 非 其 的 相信 这 个 希 
望 会 实现 ,但 我 就 像 一 个 快要 淹 死 的 人 ,竭尽 全 力 想 要 抓 住 这 一 点 希望 ， 
我 努力 使 日 己 相 信 , 有 朝 一 日 我 醒 来 的 时 候 , 我 呼唤 她 的 名 字 , 她 会 回 到 
我 的 床 边 ,依然 穿着 那 件 米 老 鼠 的 工 恤 衫 ,她 的 气味 疙 重新 充满 我 的 身 
体 ,她 会 用 她 那 种 英语 说 :“ 好 了 ,现在 该 睡 了 ,晚安 。 

然后 ,她 关上 灯 。 


挨 北 拉 整 个 晚上 都 没 合 眼 。 他 禁不住 要 想 埃 雅 尔 的 处 境 , 怀 疑 这 坊 
子 回 家 是 不 是 其 的 因为 自己 挺 不 住 了 一 一 梅 那 舍 当 初 就 是 那样 预言 的 ， 
而 且 无 庸 讳言 , 那 也 是 他 自己 希望 的 一 一 那样 的 话 , 他 是 不 是 同时 也 失去 
了 意志 力 , 失 去 了 对 生活 的 热情 ,或 许 他 依然 是 原来 的 他 ,为 了 逃避 兵役 、 
逃离 监狱 ,就 装 狗 卖 傻 。 他 一 会 儿 党 得 是 前 一 种 可 能 ,并 且 预 见 到 这 种 可 
能 的 严重 后 果 ,一 会 儿 又 确信 是 后 一 种 可 能 ,其 后 果 也 同样 严重 。 

他 一 财 上 眼睛 ,祈求 睡 神 的 降临 ,就 痛 将 地 听见 耳 东 里 回 啊 起 埃 雅 尔 
那 冷淡 的 话音 :我 无 所 谓 …… 好 吧 ……。 随 你 便 ……。 对 我 都 一 样 ……。 
你 们 想 怎么 就 怎么 办 吧 ……。 但 是 埃 兹 拉 晶 己 也 不 知道 该 怎么 办 :两 种 
可 能 ,他 应 该 希望 哪 一 种 ? 夜 渐 深 了 ,他 依然 没有 一 点 儿 有 睡意 ,他 越 是 睡 
不 着 , 越 是 希望 埃 雅 尔 的 精神 依然 是 坚强 的 ,意志 依然 是 坚定 的 ,他 的 所 
作 所 为 ,都 是 处 心 积 虑 地 想 要 欺骗 军队 当局 和 他 的 父母 。 他 把 这 个 希望 
抓 得 越 来 越 紧 ,他 从 埃 雅 尔 当天 晚上 的 举止 以 及 他 的 言语 中 寻找 各 种 蛛 
丝 马 迹 ,由 此 证 明 他 是 想 让 自己 的 父母 替 他 感到 内 次 ,从 而 在 他 们 心底 里 
消除 一 切 怀 疑 。 

他 就 那样 身 了 很 久 , 鲁 娣 睡 在 他 的 喘 边 ,他 听 着 她 沉睡 时 发 出 的 安静 
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而 平稳 的 呼吸 声 ,感到 有 些 遗 憾 ,因为 他 不 能 跟 她 一 起 交流 目 己 的 想法 和 
结论 , 听 听 她 的 明智 而 理性 的 反应 。 但 是 那个 希望 在 他 心里 变 得 越 来 越 
强烈 ,终于 带 来 了 一 份 平静 , 睡 神 不 再 显得 那么 遥远 。 即 使 他 能 睡 上 一 会 
儿 , 时 间 也 不 会 太 长 ,因为 闹钟 马上 就 要 咽 了 。 

他 要 去 上 个 厕所 ,于 是 他 打开 床 涉 灯 , 慢 慢 地 从 床上 息 起 来 。 为 了 不 
吵 醒 鲁 娣 的 好 欧 ,他 赤脚 下 床 , 踊 手 践 脚 地 打开 让 室 的 门 , 践 于 践 脚 地 来 
到 门厅 。 当 他 经 过 埃 雅 尔 的 房 门 时 ,他 听见 关 着 的 门 背 后 传 来 一 种 奇怪 
的 声音 。 他 轻 轻 地 走 近 房 门 , 贴 着 耳 朱 听 着 。 

开始 , 埃 兹 拉 不 愿 接受 他 所 听见 的 声音 :或 许 那 个 孩子 在 笑 呢 , 他 目 
付 着 ,或 许 他 在 咳嗽 或 在 睡梦 里 哼 嘿 。 但 事实 就 像 一 种 不 能 承受 的 重 压 ， 
从 他 的 耳 条 .脑袋 一 直下 沉 到 他 的 身体 , 沉 到 他 的 心 .他 的 骨 .他 的 趴 , 终 
于 他 不 得 不 伸 出 手 去 扶 着 墙 。 那 悲惨 的 哭泣 声 , 把 他 刚才 在 床上 轧 转 反 
侧 了 好 多 遍 的 疑虑 ,包括 所 有 的 假设 和 可 能 结论 与 希望 ,部 消 释 得 无 影 
无 踪 。 他 一 点 一 点 地 挪 着 步子 , 摸 进 了 厕所 , 返 身 重重 地 把 门 关 上 。 他 是 
故意 的 ,要 让 埃 雅 尔 知 道 他 在 那儿 ,让 他 停止 器 江 。 果 然 , 当 他 出 来 时 , 那 
孩子 的 房间 里 一 片 寂静。 

当 他 回 到 卧室 时 , 鲁 娣 已 经 醒 了 , 睁 着眼 睛 在 等 他 ,可 她 一 见 到 他 , 脸 
色 就 刷 地 沉 下 来 了 ,两 只 眼睛 在 问 他 出 了 什么 事情 。 他 关上 门 ,上 了 床 ， 
决定 不 把 他 从 埃 雅 尔 的 房间 里 听 到 的 事情 告诉 他 的 妻子 ,免得 让 她 伤心 。 

“我 一 个 晚上 都 没 合 眼 , 鲁 娣 ， 他 说 。“ 我 想 啊 担心 啊 , 总 是 睡 
不 者 。 

“ 没 多 一 会 儿 , 你 就 要 起 喘 了 。” 

“是 啊 ,把 我 们 的 孩子 市 到 监狱 里 去 。 

“我 们 一 直 部 在 等 着 这 一 天 哪 , 埃 兹 拉 ,” 鲁 群 倍 。 

“不 , 鲁 娣 ,你 没 在 等 ,是 我 在 等 。 可 现在 …… 他 的 声 首 叶 咽 了 ,我 
只 希望 我 能 蔡 他 去 就 好 了 。 

埃 效 拉 很 早 就 起 身 , 来 到 小 货车 跟前 ,一边 等 着 引擎 发 动 起 来 ,一边 
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听 着 收音 机 里 的 新 闻 。 他 开车 来 到 购物 中 心 , 买 了 报纸 和 新 鲜 面包 ,回来 
之 后 ,他 去 叫 醒 埃 雅 尔 。 那 孩子 早 就 洗 过 脸 , 剃 完 胡子 , 穿 好 衣服 ,在 自己 
的 房间 里 等 着 了 ,等 着 做 他 父亲 希望 他 去 做 的 事情 。 

鲁 娣 叫 醒 了 两 个 弟妹 , 跟 他 们 说 哥哥 昨天 深夜 回 家 了 ,马上 又 要 回 部 
队 里 去 。 他 们 俩 一 骨 碌 从 床上 的 起 来 , 跑 去 看 他 。 他 在 餐厅 的 桌子 前 面 ， 
面 对 父亲 坐 着 ,他 父亲 把 脸 藏 在 报纸 后 面 , 抽 着 烟 ,烟雾 在 他 的 头顶 上 统 
绕 着 。 埃 雅 尔 对 他 们 露出 那 种 奇怪 的 笑容 。 他 们 站 在 他 身边 ,看 了 他 很 
长 时 间 , 好 奇 ,但 很 安静 ,好 像 他 是 一 个 陌生 人 第 一 次 造访 他 们 的 家 。 最 
后 ,他 妹妹 间 他 :到 了 部 队 里 ,他 们 会 对 你 怎么 样 ,他 们 会 罚 你 吗 ?" 埃 雅 
尔 说 :“ 没 事 儿 ,亲爱 的 ,他 们 不 会 对 我 怎么 样 的 , 别 担心 ”“ 他 们 会 原谅 
你 吗 ?”" 吉 莉 问 道 。“ 当然 ,他 们 会 原谅 我 的 ,” 埃 雅 尔 说 。 他 问 亚 尼 夫 : 
“你 怎么 样 ,小 不 点 儿 ?" 那 孩子 感到 不 好 意思 , 管 企 肩膀 , 跑 到 厨房 里 他 
妈妈 那儿 去 了 。 

了 吃 了 早饭 , 埃 兹 拉 带 孩子 们 去 学 校 , 埃 雅 尔 跟 他 母亲 在 一 起 。 她 哩 了 
一 口 咖啡 ,眼睛 直 盯 着 他 儿子 那 张 紧 绷 着 的 脸 。 

“我 有 一 种 感觉 , 埃 雅 尔 ,” 鲁 娣 说 “你 有 话 要 跟 我 们 说 ,可 你 就 是 
不 说 。” 

“ 跟 你 们 说 什么 ?" 埃 雅 尔 问 道 。 

“要 不 要 给 你 再 倒 点 咖啡 ?" 和 鲁 娣 问 道 。 

“好 吧 。” 

她 到 厨房 ,把 咖啡 拿 了 出 来 。 

“你 生 我 们 气 吗 , 埃 雅 尔 ?” 鲁 娣 问 道 。 

“没有 啊 。” 

“可 你 一 直 都 没有 说 话 。” 

“没什么 可 see ”3 

“到 了 那儿 ,” 和 鲁 娣 说 ,“ 你 能 给 我 们 写 信 吗 ?他 们 允许 你 从 那儿 寄 信 
吧 ? 只 要 告诉 我 们 你 怎么 样 了 ,你 感觉 怎样 。 或 许 我 们 可 以 做 些 什么 帮 
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帮 你 。 梅 那 舍 在 部 队 里 有 关系 ,你 知道 。 

“好 吧 。” 

鲁 娣 不 再 指望 能 让 他 开口 了 ,于 是 清理 桌子 , 回 到 厨房 里 去 洗 碗 矶 。 

埃 效 拉 回 到 家 里 , 埃 雅 尔 站 起 身 ,准备 出 发 ,他 父亲 跟 他 说 :“ 去 跟 你 
妈妈 道 个 别 吧 。” 

孩子 走 进 厨 房 。 他 母亲 站 在 冰箱 旁边 ,正在 用 纸巾 擦 着 眼泪 。 他 走 
上 前 去 , 手 抵 者 她 的 肘 部 。“ 再 见 ,母亲 ， 他 说 。 

她 伟 出 双 臂 ,他 听 赁 她 拥抱 自己 ,没有 反应 。 

“ 目 己 要 当心 , 埃 雅 尔 ， 鲁 娣 说 “坚强 些 , 别 让 他 们 打垮 你 。 

-母亲 ， 埃 雅 尔 轻声 说 道 , 从 他 的 表情 可 以 看 出 ,他 难以 表达 自己 内 
心 要 表达 的 思想 ， 母 亲 ,原谅 我 。 

裤 日 的 姿 晨 , 天 边 乳 日 色 的 薄 筋 中 透 出 一 线 微 光 ,西北 方向 乌云 密 
布 , 黑 压 压 地 遮 珊 着 天 空 。 

“那个 梅 那 舍 , 他 真是 个 人 物 ,对 吧 ? 他 真 的 脑筋 好 !” 埃 兹 拉 说 。 
要 不 是 他 ,我 都 不 知道 自己 会 干 出 多 少 蠢事 来 呢 !” 

埃 雅 尔 上 默默 地 走 在 他 身边 。 

“家 里 人 就 是 家 里 人 ,” 埃 兹 拉 补 充 说 ,“ 碰 到 棘手 的 事情 ,你 只 能 依 
靠 家 里 人 帮忙 。 

这 个 时 间 ,大 街 上 已 经 有 很 多 人 出 门 了 。 行 人 当中 有 埃 效 拉 认 识 的 ， 
他 就 跟 他 们 说 声 早 安 ,他 们 也 回 他 一 句 早 安 ,然后 匆匆 离 去 , 赶 他 们 的 路 。 
有 几 个 人 坐 在 沙 罗 尼 兄 弟 的 饭店 门口 吃 早 餐 。 埃 效 拉 在 门口 跟 梅 纳 赫 姆 
打招呼 , 梅 纳 赫 姆 正 忙 着 把 旋转 电炉 上 的 肉 切 成 薄片 ,没有 注意 到 他 。 和 希 
拉 齐 的 肉 铺 空荡荡 的 , 肉 铺 老板 正 背 靠 着 柜台 ,站 着 读 报 。 杂 货 店 老板 阿 
夫 拉 姆 正 站 在 收银 台 前 面 接待 顾客 。 埃 兹 拉 在 门口 跟 他 打招呼 , 阿 夫 拉 
姆 抬 起 头 。“ 我 的 儿子 埃 雅 尔 要 回 部 队 啦 1” 埃 兹 拉 说 。 阿 夫 拉 姆 笑 着 ， 
跟 他 招呼 了 一 声 ,又 回头 去 忙 自己 的 活 了 。 

西北 方 回 的 乌云 不 断 积聚 起 来 ,弥漫 开 来 , 笼 单 着 天 空 。 他 们 俩 走 到 
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建筑 材料 店 的 附近 。 埃 兹 拉 想 进去 跟 赫 获 尔 谈 谈 他 那个 工程 的 订单 问 
题 ,但 他 走 到 门口 停 下 了 。 他 的 意识 不 想 进去 。 他 回头 看 着 那个 一 直 跟 
着 自己 默默 行走 的 儿子 ,反省 自己 到 底 为 什么 要 这 人 么 做 。 他 幼稚 地 以 为 
应 该 到 左 邻 右 舍 去 打 个 招呼 ,他 对 这 种 荡 诞 的 想法 感到 善 愧 。 大 家 都 忙 
着 自己 的 事情 ,他 们 并 不 关心 埃 雅 尔 ,也 不 关心 他 的 命运 。 一 阵 孤 独 感 效 
上 心头 , 像 一 把 利 剑 刺 进 他 的 心里 。 他 停 下 脚步 ,那个 男孩 也 停 下 脚步 ， 
活 像 是 走 在 他 身边 的 影子 。 他 犹豫 着 应 该 加 快 脚步 ,直接 走 到 几 公里 远 
的 那个 熙 道 旁 边 的 警察 局 去 呢 , 还 是 回 家 开 着 小 货车 去 。 他 正 想 着 ,天 下 
起 雨 来 ,他 已 经 没有 权利 选择 了 。 

“我 们 过 马路 吧 ," 埃 兹 拉 说 。 

他 们 跑 过 马路 ,来 到 对 面 的 人 行道 ,站 在 紧 挨 着 礼拜 会 堂 的 那 家 养老 
院 门 口 的 屋 榴 下 面 。 

:我国 去 把 小 货车 开 过 来 “ 埃 兹 拉 说 ,你 在 这 儿 等 着 , 没 必要 两 个 

“好 吧 。” 

埃 兹 拉 仔 细 地 端详 着 埃 雅 尔 , 两 只 眼睛 在 对 他 大 叫 着 :“ 赶 紧 逃 吧 ! 
别 等 我 啦 。” 

他 冒 着 雨 跑 回 家 里 ,心里 对 儿子 说 :“ 去 做 你 想 做 的 事 吧 , 埃 雅 尔 , 不 
要 老 是 听 别 人 的 。 什 么 对 你 最 合适 ,你 自己 最 清楚 。 别 想 着 我 们 , 别 想 着 
别人 ,就 只 消 想 着 你 自己 ! 做 个 堂堂 男子 汉 ! 跟 你 以 前 一 样 ,你 加 军队 、 
加 国家 , 谁 都 不 怕 。 我 爱 你 那个 样子 。 你 什么 也 不 欠 我 ,不 欠 这 个 家 ,不 
欠 任 何人 的 。 你 只 欠 你 自己 的 。 别 放弃 , 打 起 精神 ,回去 ,做 你 自己 吧 !” 

埃 兹 拉 回 到 家 ,衣服 都 被 雨水 淋 湿 了 ,但 他 没有 进去 换 衣 服 , 因为 他 
不 想 去 见 鲁 娣 , 跟 她 说 ,自己 的 内 心 也 有 一 场 暴 风雨 。 他 坐 在 小 货车 里 ， 
发 动 引 擎 , 慢 慢 地 往 回 行驶 。 当 他 回 到 大 街 上 ,他 向 上 帝 祈祷 ,希望 埃 雅 
尔 不 在 原先 的 地 方 等 他 ,希望 结果 是 那个 孩子 真 的 是 在 演戏 , 装 疯 卖 傻 ， 
其 实 他 依然 那么 充满 智慧 ,只 是 等 待 适当 的 机 会 再 次 逃跑 。 
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可 当 埃 效 拉 驶 近 礼 拜会 堂 时 , 他 看 见 埃 雅 尔 仍然 站 在 原先 的 地 方 等 
他 ,号 边 站 着 一 个 老人 ,老人 正在 跟 他 说 话 ,还 费劲 地 做 着 手势 。 埃 兹 拉 
停 下 小 货 丰 ,走出 来 , 朝 马 路 对 面 人 行道 上 的 埃 雅 尔 招手 ,让 他 过 来 。 孩 
子 看 见 了 ,于 是 跟 老人 道别 , 跑 过 马路 。 

“ 那 人 是 谁 ,他 想 让 你 干什么 ?” 

“他 是 养老 院 的 。 他 让 我 性 悔 ,版 依 宗教 。” 

“上 管 啊 ,可 别 发 生 这 种 事情 1” 埃 兹 拉 大 声 说 道 。 

“ 别 担心 。 我 还 没 想 过 要 这 么 做 。” 埃 雅 尔 说 。 

“告诉 我 , 埃 雅 尔 , 你 在 想 些 什么 ?” 

“没什么 。” 

埃 效 拉 沉 默 了 。 他 们 已 经 很 入 没有 这 么 长 的 对 话 了 ,可 即便 是 这 次 
也 没有 纺 采 。 大 雨 只 里 嘻 啦 地 打 在 小 货车 的 顶 盖 上 ,两 刮 器 刊 着 挡 风 玻 
璃 上 的 雨水 ,但 是 来 不 及 刮 掉 。 前 方 的 景象 一 片 茫 然 。 他 们 离开 邻近 的 
街区 , 开 上 高 速 公路 ,但 公路 上 非常 拥堵 ,车 队 行进 缓慢 。 他 们 开 到 牛 道 
口 ,离开 高 速 公路 , 转 到 路 面 上 的 一 条 小 路 ,不 一 会 儿 , 他 们 就 在 警察 局 附 
近 停 下 了 。 

“ 埃 雅 利 ,你 想 好 了 是 要 去 那儿 吗 ?” 埃 兹 拉 问 道 。 

他 儿子 用 不 解 的 眼光 看 着 他 。 

“我 在 这 儿 把 你 放下 就 走 了 ,” 埃 兹 拉 说 。“ 你 去 做 你 想 做 的 事 。” 

“好 吧 ， 埃 雅 尔 说 着 ,准备 跳 下 小 货车 。 

要 坚强 , 埃 雅 利 ,” 埃 兹 拉 用 匣 拌 的 声音 说 道 ,“ 要 做 对 你 自己 合适 
的 事情 。 无 论 你 做 什么 ,你 永远 是 我 们 的 孩子 ,我 们 永远 爱 你 ,站 在 你 这 
一 边 ! 我 的 埃 雅 利 ,你 明白 我 跟 你 说 的 话 吗 ?” 

“好 吧 ， 埃 雅 尔 说 着 , 跳 下 了 小 货车 。 

埃 兹 拉 把 小 贷 车 掉 了 个 头 ,没有 马上 驶 回 那 个 匡 道 ,而 是 抬 起 眼 ,看 
者 后 视 镜 。 他 看 见 自己 的 孩子 冒 着 倾盆 大 雨 向 警察 局 跑 去 , 踏 上 台阶 , 消 
失 在 那 科 大 楼 里 。 
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埃 效 拉 向 东道 方面 驶 去 ,他 在 红 灯 前 面 停 下 时 ,感觉 想 抽 文 烟 。 他 拿 
出 烟 ,打开 外 充 , 但 是 犹 琴 了 一 下 。 他 对 它 看 了 最 后 一 眼 ,把 外 元 合 上 , 然 
后 将 整 包 烟 在 手心 里 捏 碎 , 播 开 左 侧 的 车 窗 , 扔 在 路 边 的 鞠 地 里 ,再 取出 
打火机 ,也 扔 了 出 去 。 在 他 车 后 ,有 人 在 不 耐烦 地 按 着 喇叭 ;交通 灯 已 经 
特 绿 了 。 
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看 惯 了 好 菜 雹 大片 的 影迷 们 ,再 看 基 斯 洛 夫 斯 基 导 演 的 《十 诚 》 习 三 
色 》 ,也 许 会 对 电影 有 一 种 全 新 的 感受 。 同 样 ,在 这 本 小 说 里 ,一 幢 公 寓 
大 楼 里 , 住 着 一 个 五 十 多 岁 的 单身 男人 , 养 着 一 条 狗 ,从 来 不 跟 邻 居 说 话 ; 
一 对 男女 每 个 星期 总 有 一 天 中 午 约 好 来 到 某 一 个 房间 幽会 ,但 是 他 们 互 
相 不 知 底 细 , 也 从 来 不 接 别 人 的 电话 ,不 跟 邻 居 打 招呼 ;一 个 病 得 快 死 的 
德 裔 犹太 人 竭力 阻挠 一 批 西班牙 毅 犹 太 人 住 到 公寓 里 来 ,并 且 宕 视 他 们 
在 违章 搭建 的 地 下 室 里 有 什么 动静 ;一 个 装 作 听 不 懂 别 人 说 话 的 瘫痪 老 
人 ,由 一 个 菲律宾 女 佣 推 荐 轮椅 来 到 儿童 游乐 场 ,看 孩子 们 玩 贾 ;一 个 男 
孩 带 着 一 条 脏 今 今 的 狗 , 跟 来 自 不 同 地 区 的 老年 病人 谈 他 的 流浪 经 历 ;一 
个 孩子 从 部 队 里 逃跑 ,他 父母 到 处 找 他 ,来 到 酒吧 ,商场 .妓院 …… 这 些 专 
门 描写 小 人 物 ,小 事件 .小 场景 的 文字 ,以 其 最 贴近 生活 的 视角 ,通过 群像 
的 方式 ,直接 反映 了 现代 城市 中 普通 人 的 真实 状况 。 这 就 是 我 翻译 凯 纳 
兹 的 《 爱 的 招魂 》 时 的 感觉 。 

约 书 亚 : 凯 纳 兹 ,1937 年 出 生 于 以 色 列 佩 塔 提 克 瓦 ,坚持 用 希 伯 来 
语 创作 ,发 表 过 多 部 长 篇 小 说 和 一 部 短篇 小 说 集 ,包括 《节日 之 后 》、《 心 
灵 絮 语 》《 通 问 群 猫 之 路 》《 音 乐 瞬 间 》( 短篇) 。 现 住 在 特拉维夫 ,是 一 
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家 希 伯 来 语 报纸 《国土 报 》 的 编辑 。 他 先 在 希 伯 来 大 学 攻读 哲学 ,后 到 巴 
黎 研究 法 国文 学 ,并 从 事 文学 与 戏剧 批评 ,翻译 过 法 国 经 典 文学 作品 。 他 
曾 荣获 多 种 奖项 ,被 认为 是 当代 以 色 列 的 一 流 小 说 家 。 他 的 小 说 具有 鲜 
明 的 特色 ,尤其 精 于 对 细节 和 生活 琐事 的 处 理 。 跟 活路 于 六 十 年 代 的 其 
他 以 色 列 作家 一 样 , 凯 纳 兹 在 创作 中 融会 了 欧美 现代 主义 小 说 的 精华 , 艺 
术 上 独 具 一 格 。 这 批 作家 在 思想 上 的 一 个 共同 特点 是 精神 的 幻灭 ,他 们 
开始 对 英雄 主义 进行 重 估 , 甚 至 对 人 类 共同 的 生存 状况 提出 质问 。《 爱 
的 招魂 》 是 凯 纳 兹 的 后 期 代表 作 , 原 作为 希 伯 来 语 ,1997 年 在 特拉维夫 出 
版 ,被 以 色 列 《最 新 消息 报 》 称 为 “过 去 数 十 年 间 最 伟大 .最 有 意义 的 长 篇 
小 说 " 。2001 年 由 达 利 亚 ， 比 鲁 译 成 英文 ,在 斯 梯 尔 福 思 出 版 社 出 版 。 
它 既 有 卡 夫 卡 的 诡 请 .加 缪 的 冷峻 ,又 有 约瑟夫 : 海 勒 的 幽默 。 这 部 小 说 
篇 幅 不 长 ,但 巧 于 布置 ,情节 曲折 有 致 ,叙事 纯熟 老 到 ,走笔 灵活 洗 练 ,对 
话 充满 机 锋 ,往往 在 诗意 的 情境 中 ,有 富 于 象征 和 暗示 的 细节 。 

这 部 小 说 的 结构 比较 特别 。 它 以 嘉 外 与 海 奇 的 恋爱 为 主线 , 辅 以 嘉 
血 和 她 的 女友 菊 达 , 阿 威 冷 和 他 的 狗 ,瘫痪 老人 和 女 佣 及 其 男友 ,大 楼 业 
主 施 瓦 英 先 生 和 新 搬 进 来 的 外 来 人 员 , 埃 雅 尔 和 他 的 父母 , 伊 兰 与 阿 威 冷 
及 其 员工 罗 妮 特 和 玛 莉 等 多 重 关系 ,将 它们 截 成 若干 片断 ,依次 交替 展开 
情节 ,表面 上 看 来 各 个 片断 和 人 物 之 间 没 有 任何 关联 ,但 最 后 将 各 条 线 上 
的 关系 连接 起 来 ,达到 高 潮 。 如 果 搬 开 小 说 最 后 的 机 缘 巧 合 , 仅 就 前 面 几 
点 而 言 , 本 书 很 像 基 斯 洛 夫 斯 基 导 演 的 某 些小 人 物 电 影 。 一 开始 看 ,或许 
有 点 沉闷 ,但 有 些小 说 高 手 或 电影 大 师 , 偏 偏 不 假借 大 场面 .大 背景 ,而 以 
生活 细节 作为 切入 点 ,以 其 巧妙 的 手笔 ,让 你 不 断 感受 到 阅读 细节 的 乐 
趣 ,引导 你 去 感受 最 贴近 的 生活 ,体会 另 一 种 伟大 的 艺术 。 

语言 是 反映 社会 状况 的 最 直接 的 表征 之 一 。 特 拉 维 夫 是 以 色 列 最 大 
的 城市 和 经 济 文化 中 心 , 也 是 现代 城市 生活 的 一 个 典型 缩影 ,具有 处 于 高 
速 发 展 和 剧烈 变动 中 的 现代 城市 ,包括 中 国 的 某 些 现代 化 大 都 市 ,普遍 存 
在 的 社会 问题 ,例如 :邻里 间 冷 漠 .住房 紧张 ,小 区 车 位 奇 缺 .违章 搭建 交 
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通 墙 守 . 援 徊 案件 频 发 .政府 不 作为 .人口 老 龄 化 .养老 院 非 人 性 管理 . 代 
沟 .青少年 心理 不 健康 、 高 离婚 率 、 吸 毒 、 媒 娟 等 ,因此 有 些 词语 简直 不 需 
要 再 造 ,口语 里 就 是 现成 的 ,例如 :关系 .交流 渠道 、. 廉 租房 .会 所 、 乱 穿 马 
路 、 乱 停车 、 贴 罚单 防盗 门 ,或 者 略 有 不 同 , 例 如 : 癌 黄 灯 ( 阅 红 灯 ) 金色 
电话 敌 ( 黄 页 ) .100 报警 电话 (110 报 营 电话 )。 为 外 ,以 色 列 经 济 发 展 的 
某 些 方面 与 我 们 有 相似 之 处 。 早 在 20 世纪 初 就 出 现 的 基 布 北 ( 希 伯 来 语 
“集体 ”一 词 的 音译 ) 和英 夏 夫 等 集体 农庄 ,是 受 公 有 制 “ 理 想 社会 ”驱动 
而 产生 的 新 的 社会 形态 ,在 某 些 方面 很 像 我 们 后 来 的 农业 合作 社 、 人 民 公 
社 。 这 种 社会 形态 对 以 色 列 建国 以 后 的 发 展 及 其 意识 形态 有 重大 的 影 
响 ,许多 社会 名 流 都 来 自 基 布 兹 ,而 且 以 色 列 人 在 日 常生 活 和 家 庭 伦理 方 
面 也 与 我 们 有 相似 之 处 。 这 是 翻译 本 书 的 趣味 之 一 。 

《 爱 的 招魂 》 的 希 伯 来 文 拉丁 化 音译 为 Mahazir Ahavot Kodmot ,法语 
版 译 为 Retour des Amours Perdues ,而 本 书 英 译 者 将 它 译 为 Returming Lost 
Loves。 这 个 题目 直接 取 自 本 书 第 五 章 所 述 公交 车 上 一 个 妇女 对 男 一 个 
妇女 讲述 的 一 段 离奇 的 爱情 故事 ,其 中 女 主 人 公 丽 琪 被 恋人 和 雷 米 抛弃 之 
后 , 见 到 一 张 魔术 师 的 广告 ,说 他 可 以 帮助 人 招 回 失去 的 恋人 (Retums 
Lost Loves) ,我 把 它 译 成 “ 爱 的 招魂 术 ”。 从 故事 的 结果 来 看 ,魔术 师 为 丽 
琪 招 回 的 恋人 只 是 一 个 魔鬼 的 变 身 ,并 不 是 她 真正 的 恋人 ,长 至 连 他 的 灵 
魂 都 不 是 。 这 个 故事 是 一 个 比喻 , 带 有 虚幻 不 实 的 成 份 ,这 与 中 文 里 的 
“招魂 "一 词 有 诸多 相通 之 处 。 当 然 , 这 个 题目 中 的 Loves ,并 不 仅 指 那个 
故事 中 的 恋人 ,其 含义 要 宽泛 得 多 。 

本 书 的 题目 看 似 简 单 ,其 实 颇 为 费解 。Lost 一 词 有 多 种 解释 :(1) 失 
去 ;或 (2) 丢失。 一 个 侧重 于 不 愿 失 去 而 失去 ,一 个 侧重 于 因为 不 慎 而 于 
失 。 本 书 主要 讲述 喜事 有 过 一 段 不 池 福 的 婚姻 ,后 与 海 奇 相 过 ,有 了 一 上 段 
离奇 的 恋爱 经 历 , 终 于 得 到 后 又 “失去 ”。 但 “失去 ”与 retuming 一 词 措 
配 ,似乎 与 结局 不 相 吻 合 。 这 大 概 是 译 者 为 什么 不 用 Returmn( 但 法 语 详 者 
却 译 成 了 名 词 Retour) 而 用 Retuming 的 原因 吧 。(3 ) Lost 还 有 一 层 意思 ， 
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是 与 “失败 ” 相 联 系 的 ,与 love 连用 ,用 通俗 的 话 讲 ,就 是 一 段 “ 失 败 的 ” 恋 
爱 ; 如 果 根 据 " 情 场 如 战场 ”的 理论 ,又 可 以 说 是 一 段 “ 输 掉 的 ”恋爱 。(4) 
从 法 语 译 文中 perdu 一 词 来 看 ,不 能 排除 作者 有 意 暗 用 普 鲁 斯 特 小 说 A la 
recherché du temps perdu 书 名 中 perdu 一 词 的 用 意 。 依 此 , 则 可 以 把 lost 
译 为 “逝去 的 "。(5) 同 时 ,法 语 中 的 perdu 还 有 “浪费 的 "意思 ,如 末 说 娠 
得 曾经 爱 过 海 奇 ,而 最 终 没有 结果 ,再 次 浪费 了 月 己 的 青春 和 爱情 ,也 说 
得 通 。(6) 此 外 ,lost 一 词 还 有 “迷失 "的 意思 。 喜 锦 与 海 奇 的 爱情 ,来 得 
异常 ,去 得 突然 。 需 眉 只 不 过 是 海 奇 泄 欲 的 对 象 , 而 喜 旬 也 曾经 表示 过 接 
受 这 种 没有 精神 交流 的 性 交往 。 但 是 相对 而 言 , 嘉 旬 是 比较 令 人 同情 的 。 
对 处 于 弱势 的 幕 儿 来 货 , 她 的 号 份 始终 没有 得 到 确认 。 想 爱 , 但 又 疫 有 一 
个 明确 的 爱 的 方向 ,可 以 说 爱 得 十 分 辛苦 .十 分 迷人 帆 , 这 正 与 本 题 相 合 。 
Lost loves 可 以 解 作 “ 迷失 的 爱情 ”。 中 文 里 有 一 个 词 “ 迷 情 ” ,现在 用 
得 很 滥 , 但 究 其 原 义 , 即 是 “迷失 的 爱情 ”“ 没 有 方向 的 爱情 "。 其 次 , 希 
伯 来 文 Ahavot, 英 文 译 成 loves ,我 们 不 妨 推定 作者 的 本 意 ,是 说 在 现代 都 
市 里 ,不 仅 爱 情 是 迷 届 的 ,亲情 等 感情 也 是 迷 届 的 。 阿 威 冷 很 少 回 家 探望 
父母 ,母亲 因 患 精神 病 而 几 度 出 走 ,他 回 家 帮助 寻找 母亲 完全 是 出 于 义 
务 , 跟 父 亲 很 少 思 想 交 流 。 埃 雅 尔 在 部 队 里 受到 虐待 而 逃逸 ,但 他 父亲 出 
于 他 自己 对 军队 的 爱 ,坚持 要 把 儿子 送 进 监 狱 , 那 种 亲情 也 是 要 打 个 问号 
的 。 其 次 ,那些 公 富里 的 邻居 轮椅 上 的 瘫 痰 老人 小 茶 餐 店 的 老板 ,他 们 
也 有 感情 ,但 他 们 的 感情 寄托 ,在 小 说 中 都 透露 出 一 片 迷 眉 。 即 使 在 瘫痪 
老人 送 几 块 钱 给 那个 带 着 一 条 脏 分 分 的 小 狗 的 男孩 ,让 他 买 些 救 全 的 食 
物 时 所 表现 出 来 的 那 种 爱 与 善 民 ,也 毕 竞 显 得 有 点 苍白 。 而 且 , 阿 威 冷 对 
嘉 外 的 爱 .次 病 老 人 对 女 佣 的 爱 , 埃 兹 拉 对 他 儿子 埃 雅 尔 的 过 ,包括 他 本 
人 对 军队 的 爱 ,年 老 体 弱 的 物业 管理 委员 会 主任 施 瓦 次 先生 对 自己 长 期 
居住 的 大 楼 的 爱 ,甚至 那个 带 狗 的 男孩 对 他 那 条 狗 的 爱 ,都 表现 出 畸形 和 
病态 ,从 本 质 上 说 ,与 海 奇 对 嘉 儿 的 那 种 爱 没 有 区 别 。 那 个 新 搬 进 大 楼 里 
来 的 黄 头发 女人 虽然 行为 冬 张 ,但 在 这 一 点 上 倒 下 了 一 个 正确 的 评语 : 
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“ 住 在 这 儿 的 人 都 有 病 ”。 难 怪 另 一 位 以 色 列 小 说 家 阿 默 司 ' 奥 北 评价 
这 本 书 是 “敏锐 的 .阴郁 的 ,充满 孤独 和 迷 帆 ”。 所 以 ,把 loves 一 词 详 成 
“ 爱 ” 比 “爱情 "可 能 更 加 确切 。 

再 说 Retuming。 从 这 个 词 也 可 以 看 到 把 loves 详 成 “爱情 "是 比较 狭 
隘 的 。Retuming 一 词 也 有 多 种 解释 :(1) 归还 ;或 (2) 回 归 。 如 果 是 ” 归 
还 ”, 作 及 物 动词 讲 , 那 等 于 把 lost loves 解释 成 “丢失 的 爱情 ” , 那 归 还 的 
主语 和 直接 宾语 分 别 是 谁 ” 所 以 无 法 解释 为 归还 。 如 果 是 “回归 ”, 作 不 
及 物 动词 讲 , 那 等 于 是 说 lost loves retuming , 把 lost loves 解释 成 “失去 的 
爱情 ” ,但 小 说 的 结局 , 主人公 最 后 是 分 手 的 ,他 们 的 爱情 最 终 也 没有 问 
归 。(3) 如 果 把 lost loves 解释 成 一 个 包涵 现代 都 市 人 群 的 总 体 上 的 “ 迷 
情 ”, 那 么 retuming 可 以 解释 为 对 人 性 感情 的 加 归 的 追寻 。 这 个 词 的 现 
在 分 词 形 式 , 正 表现 了 这 种 追寻 是 一 个 正在 进行 的 没有 结束 也 永远 不 会 
结束 的 过 程 。 生 活 在 都 市 里 的 人 们 的 感情 迷 帆 ,是 现代 西方 文学 的 一 个 
普遍 主题 。 在 这 个 或 那个 经 过 国际 化 的 洗礼 之 后 变 得 越 来 越 没 有 差别 的 
都 市 ,人 们 生活 .工作 在 互相 隔离 的 高 楼 大 厦 里 ， 人 
流 ,即使 有 交流 也 只 是 把 对 方 当 成 一 个 “他 者 ” ,他 们 的 感情 缺少 一 
心 的 归宿 。 注 部 小 说 里 天 紧 地 出 现 一 个 带 有 存在 主义 色彩 的 单词 < 了 阳 
生 ” ,有 趣 的 是 , 加 缪 小 说 的 书 名 《局 外 人 》( LEtranger) 与 英文 “陌生 
(strange) “一 词 具有 相同 的 词根 。 这 些 人 物 之 间 ,有 些 虽 然 生活 在 一 起 ， 
其 至 舰 似 在 相爱 或 者 单 恋 着 ,但 他 们 很 少 真正 地 了 解 对 方 。 正 因 如 此 , 才 
有 了 小 说 主人 公 这 段 离奇 的 爱情 经 历 。 我 想 ,这 才 是 本 书 题目 的 本 意 。 
把 这 本 书 的 书 名 译 成 《 爱 的 招魂 》, 只 是 一 个 以 简写 繁 \ 以 浅 寅 深 的 权宜 
之 计 。 

上 海 译文 出 版 社 的 “以 色 列 当代 文学 译 从 ”, 从 2004 年 4 月 出 版 第 一 
种 , 即 钟 志清 女士 翻译 的 奥 兹 的 《黑匣子 》 以 来 ,已 有 六 年 的 时 间 。 我 有 
苹 翻 详 这 套 从 书 的 10 本 书 中 的 两 本 ,要 感谢 上 海 译文 出 版 社 的 资深 编辑 
汉 涛 先生 ,他 本 人 又 是 深 说 译 道 的 翻译 家 。 有 感 于 此 ,我 将 努力 以 更 大 的 
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热诚 和 细心 , 译 出 更 多 的 好 作品 。 三 年 前 ,我 翻译 完成 了 这 套 从 书 中 的 阿 
米 交 的 诗集 《4 开 * 闭 . 开 》, 获 得 了 翻译 界 和 诗歌 界 的 认可 ,有 一 批 诗人 
成 立 了 “ 开 财 开 " 诗歌 小 组 ,举行 了 “ 开 闭 开 " 诗 歌 节 等 活动 。 我 认识 到 ， 
只 要 是 优秀 的 作品 ,即使 是 小 语种 .小 国家 的 作品 ,也 一 样 会 受到 读者 的 
育 爱 。 近 年 来 ,又 出 版 了 很 多 当代 以 色 列 小 说 和 有 关 以 色 列 文学 的 专著 ， 
包括 钟 志清 女士 的 《当代 以 色 列 作家 研究 》 等 多 部 专著 ,当代 以 色 列 文学 
作品 ,以 及 其 他 长 期 受到 冷遇 的 国家 与 民族 的 文学 作品 都 不 断 得 到 应 有 
的 重 钢 。 只 有 少数 几 种 主流 文学 占据 文坛 或 译 坛 的 时 代 , 似 乎 已 经 不 可 
逆转 地 过 去 了 。 


黄 福 海 
2009 年 10 月 于 沪 西 同 乐 村 
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